錢(qián)海源
(一)
臺(tái)灣著名油畫(huà)家冉茂芹。是我于20世紀(jì)50和60年代、在廣州美術(shù)學(xué)院附中和大學(xué)時(shí)代的老校友。在我準(zhǔn)備動(dòng)筆為他寫(xiě)文章的時(shí)候。很自然就在記憶中浮現(xiàn)出了今年五月著名雕塑大師潘鶴先生說(shuō)的令我難忘且發(fā)人深思的一番話。
潘老師說(shuō):“水中之魚(yú),有浮在水山的魚(yú)與沉在水底之魚(yú)的不同。例如。浮在水面的白鰱子魚(yú)。每遇水面有什么風(fēng)吹草動(dòng)。就會(huì)拼命跳出水面。而那些沉在水底下的魚(yú),任憑風(fēng)浪起,也不露聲色。沉著地在水底下靜養(yǎng)。”
潘老師進(jìn)而又說(shuō):“當(dāng)代中國(guó)美術(shù)界,也存在與水中之魚(yú)相似的情形。在美術(shù)界有種像白鰱子魚(yú)一樣的‘藝術(shù)家。與其說(shuō)他們是‘藝術(shù)家,不如說(shuō)他們是一些活躍的商人兼社會(huì)活動(dòng)家。他們的心思不是用在藝術(shù)上,而是用在做浮在水面的‘畫(huà)外功夫上,用在拉關(guān)系與擒社交活動(dòng)進(jìn)行商業(yè)炒作的時(shí)間。遠(yuǎn)比他們花在畫(huà)畫(huà)上的時(shí)間多得多。他們善于經(jīng)常制造一些浮在水面的‘新聞事件,讓社會(huì)關(guān)注自己,其實(shí)這種藝術(shù)家往往被業(yè)內(nèi)同行看不起。原因是因?yàn)樗麄兇蠖际嵌抢餂](méi)料。而那些在藝術(shù)上有真本事的‘沉在水底的藝術(shù)家,卻不愛(ài)表現(xiàn)自己,不愿意出風(fēng)頭,即使在藝術(shù)上有大成就,也還是保持低調(diào)的平常心態(tài),甘于寂寞地在藝術(shù)上不斷地修煉自己,不斷地在藝術(shù)創(chuàng)作方面去努力進(jìn)行探索?!?/p>
冉茂芹就是潘老師所說(shuō)的在當(dāng)代美術(shù)界、屬于“沉在水低”、甘于寂寞和勤奮地在藝術(shù)上去努力探索、并不斷取得令人敬佩的藝術(shù)豐碩成果、一直保持非常低調(diào)的優(yōu)秀藝術(shù)家。
2000年,在臺(tái)灣出版的《冉茂芹素描選集》中,時(shí)任中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席兼廣東省美協(xié)主席的老校友、著名畫(huà)家林墉在序言中寫(xiě)道:“他是冷靜的。不妄行;他是認(rèn)真的。不妄作;他是大智大勇、知書(shū)知禮的。與他往來(lái)??梢苑判摹N以?,他是現(xiàn)代的儒士?!?/p>
1942年,冉茂芹出生于湖南桃江縣。冉茂芹的命運(yùn)坎坷,且體弱多病,但意志堅(jiān)強(qiáng),擔(dān)任小學(xué)老師的母親,是一位典型的具有中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)倫理道德水準(zhǔn)和很高文化素養(yǎng)的女性,她不但對(duì)小茂芹的文化素質(zhì)的教育舍得花功夫,而且在道德情操方面也嚴(yán)格與商標(biāo)準(zhǔn)地對(duì)茂芹認(rèn)真進(jìn)行調(diào)教。冉茂芹在他出版的素描畫(huà)集中,有幅名為《我的母親》的速寫(xiě)。他在背景文宇中寫(xiě)道:母親“經(jīng)常告誡我們忠厚為人之本。這句話影響了我的一生。”冉茂芹以充滿感情的筆調(diào),追思母親對(duì)他的養(yǎng)育之恩:“我在小學(xué)和初中時(shí)候?qū)Ξ?huà)畫(huà)發(fā)生了濃厚興趣,母親那時(shí)以小學(xué)教師的微薄工資。毫不猶豫地讓我買(mǎi)昂貴的宣紙和顏料。我初中畢業(yè)后又支持我遠(yuǎn)赴廣州美院附中學(xué)畫(huà),雖然她是多么不愿意我離開(kāi)她身邊?!?959年,17歲的冉茂芹考入廣州美術(shù)學(xué)院附中,與他同班的同學(xué)。有后來(lái)活躍在廣東和中國(guó)美術(shù)界的如陳衍寧、招熾挺、張紹成、王維寶、伍啟中和李酲滔等知名美術(shù)家。附中畢業(yè)時(shí),原本想進(jìn)油畫(huà)系的冉茂芹,卻服從分配進(jìn)了舞臺(tái)美術(shù)??瓢?。然而,就在這個(gè)只辦了一屆的舞臺(tái)美術(shù)??瓢?。后來(lái)卻產(chǎn)生了像陳衍寧、伍啟中和冉茂芹等一批在國(guó)內(nèi)外有影響的頂尖級(jí)的著名油畫(huà)家和中國(guó)畫(huà)家。
在廣州美術(shù)學(xué)院的校友之中,冉茂芹應(yīng)屬成名較早、少年得志且年輕有為的人物之一。早在文革后期的1974年,冉茂芹22歲的時(shí)候。就有年畫(huà)《送戲上船》入選全國(guó)美展。在粉碎‘四人幫。以后的1978年,冉茂芹有油畫(huà)《戰(zhàn)士的歌》榮獲廣東省美術(shù)作品展覽一等獎(jiǎng)。
1980年,冉茂芹獲準(zhǔn)到香港定居。冉茂芹主要靠在廣州美術(shù)學(xué)院打下的堅(jiān)實(shí)的寫(xiě)實(shí)主義繪畫(huà)基礎(chǔ),在香港站穩(wěn)腳跟。1988年。冉茂芹由香港到臺(tái)灣定居,冉茂芹以卓越的寫(xiě)實(shí)油畫(huà)肖像技巧,應(yīng)邀為港臺(tái)政要、商界巨子和社會(huì)名流作油畫(huà)肖像寫(xiě)生。因藝術(shù)才華出眾而在港臺(tái)地區(qū)聲名大振。冉茂芹到港臺(tái)定居以后,有了機(jī)會(huì)到他從少年時(shí)代就夢(mèng)寐以求、心靈向往的意大利、法國(guó)、俄羅斯和美國(guó)等一些冒家去考察藝術(shù),到歐美眾多著名美術(shù)館和博物館去欣賞那些在美術(shù)史上有影響的名家的名作。認(rèn)真研究西方藝術(shù)的精髓,冷靜地去進(jìn)行中西文化與藝術(shù)的研究和比較,并從中更深刻地認(rèn)識(shí)中華文化藝術(shù)的優(yōu)秀傳統(tǒng),更好地學(xué)習(xí)和吸收西方文化藝術(shù)精髓。這無(wú)疑對(duì)于冉茂芹思想和藝術(shù)眼界的開(kāi)闊和藝術(shù)技巧的提高。都是非常有益的。這只要將冉茂芹到港臺(tái)定居前后的作品認(rèn)真進(jìn)行對(duì)比分析,就會(huì)很清楚了。
(二)
1994年,冉茂芹在臺(tái)灣出版、之后又再版的《冉茂芹素描選集》和《冉茂芹素描選集增訂本》。當(dāng)中總共收錄了冉茂芹從1963到1999年36年間所畫(huà)的具有代表性的200多幅素描和速寫(xiě)作品,除少量是在20世紀(jì)60和70代創(chuàng)作的作品外。大都是冉茂芹到港臺(tái)定居以后所畫(huà)素描與速寫(xiě)的新作。進(jìn)入21世紀(jì)后。廣西美術(shù)出版社出版的收入了冉茂芹100多個(gè)素描頭像的《素描圖扎》畫(huà)集,也被多次再版,受到海峽兩岸業(yè)內(nèi)同行廣泛好評(píng)。被兩岸和美國(guó)的美術(shù)院校的青年學(xué)子和廣大業(yè)余美術(shù)愛(ài)好者。珍稅為是學(xué)習(xí)素描的范本和教科書(shū)。
冉茂芹認(rèn)為?!八孛璨皇且磺性煨退囆g(shù)的基礎(chǔ)”?!暗?,素描一定是寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)的基礎(chǔ)”。這是他從學(xué)生時(shí)代起就樹(shù)立起來(lái)的堅(jiān)定的藝術(shù)觀念,并在幾十年中堅(jiān)持用這種藝術(shù)觀念指導(dǎo)自己的藝術(shù)創(chuàng)作實(shí)踐。難能可貴地長(zhǎng)期堅(jiān)持畫(huà)素描和速寫(xiě),并不斷有素描精品佳作。從總體上看,冉茂芹年輕時(shí)代的素描,帶有明顯的蘇俄式的特點(diǎn)。后來(lái)受羅馬尼亞畫(huà)家博巴的強(qiáng)調(diào)結(jié)構(gòu)的影響,再后來(lái)又講究國(guó)畫(huà)用線的中國(guó)式素描。在當(dāng)今則形成了冉茂芹式的素描風(fēng)格,即屬于冉茂芹個(gè)性特征的有明暗、有結(jié)構(gòu)、有風(fēng)格、藝術(shù)手法多彩多姿、有文化的內(nèi)涵、有藝術(shù)審美價(jià)值和深度的素描。冉茂芹堅(jiān)實(shí)的素描基礎(chǔ)功夫。生動(dòng)而又形象地體現(xiàn)在他的油畫(huà)創(chuàng)作中。
2005年,對(duì)于冉茂芹來(lái)說(shuō),是他在油畫(huà)藝術(shù)方面雙喜臨門(mén)的豐收年。因?yàn)樵谶@一年,他的油畫(huà)肖像《燈下的女人》。榮獲美國(guó)“2005年國(guó)際沙龍展”競(jìng)賽首獎(jiǎng)。摘取了美國(guó)《藝術(shù)家雜志》2005年封面大獎(jiǎng)的桂冠,被刊登于2006年一月號(hào)的美國(guó)《藝術(shù)家雜志》封面,并同時(shí)發(fā)表了美國(guó)著名藝評(píng)家史帝夫·史密斯的藝術(shù)評(píng)論。文章說(shuō):“美麗的繪畫(huà)作品可以超越時(shí)空限制,而奪得本年度《藝術(shù)家雜志》封面大獎(jiǎng)的冉茂芹畫(huà)筆下的《燈下的女人》就是這樣一幅畫(huà)。這幅畫(huà)非凡的美感超越時(shí)空、超越文化,令人驚嘆。第一次看到此畫(huà)的時(shí)候,我們立刻感受到畫(huà)中溫暖的情調(diào),就好像畫(huà)中的模特兒是久別重逢的老友一般。”
史密斯還寫(xiě)道:“雖然這幅畫(huà)出自一個(gè)相隔半個(gè)地球的陌生文化,雜志的編輯卻立刻感覺(jué)很貼近畫(huà)中人。畢竟靈活絕妙的筆觸和強(qiáng)而有力的構(gòu)圖是不需要翻譯的?!比矫墼谡劦健稛粝碌呐恕返膭?chuàng)作時(shí)也說(shuō):“我的繪畫(huà)風(fēng)格可說(shuō)是在追求一種風(fēng)貌,是盡力將物質(zhì)的顏料轉(zhuǎn)換成色彩語(yǔ)言的各種筆觸(表層狀態(tài))來(lái)形塑物象,盡力挖掘物象的韻味和詩(shī)意,并將真實(shí)物象轉(zhuǎn)換成有藝術(shù)趣味的畫(huà)面?!比矫鄣牧硪环鶚s獲美國(guó)肖像協(xié)會(huì)2005年度競(jìng)賽第一獎(jiǎng)的作品。是油畫(huà)肖像《銅手鐲》,也屬其油畫(huà)肖像的精品之作。
我們從冉茂芹的《燈下的女人》和《銅手鐲》兩幅油畫(huà)肖像精
品力作中,可以看到,他在油畫(huà)肖像藝術(shù)探索方面所取得的成就。冉茂芹善于應(yīng)用婀熟且具有文化和藝術(shù)品位的油畫(huà)色彩語(yǔ)言、生動(dòng)樸實(shí)的油畫(huà)筆觸感。塑造出了《燈下的女人》和《銅手鐲中的兩個(gè)給人們留下過(guò)目難忘的藝術(shù)形象。以《燈下的女人》為例,在作肖像寫(xiě)生時(shí),冉茂芹用梵·代克橡調(diào)油直接在畫(huà)布上打輪廓。輪廓底定后,鋪色從深色、暗部開(kāi)始,然后到中間調(diào)子,再到亮部。在亮部色彩未上之前,先鋪背景。以期畫(huà)臉的亮部時(shí)易于掌握住明度關(guān)系。接下來(lái)為了處理好畫(huà)面燈下的特定環(huán)境,認(rèn)真將人物融入背景之中畫(huà)五官細(xì)節(jié)。冉茂芹說(shuō):“我注重五官細(xì)微的形與色、虛與實(shí)的變化;注意牽動(dòng)神態(tài)與情緒之處,譬如眼神、眉頭和嘴角?!?/p>
冉茂芹為了畫(huà)好模特兒臉部周圍的發(fā)絲,先畫(huà)出自然的細(xì)發(fā)。再用大而軟的筆刷處理背景與人物邊緣線的交界之虛實(shí)關(guān)系,從而使作品極為生動(dòng),并使“心靈之窗”的眼睛的神采中透露出一抹既尊貴又復(fù)雜的個(gè)性。膚色則蕩漾著青春的生命力。在有些凌亂的頭發(fā)中加入了些許令人感到輕松活潑韻柔情。美國(guó)藝評(píng)家史密斯動(dòng)情地寫(xiě)道:“這個(gè)女人我們認(rèn)得,雖然我們素未謀面。”冉茂芹的《燈下的女人》和《銅手鐲》兩幅采用對(duì)著肖像人物寫(xiě)生的油畫(huà)肖像作品,在國(guó)內(nèi)美術(shù)刊物發(fā)表后,為業(yè)內(nèi)人士交口稱贊。也使這些年來(lái)國(guó)內(nèi)通常采用冷漠地對(duì)著照片畫(huà)肖像流行做法相形見(jiàn)絀,一些畫(huà)照片產(chǎn)生的油畫(huà)肖像作品,人物形象冷漠。沒(méi)有血肉,沒(méi)有靈魂。缺乏感染人的藝術(shù)魅力。所以,冉茂芹的在國(guó)際上獲獎(jiǎng)的油畫(huà)肖像。在國(guó)內(nèi)會(huì)產(chǎn)生很好的反響,是很自然的事。
(三)
冉茂芹說(shuō):“身為寫(xiě)實(shí)主義畫(huà)家,我負(fù)有反映所處時(shí)代、周遭人物以及所居之地的使命?!比交矍塾米约旱乃囆g(shù)創(chuàng)作實(shí)踐,證明他是一位有藝術(shù)良知、有責(zé)任感和使命感的藝術(shù)家。冉茂芹由香港到臺(tái)灣定居八年之后的1996年,完成了300cm×160cm的油畫(huà)《先民渡?!?,這是一幅描繪二三百年前大陸先民開(kāi)發(fā)寶島臺(tái)灣的主題嚴(yán)肅、富于現(xiàn)實(shí)意義的作品。畫(huà)面場(chǎng)景類似氣勢(shì)宏大的寬銀幕電影,塑造和刻劃了當(dāng)年眾多的古代大陸先民為開(kāi)發(fā)祖國(guó)寶島臺(tái)灣、頂著海上的狂風(fēng)巨浪、歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦、在即將到達(dá)寶島的瞬間宏偉歷史畫(huà)面與生動(dòng)和鮮活感人的藝術(shù)形象。體現(xiàn)了冉茂芹在藝術(shù)上擁有駕馭人物眾多、畫(huà)面場(chǎng)景宏偉和構(gòu)圖復(fù)雜的藝術(shù)才華。2006年。冉茂芹應(yīng)邀參加北京“中國(guó)國(guó)際藝術(shù)品投資與收藏博覽會(huì)”,其油畫(huà)《先民渡?!吩谡褂[中榮獲了金獎(jiǎng)。這不但是對(duì)冉茂芹創(chuàng)作《先民渡?!匪蔑@出來(lái)的藝術(shù)才華的褒獎(jiǎng),而且是對(duì)冉茂芹創(chuàng)作《先民渡?!匪哂械默F(xiàn)實(shí)意義的一種肯定。
20世紀(jì)90年代以來(lái),日本和西方某種勢(shì)力支持臺(tái)獨(dú),妄圖把臺(tái)灣從祖國(guó)分離出去。正是在這種國(guó)際背景下。冉茂芹從最初構(gòu)思小草圖,到畫(huà)多幅變體的素描大稿,到最后完成巨幅油畫(huà)《先民渡?!?。前后耗費(fèi)五年的心血。為了創(chuàng)作好《先民渡?!罚矫墼谂_(tái)灣各地考察和收集文史資料,不辭勞苦到福建晉江、贛州和泉州一帶去寫(xiě)生和收集創(chuàng)作素材。其嚴(yán)肅認(rèn)真的藝術(shù)創(chuàng)作精神,很值得內(nèi)地美術(shù)家們學(xué)習(xí)。
冉茂芹到港臺(tái)定居以后,不但在油畫(huà)肖像方面創(chuàng)作了像《燈下的女人》和《銅手鐲》這樣的肖像精品,創(chuàng)作了像《先民渡?!愤@樣具有歷史感的油畫(huà)巨作。而且在小幅寫(xiě)生油畫(huà)風(fēng)景方面也頗有成就。二十多年來(lái),他在遍游歐美一些國(guó)家的時(shí)候,不顧旅途辛勞,抓緊時(shí)間畫(huà)了許多既富有異國(guó)情調(diào)、又具獨(dú)立的藝術(shù)審美價(jià)值、帶有速寫(xiě)性的風(fēng)景寫(xiě)生的小幅油畫(huà)精品之作,它們最能彰顯冉茂芹的寫(xiě)實(shí)油畫(huà)藝術(shù)功力。同時(shí),也讓我們能看到他到港臺(tái)定居后。二十多年中的藝術(shù)與人生的心理歷程,以及他在藝術(shù)上追求完美與詩(shī)性化的精神境界。冉茂芹說(shuō):“小油畫(huà)風(fēng)景是我與大自然對(duì)話最貼心最愉快的方式,我長(zhǎng)久地,長(zhǎng)久地鐘愛(ài)于它,幾十年來(lái)從未忘情?!比矫壅J(rèn)為“‘小油畫(huà)寫(xiě)生是訓(xùn)練色彩能力的極有效的手段,是克服‘土油畫(huà)的一大法寶。今日的寫(xiě)實(shí)油畫(huà)家不僅不畫(huà)小畫(huà),也鮮少寫(xiě)生,過(guò)分依賴照片的結(jié)果是畫(huà)面瑣細(xì)、色彩僵硬,更談不上對(duì)景揮寫(xiě)的那份靈氣和真情了?!?/p>
早在1954年,已故著名前輩司徒喬先生,就在其題為《談速寫(xiě)——全國(guó)速寫(xiě)與水彩展覽觀后感》一文中說(shuō),“不可否認(rèn)的事實(shí)是,一幅只需五分鐘就能揮就的速寫(xiě)。它所包含的。往往是藝人畢生學(xué)問(wèn)修養(yǎng)的總和,也就是畫(huà)者能在極短的時(shí)間內(nèi)捉住人物(或事物)的最鮮活的形象動(dòng)態(tài)。而使千百年后的人們還能親切地有所感受,其價(jià)值是所有其他繪畫(huà)形式所不及的,因此它的獨(dú)特價(jià)值是無(wú)可懷疑的。縱觀一個(gè)時(shí)代的速寫(xiě),我們不難看出那個(gè)時(shí)代未經(jīng)史家修飾的側(cè)影?!彼就絾滔壬倪@段話。有助于我們加深對(duì)冉茂芹的小幅油畫(huà)寫(xiě)生作品所具有的彌足珍貴的人文歷史和藝術(shù)審美價(jià)值的認(rèn)識(shí)。
冉茂芹自到港臺(tái)定居以后。二十多年來(lái)先后在兩岸三地舉了個(gè)展和參加海內(nèi)外重要的畫(huà)展十多次,僅在2006年。冉茂芹就應(yīng)邀參加了上海和北京“寶島油畫(huà)五十年研究展”,應(yīng)邀到南京參加了“金陵百家畫(huà)展”,先后出版油畫(huà)、素描等專集近三是種,應(yīng)邀在兩岸及美國(guó)藝術(shù)院校講學(xué)和示范作畫(huà)。頻繁來(lái)往于海峽兩岸參與文化藝術(shù)交流活動(dòng)。成為溝通兩岸美術(shù)界的文化和藝術(shù)使者。
所以,說(shuō)冉茂芹是位在海內(nèi)外于藝術(shù)上取得了成功的優(yōu)秀藝術(shù)家之一,是毫不過(guò)分的。冉茂芹卻一直保持著謙虛、低調(diào)與平和的心態(tài)。而并沒(méi)有像某些在歐美國(guó)家一些城市的街邊小畫(huà)廊,搞了一個(gè)毫無(wú)影響就草草收?qǐng)龅摹爱?huà)展”。卻在國(guó)內(nèi)進(jìn)行媒體炒作時(shí)。被歡噓為畫(huà)展“轟動(dòng)”巴黎或紐約;更沒(méi)有像有的畫(huà)家那樣,在歐美國(guó)家雖然混了個(gè)十年八年??僧?huà)卻越畫(huà)越差。也根本打入不了歐美國(guó)家主流藝術(shù)圈里去,才無(wú)可奈何地回到國(guó)內(nèi)活動(dòng)的。卻要將自己打扮成—個(gè)“到西天取得了真經(jīng)的唐僧”。按照歐美國(guó)家的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),開(kāi)口閉口來(lái)指責(zé)自己祖國(guó),“從政治到文化藝術(shù)。這也不行那也不是”。當(dāng)然,還有更為惡劣者,以自己有某件作品在歐美國(guó)家獲了獎(jiǎng),或?yàn)闅W美國(guó)家某位政要名流創(chuàng)作了肖像作品作為籌碼。在國(guó)內(nèi)的在媒體上肆意炒作。并以此作為敲開(kāi)“官門(mén)”和財(cái)神爺家大門(mén)的“敲門(mén)磚”。冉茂芹與上面這幾種藝術(shù)家完全不一樣。他把自己的作品在歐美獲獎(jiǎng),看成是自己在藝術(shù)上新的起點(diǎn)。更沒(méi)有像被不懂藝術(shù)的小報(bào)記者奉為“國(guó)際著名藝術(shù)大師”。實(shí)際上在國(guó)內(nèi)連二流畫(huà)家都排名不上的人物那樣去炒作自己。在冉茂芹看來(lái),“一個(gè)藝術(shù)家的藝術(shù)探索之路,永無(wú)終極的頂點(diǎn)。因?yàn)樗囆g(shù)上有點(diǎn)成績(jī)就沾沾自喜,是在藝術(shù)上沒(méi)有出息的表現(xiàn)?!睂W(xué)生時(shí)代的冉茂芹,給人印象深刻的感受是為人樸實(shí)、平和。待人真誠(chéng)友善。大凡弄虛作假、狐假虎威那一套,都與他格格不入。從學(xué)生時(shí)代至今幾十年過(guò)去了,我發(fā)覺(jué)不少人都隨著斗轉(zhuǎn)星移和人間世事的變遷。有的原本是—位忠厚老實(shí)的少年,卻變蛻成了一個(gè)世故圓滑的老頭;有的原本是一位真誠(chéng)友善的青年,卻蛻變成了一個(gè)善于玩弄欺世盜名的勢(shì)利之徒??墒?,幾十年過(guò)去了,在冉茂芹身上至今還是保留著學(xué)生時(shí)代所給我留下的樸實(shí)、謙和與誠(chéng)執(zhí)的美好印象。我以為是非常難能可貴的。
前不久。冉茂芹在給我來(lái)電話中說(shuō)。他原本打算在今年秋天回湖南常德省親,到長(zhǎng)沙看望美術(shù)界的老朋友。但由于手頭正在創(chuàng)作一幅歷史畫(huà)和一幅主題性的大油畫(huà),而不能實(shí)現(xiàn)返湘的愿望,令他感到非常遺憾。
所以,我完全相信正當(dāng)盛年、身體很好且精力充沛的冉茂芹。在藝術(shù)上會(huì)不斷拿出更多更好的作品奉獻(xiàn)給兩岸人民。