張 菊
電視上正播出一期訪談節(jié)目。被邀請(qǐng)的是位中年男子,手里拎著一只黑色皮箱。
女主持人笑著問:“聽說你今天正式退休了,心里是不是特別高興?”他點(diǎn)點(diǎn)頭,隨即又搖搖頭,沉吟著說:“說不上,有點(diǎn)像逃兵的感覺?!薄疤颖?怎么會(huì)?你可是鼎鼎有名的英雄?!迸鞒秩苏f完,切入了一段從監(jiān)控錄像上截下來的搖擺不定的畫面。
空氣瞬間凝固了。一枚被綁在煤氣管道上的定時(shí)爆炸裝置赫然入目。一個(gè)人小心翼翼地一手扶住炸彈,一手握起鉗子,稍作思忖后穩(wěn)穩(wěn)地掐向一根紅線——沒響!畫面定格。那個(gè)拆爆的人,就是他。
“這不是演習(xí)。在此前20年間,他圓滿地完成了數(shù)百次排爆任務(wù)。能告訴我們,當(dāng)時(shí)你是怎么想的嗎?”主持人問。
“我……”他的眉頭緊緊地蹙起,嘴角不知不覺間浮上了一絲苦笑,“我想到了我的兒子。”
主持人又切入了一段畫面。畫面上出現(xiàn)了一個(gè)一臉淡漠的小伙子?!澳愫?。你知道爸爸是做什么的嗎?”
“警察。至于做什么,他從沒說過。大概是端茶倒水的吧!”“為什么這么說?”“端茶倒水,當(dāng)然要看人家的臉色,受窩囊氣。要不,他哪來的那么多氣往我身上撒?”
“你對(duì)爸爸有些不滿,對(duì)嗎?”小伙子突然激動(dòng)起來,對(duì)著鏡頭邊流淚邊大嚷:“不是不滿,是恨!從小到大,他沒抱過我,沒帶我玩過一次,也沒接過我放學(xué)!我犯一點(diǎn)小錯(cuò),他就打我,罵我!我恨他!”
當(dāng)畫面再次切換的時(shí)候,這個(gè)男人當(dāng)眾流淚了。沉默了片刻,他慢慢打開了皮箱,里面裝的不是獎(jiǎng)?wù)?不是錦旗,而是滿滿一箱子信!
“每次執(zhí)行排爆任務(wù)前,我都會(huì)給兒子寫一封信,就算是遺言吧。20年來,我執(zhí)行了447次任務(wù),也寫了447封信。幸運(yùn)的是,我每次都從鬼門關(guān)活著走了回來。這些信送不出去,就一封一封地鎖進(jìn)了這只箱子里。結(jié)婚這么多年,包括兒子、家人只知道我是警察,卻不知我的主要任務(wù)是排爆。我不想讓他們?yōu)槲覔?dān)心?!彼蛔忠痪涞卣f:“我罵兒子,打兒子,是想讓他恨我。萬一哪一天我走了,因?yàn)楹?他能少一分難過,也少一分傷心?!?/p>
“爸,我誤會(huì)你了!”不等他說完,一個(gè)小伙子沖了上來,緊緊地抱住了他。是他的兒子!為了做好這期節(jié)目,電視臺(tái)特意邀請(qǐng)了他的兒子,只是沒有告訴他?!鞍?你的愛從沒缺失過。我會(huì)永遠(yuǎn)保存好這一箱子的愛!”
小伙子話音未落,臺(tái)下,掌聲已響起……