杜 蓓 閔 敏

在20世紀(jì)美國文壇上，有一位獨具個人魅力的作家。他的作品語言簡潔、有力、含蓄、寓意深刻。通過人物個性化的內(nèi)心獨白，讓讀者品味到耐人尋味的生活哲理。他有著富有傳奇色彩的一生，并塑造了一系列令人欽佩、鼓舞人心的硬漢形象。他在美國文學(xué)中引發(fā)了一場“文學(xué)革命”的暴風(fēng)浪潮。他就是海明威，美國小說家，1954年諾貝爾文學(xué)獎的獲得者。他的早期作品，如《太陽照樣升起》《永別了，武器》等都成為美國“迷惘的一代”的主要代表作。《老人與?！肥呛Ｃ魍l(fā)表的最后一部作品，也是被作者認(rèn)為是“這一輩子所能寫的最好的一部作品”，并且為他帶來了普利策獎和諾貝爾文學(xué)獎兩項重要大獎。但同時，這部作品也是一部象征性小說，它向讀者有意無意間揭示了海明威的人生命運，讓我們對這位耗盡一生與命運搏擊的英雄有了更加深刻的理解。

《老人與?！肥且皇住白x起來通俗簡單，看著很短，然而卻囊括了外部世界和人的精神世界全部空間”的英雄主義贊歌。通過講述老漁民圣地亞哥在茫茫大海上與鯊魚群為爭奪一條巨尾大馬林魚而生死搏斗三天三夜的故事，為我們刻畫了一個英雄老人的形象，并且向整個世界傳達(dá)了一個新的行為準(zhǔn)則，即“在命運注定的失敗和死亡面前，我們一定要堅持尊嚴(yán)，永遠(yuǎn)保持勇敢的勝利之心”。這部作品可以被解讀為帶有悲劇色彩的故事，但這種色彩似乎又在海明威的人生中得到呼應(yīng)。作者的命運竟然在自己的作品中找到契合點，又或者，我們可以理解為，海明威的人生命運早已隱喻在這部他最為推崇的偉大作品之中。

一、圣地亞哥VS海明威

在根據(jù)真人真事加工改編而成的小說《老人與?！分校覀円姷搅艘晃回毨?、孤苦、衰老的老人形象，但正是這樣一位老人，卻用自己“一雙不肯認(rèn)輸?shù)难劬Α?、“依然強健的肩膀”和“刻有很深傷痕的大手”告訴我們——“人，不是為失敗而生的，一個人可以被摧毀，但不能給打敗。”可以這樣說，圣地亞哥是一位不可戰(zhàn)勝的“硬漢”老人。他雖然看上去蒼老，但心卻不老。作為同行眼中的失敗者——八十四天沒捕到一條魚的“倒了血霉”的漁夫，卻在第八十五天起航去釣“一條去掉下腳有一千多磅的大馬林魚”。這明顯是一場力量懸殊、勝負(fù)已分的搏擊比賽?？衫先藚s用自己堅定不移的意志和勇敢頑強的心完成了這場比賽，也完成了自身的塑造——自信、樂觀、不畏艱險、永不言敗的英雄形象。而海明威在世人眼中何嘗不是這樣的形象呢?從孩童時期就表現(xiàn)出勇敢樂觀的精神，到兩次世界大戰(zhàn)時的軍旅生涯再到生活中的傳奇經(jīng)歷，都使海明威成就了他堅不可摧、頑強不屈的硬漢形象。但越是沉迷于他本人或是他筆下這些英雄形象時，就越發(fā)疑惑海明威在人生終點處所采取的了結(jié)生命的方式。1961年7月2日，隨著一聲槍響，世人眼中堅強的硬漢——海明威，死在了自己的槍口之下。圣經(jīng)中說：“自殺是不可饒恕的罪”。可他卻用這種看似與自己精神準(zhǔn)則相矛盾的方式結(jié)束了生命。他的死似乎在向我們傳達(dá)一種對命運更加深刻的理解——盡管一生都在與命運抗?fàn)?，但最終卻無法擺脫命運的安排。這種信念在圣地亞哥身上不是也表現(xiàn)出來了嗎?大海廣闊無邊，就像主人公的命運一樣。身處大海中的老漁夫，無時無刻不被大海左右著，也無時無刻不被命運安排著。無論他多么勇敢多么頑強，可最后的結(jié)果卻并不如他所愿。耗盡生命換來的勞動成果卻又遭遇強敵的爭奪，殊死搏斗后殘存的，只剩一副大魚的白色骨架。命運之神就是這樣毫無憐憫之心，在他面前，人是如此卑微和渺小。圣地亞哥沒有敗給大馬林魚，沒有敗給鯊魚，也沒有敗給自己，卻敗在命運腳下。也許在海明威眼中，命運是個好開玩笑又殘忍的家伙，一開始擺出一副眷顧他的樣子，賜予他強健的體魄、勇敢樂觀的心以及美好的名聲，可后來使起了性子，剝奪了一切曾給與他的，只留下病痛的折磨和無盡的痛苦。

二、捕魚VS文學(xué)創(chuàng)作

圣地亞哥作為一名經(jīng)驗豐富的老漁夫，卻在一連八十四天未捕得一條魚時，遭遇到其他漁夫的嘲笑和奚落，并有人斷言他這輩子都捕不到魚了。海明威在創(chuàng)作《老人與?！分?，已經(jīng)十年沒有作品問世，當(dāng)時的批評家們都認(rèn)為海明威的光輝歲月已經(jīng)過去，并且嘲笑他已經(jīng)黔驢技窮、文思枯竭了。二者在這種極為相似的大背景下，都選擇了繼續(xù)前行，不僅證明給別人看，更要證明給自己看。背負(fù)著羞辱，圣地亞哥仍然對自己的釣魚技術(shù)相當(dāng)自信，并且樂觀地認(rèn)為“我的大魚總該在某處地方”，結(jié)果，正如他所料，他釣到了一條大馬林魚。而海明威呢?在創(chuàng)作前，也充分相信自己的創(chuàng)作才能，懷揣著“寫出最棒的作品”的夢想，終于創(chuàng)作出了《老人與?！愤@部巔峰之作。事實證明，這部作品也成就了海明威人生的終級目標(biāo)，是海明威色彩最為濃郁的經(jīng)典之作。不僅事件背景相似，圣地亞哥捕魚的過程似乎也隱喻著海明威一生的經(jīng)歷。老人以捕魚為生，海明威以創(chuàng)作為生；捕魚的目標(biāo)是捕大魚，而創(chuàng)作的目標(biāo)是寫出優(yōu)秀的作品。捕魚與文學(xué)創(chuàng)作，看似是不搭邊界，卻有著極為相似的內(nèi)涵。在人的世界中，做任何事情都要有堅定的目標(biāo)，并且為之努力奮斗。羅曼-羅蘭說：“人生如在大霧當(dāng)中行走”，所以我們的理想也正像“大魚”一樣，“在黑暗的深水里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開一切圈套、羅網(wǎng)和詭計”。它若隱若現(xiàn)，吸引著，誘惑著，等待著被得到。老人釣到大魚，還來不及欣喜，卻發(fā)現(xiàn)自己不得不開始和它角力、和它斗智斗勇。幾乎是拼了老命，終于捕獲了大魚后，卻又無奈地和鯊魚群爭奪食物。追求人生目標(biāo)何嘗不是如此呢?在長滿荊棘和雜草的人生道路上，處處潛伏著危機，稍不留神，就有可能滿身傷痕。當(dāng)我們耗盡心力，好不容易實現(xiàn)了一個小小的目標(biāo)，卻不知道下一個更大的危險正在等待著你。當(dāng)我們拼盡全力，取得了一份屬于自己的勞動果實的時候，有人會虎視眈眈，尋找一切盡可能的機會巧奪你的成果。所以，獲得是短暫的，只有擁有才是永恒的。我們要做的就是守護(hù)，只有保管好自己的利益，才有繼續(xù)前行的勇氣。老人雖然釣到大魚，可并沒有守護(hù)住它，反而讓鯊魚竊取了魚肉，自己只剩下了一副空骨架。就像海明威一樣，雖然寫出了《老人與?！愤@部偉大小說，并為自己帶來莫大的榮耀，可是這部作品也成為他的絕唱，因為他至死也沒有寫出另一部作品來，更談不上能夠超越前者了?！独先伺c?！愤@部怍品寫圣地亞哥的經(jīng)歷，就是在寫海明威的精神歷程；寫圣地亞哥捕魚的失敗，也就是寫海明威人生中的失敗；寫圣地亞哥的命運，也就是寫海明威自己的命運。圣地亞哥就是海明威自己意志、精神的代言人。

三、以成敗論英雄

從歷史的觀點看，勝者為王，敗者寇。但無論是文學(xué)作品中的圣地亞哥還是真實世界中的海明威，我們都無法用勝利或是失敗來概括他們的人生。海明威在圣地亞哥身上覆蓋了太多自己的影子，卻又讓自己的精神在圣地亞哥身上得以升華。他把自己的靈魂依附在圣地亞哥身上與命運進(jìn)行了一場殊死搏斗。雖然，戰(zhàn)爭的結(jié)果是他們敗給了命運，但是，他們雖敗猶榮。他們知道，戰(zhàn)爭的結(jié)果是可以預(yù)料到的，必竟人的微薄之力遠(yuǎn)遠(yuǎn)抵不住宿命的安排。可是，他們在戰(zhàn)斗中所表現(xiàn)出的英雄氣概卻令每一個人的心為之一顫。俗話說，惜英雄，重英雄。我們既會為這樣的英雄感慨萬千，又會為他們的氣概所折服。無論成敗，他們皆是英雄，因為他們曾經(jīng)為實現(xiàn)理想全力拼搏、永不妥協(xié)。