井

今夜,我忽然變成了一個(gè)老人。

我有著老年人的憂慮,而少年人的悲哀還跟隨著我,雖然我一點(diǎn)也不知道,兩顆不同滋味的果子為什么會(huì)同結(jié)在一棵中年的樹上。

夜是寂靜而帶著嫩草氣息的,這個(gè)讓我立刻憶起了白色的日光,濕潤的土壤,和一片遙碧的細(xì)草,然而我?guī)缀跤忠f出:微笑的熟知的面孔,和溫暖而柔滑的手臂來了。─一啊!我是多么無力呀!我不是已經(jīng)絲毫不能自制地供了出來嗎?我不愿再想到這些了。于是,當(dāng)我立定念頭不再想到這些時(shí),夜乃如用了急劇的魔術(shù),把一切都淋在黑色的雨里,我仿佛已聽到了雨聲的丁當(dāng)。

夜,暗得極森嚴(yán)。使我不能抬頭,不能轉(zhuǎn)動(dòng)我的眼睛,然而我又影綽綽地看見:帶著舊歲的枯黃根葉,從枯黃中又吐出了鮮嫩的綠芽的春前草。

我乃輕輕地移動(dòng)著,慢慢地在院子里逡巡著。啊!丁當(dāng),怎么的?夢中的雨會(huì)滴出這樣清脆的聲響嗎?我乃更學(xué)一個(gè)老人行路的姿勢,我拄著一支想象的拐杖,以躡蹀細(xì)步踱到了井臺畔。

丁當(dāng),又一粒珍珠墜入玉盤。

我不知道我在那兒立了多久,我被那種懾服著夜間一切精靈的珠落聲給石化了,我覺得周身清冷,我覺得我與那直立在井畔的七尺石柱同其作用:在負(fù)著一架古老的轆轤和懸在轆轤上的破水斗的重量,并靜待著,諦聽破水斗把一顆剔亮精圓的水滴擲向井底。

泉啊,人們天天從你這兒汲取生命的漿液,曾有誰聽到過你這寂寞的歌唱呢?——當(dāng)如是想時(shí),我乃喜歡于獨(dú)自在靜夜里發(fā)掘了秘密,卻又感到一種寂寞的侵蝕。

今夜,今夜我作了一個(gè)夜游人,我的游,也就在我想象中,因?yàn)槲业哪_還不曾遠(yuǎn)離過井臺畔。

(選自《李廣田文集》)