佚 名
陳景潤:科學(xué)狂人的巔峰之戰(zhàn)
佚名
20世紀(jì)70年代:精神解放后的個(gè)性選擇
20世紀(jì)70年代末,剛經(jīng)過“文革”浩劫的中國,科學(xué)技術(shù)、文化教育等處于青黃不接的境地。1978年,鄧小平提出“科學(xué)技術(shù)是生產(chǎn)力”。于是,摘取“數(shù)學(xué)皇冠上的明珠”的陳景潤成為國人矚目的對象,整個(gè)社會(huì)萌生出對科學(xué)的崇敬。另一個(gè)新面孔則是來自臺灣的鄧麗君,她的歌曲因?yàn)閷€(gè)人情感的細(xì)膩表達(dá)而贏得了大眾的青睞。
這曾是一個(gè)舉世震驚的奇跡:屈居于6平方米小屋里的陳景潤,借一盞昏暗的煤油燈,伏在床板上,用一支筆、兒麻袋的草稿紙,攻克了世界著名的數(shù)學(xué)難題“哥德巴赫猜想”中的(1+2)。
陳景潤,自幼家境貧寒,高中沒畢業(yè)就考入了廈門大學(xué),1953年,陳景潤畢業(yè)于廈門大學(xué)數(shù)學(xué)系,但他因?yàn)榭诓挪缓?,未能走上講臺,而是當(dāng)了廈門大學(xué)圖書館的一名資料員,兼做為數(shù)學(xué)系學(xué)生批改作業(yè)的工作。
1957年,陳景潤被調(diào)到中國科學(xué)院研究所工作。經(jīng)過十幾年的推算,他終于攻克了“哥德巴赫猜想”這一世界數(shù)學(xué)之謎。英國數(shù)學(xué)家哈伯斯坦和德國數(shù)學(xué)家黎希特把陳景潤的論文寫進(jìn)數(shù)學(xué)書中,稱為“陳氏定理”。
1996年3月19日,病重的陳景潤經(jīng)搶救無效逝世,終年63歲。
鄧麗君:“粉絲”心中的天外歌者
劉錚
一個(gè)鄧麗君的歌迷講述了當(dāng)年人們對鄧麗君的迷戀。
我聽鄧麗君的歌算是比較早的,大概是1978年吧。當(dāng)時(shí)收音機(jī)里有一個(gè)頻道,播放的都是海內(nèi)外比較走紅的音樂、廣播劇等,就是從那里,我接觸到鄧麗君的《香港之夜》《甜蜜蜜》《南海姑娘》等歌曲。
第一次聽鄧麗君的歌,我都驚呆了,歌曲還有這么唱的啊!以前我聽的都是一些進(jìn)行曲或美聲音樂,像這樣的流行歌曲聞所未聞。因?yàn)榘滋煲蠈W(xué),所以一到晚上,我就會(huì)守在收音機(jī)前,等著鄧麗君。
后來,錄音機(jī)出現(xiàn)了。那時(shí)錄音機(jī)的試音帶里裝的全是鄧麗君的歌。一些在海外發(fā)展的華人,回來的時(shí)候都會(huì)帶上錄音機(jī),當(dāng)然里面裝的照樣是鄧麗君的歌曲磁帶。
能買得起錄音機(jī)的人畢竟是少數(shù),許多人聽鄧麗君的歌,都是通過收音機(jī),邊聽邊抄歌詞,一次抄不全,等下次再聽的時(shí)候再抄,反復(fù)幾次,才能把歌詞補(bǔ)全。
我記得那時(shí)有一種常見的街景:一個(gè)個(gè)留著披肩發(fā)、大鬢角的青年,穿著喇叭褲,拎著錄音機(jī),里面放著鄧麗君的歌曲,一路走過去。真是萬眾矚目。