苑美華
1968年春季的一天,在一次閑聊中,有人說(shuō):“江青不得了了,被稱為文化革命的‘旗手了!”在場(chǎng)的著名的楚辭泰斗、國(guó)學(xué)大師文懷沙當(dāng)即反駁說(shuō):“什么文化革命的‘旗手?此人無(wú)德無(wú)才,口是心非,陽(yáng)奉陰違,簡(jiǎn)直是個(gè)地地道道的騙子和陰謀家?!?個(gè)多月后,這話不知怎么傳到了江青的耳中,江青氣得臉色發(fā)青,竟暴跳如雷地說(shuō):“不把文懷沙整得臭不可聞,我決不罷休!”于是,文懷沙被打成反革命老右派抓了起來(lái),在北京的秦城監(jiān)獄關(guān)押了一段時(shí)間后,又被發(fā)配到西北茶淀農(nóng)場(chǎng)。在這里,他孤獨(dú)無(wú)助,度日如年;在這里,他吃盡了人間的酸甜苦辣。
在農(nóng)場(chǎng)的日子,文懷沙每頓飯只能吃一個(gè)高粱面窩頭,不但填不飽肚子,而且造成便秘。
這時(shí),文懷沙的一個(gè)朋友,看他挺可憐的,想搭救他,便主動(dòng)找到他說(shuō):“現(xiàn)在‘梁效的寫(xiě)作班子里正缺少寫(xiě)手,你給江青寫(xiě)封信,一表示悔改罪錯(cuò),二表示知恩圖報(bào)之心。若能這樣,我便保證你在1個(gè)月之內(nèi)結(jié)束勞改生涯,并被吸收進(jìn)寫(xiě)作班子,生活待遇也相當(dāng)優(yōu)厚?!?/p>
文懷沙默默地看了朋友一會(huì)兒,然后說(shuō):“你的好心好意我領(lǐng)了,但你知道我從小就對(duì)屈原的憤世嫉俗、愛(ài)國(guó)情懷佩服得五體投地,而像你說(shuō)的這樣的事,我能做嗎?”
文懷沙80多歲的老母親聽(tīng)到這個(gè)消息后,從北京千里迢迢來(lái)到西北茶淀農(nóng)場(chǎng),慢言細(xì)語(yǔ)地勸文懷沙,說(shuō):“兒啊,不要那么剛強(qiáng)了,向人家服個(gè)軟又能少了什么?咱就著梯子下房吧,免得在這里活受罪。”
這時(shí)的文懷沙正在生病,他躺在一張破木板床上,于昏黃的燈光下,望著老母親那蓬亂的白發(fā),那滿是皺紋而消瘦的面容,心中萬(wàn)分難過(guò),他說(shuō):“媽媽,別人不了解我,你還不了解我嗎?我不能給他們寫(xiě)啊!我不能做違心的事啊!”說(shuō)罷,文懷沙的眼里含滿了淚水。母親非常理解兒子,非常清楚兒子的心里在想什么,因此沒(méi)有再勸說(shuō)下去,而是緊緊抓住文懷沙的手,叮囑說(shuō):“兒啊,你已是60多歲的人了,要學(xué)會(huì)保護(hù)自己,不該說(shuō)的不要說(shuō),能躲避的盡量躲避,千萬(wàn)別往槍口上撞?!?/p>
為安慰老母親那顆不安而慈愛(ài)的心,文懷沙不得不違心地點(diǎn)了點(diǎn)頭。文懷沙后來(lái)回憶說(shuō):“我不是文天祥,也不是史可法,我是血肉凡胎,不具有他們的錚錚鐵骨。在1957年反‘右斗爭(zhēng)中,我就是那么一塊料。但正是那次歷史教訓(xùn)啟示我對(duì)這次的‘招安不能從命。我是研究《楚辭》的,沒(méi)有屈原的魂兒,也該有他的一點(diǎn)皮毛吧!”
1974年,文懷沙對(duì)“四人幫”的倒行逆施實(shí)在看不下去了,忍不住寫(xiě)下了這樣一首詩(shī):“沙翁敬謝李龜年,無(wú)尾乞搖女主前。九死甘心了江壑,不隨雞犬上青天?!痹?shī)中每句第六個(gè)字連起來(lái)讀,乃“龜主江青”。這首詩(shī)不知被誰(shuí)傳到了江青那里,江青看了半天也沒(méi)有看出眉目,便隨手丟到了沙發(fā)上。而這一點(diǎn)卻被姚文元看出來(lái)了。文懷沙因此犯下了彌天大罪。臨汾監(jiān)獄很快接到中央紅頭行文:加判現(xiàn)行反革命分子文懷沙死刑,緩期執(zhí)行。從此,64歲的文懷沙戴著手銬,拖著20多斤重的腳鐐,被打入死囚牢里。而文懷沙毫不屈服,每天一遍又一遍地高聲誦讀屈原的詩(shī)句:“路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索……”
打倒了“四人幫”后,文懷沙被釋放了出來(lái),恢復(fù)了工作。他激動(dòng)萬(wàn)分地說(shuō):“我又能安安靜靜地研究屈原、著書(shū)立說(shuō)了!”
(責(zé)編 李欣)