王驥飛 李恭震
對(duì)于一年前的那段日子,作為將軍妻子的吳曉鳴有這樣一段敘述:我在網(wǎng)上看到不少網(wǎng)友對(duì)大地震中一個(gè)陌生的人物——溫總理三赴災(zāi)區(qū)時(shí),經(jīng)常不離左右的那個(gè)身材碩壯、頭發(fā)花白的中將發(fā)生了興趣,有網(wǎng)友說(shuō),那個(gè)中將是成都軍區(qū)司令員李世民;有的說(shuō)是劉少奇的兒子;還有的說(shuō),他的父親是開(kāi)國(guó)上將王平;又有人反駁,那為什么姓范?……猜疑、求證、爭(zhēng)執(zhí),讓這個(gè)一貫低調(diào)行事的部隊(duì)首長(zhǎng)成了網(wǎng)上熱議的人物。
而對(duì)于范曉光,他首先是共和國(guó)的將軍。
一怒:“軍人的榮耀不容玷污”
一頭白發(fā)的范曉光中將,多年來(lái)一直被軍中將士形容為“溫文爾雅”。然而,在去年抗震救災(zāi)期間,他曾經(jīng)幾次“沖冠一怒”,因?yàn)閭€(gè)別人的添亂、作秀。
采訪(fǎng)中,將軍不止一次地說(shuō):“盡管是個(gè)別現(xiàn)象,但軍人的榮耀不容玷污!”
出身于軍人世家的范將軍,繼承了父親王平上將的剛正、血性,傳承著故鄉(xiāng)——“烈士縣”湖北陽(yáng)新一的壯懷激烈。
2008年5月24日,映秀。溫家寶總理和聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)潘基文,在地震后的廢墟上聯(lián)合召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì)。
“當(dāng)時(shí)一共有35家各國(guó)新聞媒體參與采訪(fǎng)報(bào)道??晌揖图{悶了,為什么場(chǎng)面就這么亂,不斷有人試圖沖過(guò)戰(zhàn)士們手挽手構(gòu)成的警戒線(xiàn)?原來(lái),其中不少人竟然是一些干部,所以負(fù)責(zé)警戒的小戰(zhàn)士們不敢對(duì)他們?cè)趺礃?。我看這樣不行了,我是負(fù)責(zé)安全的,必須采取措施。我就跑過(guò)去,揪住其中一個(gè)人,大喝一聲‘你是哪里的!對(duì)方嚇得立刻跑了——他看到我肩上的將星了,不敢違抗命令。我個(gè)子高,就像老鷹抓小雞一樣,把這些人一個(gè)一個(gè)都揪了出去?!闭f(shuō)到這里,將軍笑了起來(lái)。
“事后,有人背后說(shuō)我是當(dāng)著總理的面打人。其實(shí)我沒(méi)打。但要是當(dāng)時(shí)他們還繼續(xù)添亂,我真會(huì)打人?!睂④娫俅涡ζ饋?lái)。不過(guò),他也“坦白”自己真動(dòng)過(guò)手。
2008年5月19日,還是在映秀,直升機(jī)不斷運(yùn)來(lái)抗震救災(zāi)的人員、物資。
到現(xiàn)場(chǎng)視察的范曉光將軍突然感到納悶:天上他親自調(diào)來(lái)?yè)尵葌麊T的直升機(jī)盤(pán)旋著下不來(lái),停機(jī)坪上的一架某部的直升機(jī)遲遲不肯離開(kāi),物資卸下來(lái)又搬回去,如此反復(fù)多次。怎么回事?原來(lái),停著的直升機(jī)正在拍攝自己“抗震救災(zāi)”的錄像。
將軍勃然大怒,沖上去一把揪住那個(gè)攝像的打了一拳,怒喝:“都什么時(shí)候了,你們還在這里作秀!”跟著一腳:“快滾!”
“盡管在13萬(wàn)抗震救災(zāi)的人民軍隊(duì)中,那僅是個(gè)別人的行為,但我們必須堅(jiān)決制止。我們不能忘記什么叫人民軍隊(duì),”將軍一臉凝重,“人民軍隊(duì)就必須全心全意為人民服務(wù),人民軍隊(duì)絕不允許自毀長(zhǎng)城!”
除了人民軍隊(duì),民兵也是救災(zāi)的主力,卻至今鮮為人知。將軍回憶,“汶川草坡鄉(xiāng),老百姓斷糧了。因?yàn)楫?dāng)?shù)胤N經(jīng)濟(jì)作物,糧食都靠調(diào)撥。震后交通斷了,老百姓就買(mǎi)不到糧,連一個(gè)開(kāi)飯館的老太太家都沒(méi)存糧。就靠組織100多個(gè)民兵,每人每天背30斤大米送進(jìn)去。現(xiàn)在,你能明白民兵的作用了吧?”
“去年6月1日,發(fā)生抗震救災(zāi)期間唯一一起直升機(jī)失事。10日,失事直升機(jī)被找到。這些你們都知道。你們不知道的是,找到失事地點(diǎn)后,是民兵翻山越嶺把機(jī)組成員遺骸背回來(lái)的。他們要翻過(guò)兩道大山崖,才可以進(jìn)入失事地點(diǎn)。四川的大山崖有多么險(xiǎn)峻,根本沒(méi)有路,是民兵依靠繩索一段一段爬進(jìn)去的!”將軍說(shuō)到此有點(diǎn)激動(dòng)。
一年來(lái),將軍心里一直有個(gè)遺憾:民兵們“千的活一點(diǎn)都不少,工作強(qiáng)度一點(diǎn)都不小”這數(shù)萬(wàn)無(wú)名英雄,不該永遠(yuǎn)無(wú)名。
二怒:“你比電視上丑多了”
作為抗震救災(zāi)聯(lián)合指揮部副總指揮,范曉光將軍同葛振峰上將、息中朝中將一起指揮了唐家山堰塞湖泄洪。不過(guò),將軍記憶更深的是搶險(xiǎn)中“無(wú)冕之王”的“力量”。2008年6月7日7:08,唐家山堰塞湖泄流開(kāi)啟。2立方米/秒、5立方米/秒、10立方米/秒……泄流的速度緩緩增大,但將軍們還是嫌慢。
“幾塊小小的石頭,不信我炸不平你!”次日上午,火箭彈專(zhuān)業(yè)出身的范曉光動(dòng)真格了。
82式無(wú)后坐力炮被緊急部署到位。對(duì)著不遠(yuǎn)處巨大的巖石,將軍親自指揮放炮:“瞄準(zhǔn)目標(biāo),預(yù)備——停!”
“你說(shuō)這是什么事兒!”范曉光至今回憶起來(lái),仍憤憤不已:“那石頭后面突然探出個(gè)腦袋瓜子,還拿出個(gè)‘小炮筒?!?/p>
“把他給我拉過(guò)來(lái)!”幾位校官把那人往將軍面前一架,“是個(gè)記者,說(shuō)來(lái)拍照的。我手下幾個(gè)校官,正要摔他相機(jī),我立馬阻止,但當(dāng)時(shí)也真是夠氣的,沒(méi)顧上他好像40多歲,我就狠狠在他后腦勺上拍了幾下。打幾下算得了什么,我不喊停他就沒(méi)命啦!”
看到有那么多將軍上去,向來(lái)嗅覺(jué)靈敏的記者自然是能有辦法到達(dá)。后來(lái),范曉光又遇到了某電視臺(tái)女記者。
“怎么上來(lái)的!”此時(shí),唐家山堰塞湖搶險(xiǎn)已進(jìn)入關(guān)鍵時(shí)刻,四處潛伏著隨時(shí)能吞噬生命的危險(xiǎn),坐鎮(zhèn)指揮的將軍們,嚴(yán)令除了搶險(xiǎn)人員,其他人一律不得進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)。
女記者支支吾吾,還反問(wèn):“您認(rèn)識(shí)我嗎?我是××。”“看不出來(lái)?!薄拔沂遣皇潜入娨暽掀?”“你比電視上丑多了!”
“當(dāng)時(shí)真想發(fā)火,都什么時(shí)候了,那么多人生死攸關(guān),卻總有人添亂!可她是個(gè)女的,也只能憋了回去?!苯裉欤@位率真的將軍還是有那么點(diǎn)兒較真。
也許,將軍有他的理兒:那真不是采訪(fǎng)的時(shí)候,我們?cè)趬紊?,記者多,也無(wú)序,到處走,要施工,又要打炮,還要炸。他們跟著直升機(jī)來(lái),那上面都拉了物資,結(jié)果盒飯一送來(lái),戰(zhàn)士們沒(méi)吃到,被記者搶著吃了。
“好幾次,連我都沒(méi)吃上盒飯?!闭f(shuō)到這些,將軍顯得有些無(wú)奈。
“最后還有冒充水利專(zhuān)家上來(lái)的。我后來(lái)就想法子嚇唬他們,說(shuō)你們?cè)偕蟻?lái)我就給你們?nèi)铀锶ァK麄兛偹闩铝?,不敢?lái)了?!睂④姽笮Α?/p>