《真心話(huà)大冒險(xiǎn)》生命中不能承受之真

這檔節(jié)目的賣(mài)點(diǎn)絕不是“美麗”,正相反,它極力展示的是“丑陋”的真相——“丑陋”才是它的關(guān)鍵詞

mac

和英美電視那些繽紛復(fù)雜的真人節(jié)目相比,這檔源于英國(guó)、火于美國(guó)的綜藝節(jié)目《真心話(huà)大冒險(xiǎn)》(The Moment of Truth)簡(jiǎn)直可以用樸實(shí)來(lái)形容,沒(méi)有炫目的場(chǎng)面,沒(méi)有耀眼的明星。但這恰恰是一檔擊中人類(lèi)致命要點(diǎn)的節(jié)目——對(duì)敢于豁出去的參賽者來(lái)說(shuō),這是一個(gè)很容易賺大錢(qián)的機(jī)會(huì),而對(duì)電視機(jī)前的千萬(wàn)觀眾來(lái)說(shuō),則是滿(mǎn)足罪惡快感的最好機(jī)會(huì)。

節(jié)目規(guī)則很簡(jiǎn)單:賽前,參賽者要在測(cè)謊儀的監(jiān)控下回答50道涉及各方面內(nèi)容的問(wèn)題,其中21題,會(huì)作為他們贏取獎(jiǎng)金的問(wèn)題,在節(jié)目上當(dāng)著他們親友(通常是一些問(wèn)題的當(dāng)事人)和電視觀眾的面提出來(lái)。只要參賽者的回答和測(cè)謊儀監(jiān)控下的回答一致,就相當(dāng)于說(shuō)出了真話(huà),那么游戲繼續(xù);一旦參賽者說(shuō)了假話(huà),則前功盡棄,空手而歸。如果這21題全部都答對(duì),那么他們最后拿到的獎(jiǎng)金會(huì)高達(dá)50萬(wàn)美金。

比起其他比賽類(lèi)節(jié)目,《真心話(huà)大冒險(xiǎn)》不過(guò)是說(shuō)幾句實(shí)話(huà)而已,能贏到手的卻是大筆的獎(jiǎng)金,看上去很容易吧?在美國(guó)版的《真心話(huà)大冒險(xiǎn)》中,說(shuō)6句真話(huà)能贏1萬(wàn)美金,說(shuō)11句真話(huà)的獎(jiǎng)金則是2.5萬(wàn)美金,而 “見(jiàn)好就收”的參賽者多是在回答15個(gè)問(wèn)題后,拿著10萬(wàn)美金走人。繼續(xù)挑戰(zhàn)的參賽者,幾乎全都空手而歸。這個(gè)節(jié)目的難點(diǎn)在于,上電視比賽時(shí),參賽者并不知道自己在正式參賽前被測(cè)的50道題的測(cè)謊結(jié)果,所以想要贏獎(jiǎng)金,根本不能指望靠?jī)e幸撒謊。

節(jié)目一開(kāi)始,一個(gè)注重打扮的男生會(huì)被問(wèn)“是不是每回路過(guò)鏡子都會(huì)顧影自賞”;一個(gè)空姐會(huì)被問(wèn)“會(huì)不會(huì)故意用餐車(chē)撞乘客”;一個(gè)急救員會(huì)被問(wèn)“如果本?拉登需要急救你救還是不救”這類(lèi)無(wú)關(guān)痛癢的簡(jiǎn)單問(wèn)題。但是,主辦方絕對(duì)不是分發(fā)獎(jiǎng)金的活雷鋒,很快,他們就會(huì)問(wèn)號(hào)稱(chēng)一直在為家族生意奮斗的男生“有沒(méi)有私吞過(guò)家族生意的錢(qián)”;問(wèn)一位女士“結(jié)婚那天你是不是還愛(ài)著你的前男友”(節(jié)目錄制時(shí)她丈夫就坐在臺(tái)下)……這類(lèi)問(wèn)題的答案帶來(lái)的直接影響,自然是臺(tái)下親友團(tuán)的臉色越來(lái)越難看。到這個(gè)份上,起初自信滿(mǎn)滿(mǎn)的參賽者往往已經(jīng)如坐針氈——這還只是小意思,接下來(lái)的問(wèn)題就變成了“你有沒(méi)有和好朋友的妻子上過(guò)床”、“有沒(méi)有當(dāng)過(guò)第三者”——這些問(wèn)題的當(dāng)事人都在臺(tái)下坐著,都是要打一輩子交道的人。你可以不介意在大眾面前露短,但答題過(guò)程中對(duì)親友的傷害,絕不是簡(jiǎn)單的危機(jī)處理可以彌補(bǔ)的。也正因此,美版也好英版也罷,始終沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)一個(gè)能讓觀眾見(jiàn)識(shí)那道價(jià)值50萬(wàn)獎(jiǎng)金問(wèn)題的“勇者”。

《千謊百計(jì)》(Lie to me)中的人肉測(cè)謊機(jī)Lightman曾說(shuō),多數(shù)人談話(huà)時(shí),平均每10分鐘會(huì)說(shuō)3次謊。而一檔電視節(jié)目居然重金獎(jiǎng)勵(lì)說(shuō)真話(huà),莫非我們真的生活在一個(gè)充滿(mǎn)謊言沒(méi)有真相的時(shí)代?事實(shí)上,《真心話(huà)大冒險(xiǎn)》的獨(dú)特之處正是這筆獎(jiǎng)金,或者說(shuō)是當(dāng)贏家的代價(jià)。在其他節(jié)目中,每個(gè)參與者展示的都是自己最好的一面,即使一分錢(qián)都沒(méi)贏到,多半也會(huì)載譽(yù)而歸,輸家也是某種程度的贏家;而對(duì)《真心話(huà)大冒險(xiǎn)》的參賽者來(lái)說(shuō),要在億萬(wàn)人面前暴露自己最陰暗的一面,還很可能傷害對(duì)自己最重要的人,即使贏了獎(jiǎng)金,也是個(gè)徹頭徹尾的輸家。也許有人會(huì)說(shuō),這個(gè)世界總歸會(huì)有些坦蕩蕩的真君子吧?是的,一定有。不過(guò),讓一個(gè)完全沒(méi)有秘密可言的人上臺(tái)回答問(wèn)題,壓抑觀眾的“窺私癖”,弄一出無(wú)聊的主旋律秀,那是“齷齪”的主辦方會(huì)干的事兒?jiǎn)?這檔節(jié)目的賣(mài)點(diǎn)絕不是“美麗”,正相反,它極力展示的是“丑陋”的真相——“丑陋”才是它的關(guān)鍵詞。

真相往往是最殘酷的。掂掂這真相的代價(jià),到底有多少人扛得起來(lái)?