奧克蘭橫空出世的“馬路殺手”

孟慶聯(lián)

我一直覺得我沒有能力駕馭汽車這個(gè)東西，我膽子很小，每次坐在車的前排，我總是瞪大眼睛、伸長脖子幫司機(jī)觀察敵情，然后“大驚小叫”地指揮和提示，比司機(jī)還緊張還要累。正因?yàn)檫@樣，我一直沒有動(dòng)過自己去摸方向盤的念頭。

在新西蘭，汽車非常普及，幾乎每個(gè)家庭都會(huì)有汽車。而二手的日產(chǎn)車便宜得讓人咋舌。學(xué)校、圖書館、公寓的廣告欄里全是賣車的小廣告。有時(shí)只要兩三千元新幣，就能買一輛性能不錯(cuò)的二手“本田”或者“尼?！?，合一萬元人民幣就能圓一個(gè)汽車夢(mèng)。這里的留學(xué)生只要將本國的駕駛證翻譯一下，就可以在當(dāng)?shù)厥褂靡荒?。而在新西蘭沒有車就等于沒有腿，許多大陸來的學(xué)生買車成風(fēng)，見面的第一句話都是：“買車了嗎?什么牌子的?多少錢?”富家子弟一擲千金買一二十萬的新“寶馬”，“法拉利”比闊斗富，窮家子弟省吃儉用也要花一兩千塊弄輛破“豐田”，“藍(lán)鳥”開一開，好像覺得只有坐在自己駕駛的汽車?yán)?，才是真正邁向西方文明社會(huì)的第一步。

讓我動(dòng)了開車念頭的是從同學(xué)斯蒂文的HOHESTAY家做客回來。寄宿家庭的KIWI老媽媽辛迪有七十多歲了，開朗健談，是一個(gè)和藹可親的新西蘭老太太。那天是斯帝文的生日，我們應(yīng)邀到辛迪家給斯帝文開生日PARTY，大家吃喝完了，老太太意猶未盡地提出帶我們?nèi)ズ＿叾碉L(fēng)?？墒俏覀儙讉€(gè)人誰也不會(huì)開車，大家正在犯愁是打的士還是找老太太的兒子來幫忙時(shí)，老太太已經(jīng)手腳麻利地從車庫開出了汽車。幾個(gè)年輕力壯的人被一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老太太拉著直奔海邊。一路上我們幾個(gè)人出奇的靜，我想大家準(zhǔn)是因?yàn)椴粫?huì)開車感到不好意思呢。后來，還是史蒂文打破沉默，他用中文小聲嘀咕，說：“丟人啊，等回國以后，第一件事就是去學(xué)開車。”小胖子比利說：“回國你買得起車嗎?我到是正規(guī)駕校出來的，拿了駕照沒車開還不是照樣不會(huì)?這里買車便宜，不如買個(gè)破車過渡一下，也算在新西蘭混成有車一族了?！薄耙菦]駕駛證怎么辦?”我問，小胖子說：“笨啊，弄一個(gè)假的，反正我來這里這么久，在街上也沒見過新西蘭警察長得什么樣?！北壤f。

“冬至”那天，身高不到一米五，幾近侏儒的米奇開了一個(gè)藍(lán)色的本田來給我送湯圓。讓我驚訝的是米奇也會(huì)開車!米奇說：“這有什么怪，在新西蘭連殘疾人都可以開車?！蔽伊w慕地問：“你這車多少錢?”“六千多，我還是買高了，我弟弟94款的豐田只花了一千五呢?！蔽乙宦牐痪鸵磺Ф鄦?，車早晚都要學(xué)，不如買一輛。就問米奇：“可不可以幫我買一輛便宜的車?我對(duì)車一竅不通?！泵灼嬲f：“這好辦，周末我正好有時(shí)間，可以帶你去二手車市場(chǎng)看看，你選好了，我來幫你砍價(jià)?！?/p>

米奇來自馬來西亞，和父母移民新西蘭多年，可以講英語，馬來語，國語，白話，閩南話，她要出馬幫我還價(jià)，一定沒問題。周末，我們一早就來到被稱為CAR FAIR的二手車市，這里的車全是車主自己來賣的，可以和車主面對(duì)面侃價(jià)，省去了中介的盤剝，如果遇到車主急于出手，就可以揀個(gè)大便宜。這個(gè)CAR FAIR開在一個(gè)公園，雖然去的早，但還是有很多車主早已把車開到這里自覺地一字排開，每輛需要出售的車上都會(huì)貼一個(gè)紙條，注明車型和價(jià)錢。車主們悠閑地坐在一邊，邊曬太陽邊等大魚自己上鉤了。這里的車型款式太多了，我們轉(zhuǎn)了一大圈后，我就看花了眼。最后，我們停在一輛白色日產(chǎn)“佳美”前，米奇用英語和KIWI車主嘀咕了一會(huì)，說：“南希，你試開一下，看感覺怎么樣?！蔽也缓靡馑嫉卣f：“你試吧，我還不會(huì)開呢?！泵灼娲篌@：“南希，你不會(huì)和我開玩笑吧，你不是有駕駛證嗎?”我貼近她的耳朵小聲說：“我是剛讓家里的朋友買的?！薄吧系郯。艺娌幻靼啄銢]有學(xué)過車怎么就會(huì)有駕駛證?這可是人命關(guān)天的事啊。在新西蘭考車牌可不是件容易的事，我說怎么那么多大陸來人的開車?yán)铣鍪履?我們鄰居的寄宿學(xué)生和他男朋友晚上出去颮車，被撞得現(xiàn)在還在醫(yī)院躺著呢?！蔽亦洁熘f：“不開怎么能學(xué)會(huì)?我原來公司的經(jīng)理是農(nóng)民，只開過拖拉機(jī)，后來做生意有了錢，買了輛新車，在自己家樓下轉(zhuǎn)了一個(gè)圈，就開到公司上班了?！泵灼鎳@了一口氣，說：“這樣吧。我弟弟回馬來西亞度假了，你可以用他的車先練一下。開車涉及到技術(shù)，心理，個(gè)性，機(jī)械，電器多方面的學(xué)問，開走誰都可以，要開好可不容易，我可不敢讓你拿命開玩笑，如你會(huì)開了，再考慮買車吧?！?/p>

周末，米奇開著她弟弟的破豐田找了一個(gè)行人稀少的街道開始收“學(xué)生”了。從起步，停車，轉(zhuǎn)彎開始。新西蘭的汽車方向盤在右面，用左手換擋，這讓用慣右手的我手忙腳亂適應(yīng)了很久。平時(shí)嘻嘻哈哈的米奇這時(shí)一臉的嚴(yán)肅，好像比我還緊張，不住地大叫：“踩油門，松離臺(tái)，剎車。”“上帝，我從沒見過像你這么手腳不協(xié)調(diào)的笨人?！?/p>

不過，嚴(yán)師出高徒，經(jīng)過小米奇老師的調(diào)教，幾周以后，我已經(jīng)可以開著那輛破“豐田”晃晃悠悠地沿著人煙稀少的大道溜達(dá)了。用米奇的話講，“又一個(gè)大陸來的‘馬路殺手在奧克蘭橫空出世了?！?/p>