卡羅爾·塔夫里斯 艾略特·阿倫森 著 邢占軍等 譯
在這本極具洞察力和吸引力的著作中,著名社會(huì)心理學(xué)家卡羅爾·塔夫里斯和艾略特·阿倫森深入探討了人類大腦是如何進(jìn)行自我辯護(hù)的問題。每當(dāng)犯下錯(cuò)誤的時(shí)候,我們一定會(huì)消除那些動(dòng)搖自我價(jià)值感的認(rèn)知失調(diào)。我們會(huì)任憑自己的頭腦虛構(gòu)出免除責(zé)任的種種理由,不斷強(qiáng)化自己聰明、有德行、不會(huì)犯錯(cuò)的信念,而這種信念卻恰恰令我們變得愚蠢、沒有德行、錯(cuò)誤不斷。
一
前海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員托馬斯·李·戈德斯坦,被捕時(shí)還是在校大學(xué)生。1980年,在拒不認(rèn)罪的情況下,被判定謀殺,在獄中度過了二十四年。他的罪行只是在錯(cuò)誤的時(shí)間出現(xiàn)在了錯(cuò)誤的地方。盡管他的住處離受害者很近,但是警方并沒有找到戈德斯坦犯罪的任何有力證據(jù),例如槍支、指紋、血跡等。而且,也沒有謀殺動(dòng)機(jī)。他當(dāng)時(shí)被判刑的依據(jù)來自一個(gè)監(jiān)獄告密者的證詞,這個(gè)人可能是愛德華·芬克,他曾被捕過35次,受到三項(xiàng)重罪的指控,而且還吸毒。他曾在10起案件中作證,均稱被告和他在一個(gè)牢房時(shí)曾向他承認(rèn)了自己的犯罪事實(shí)。(一位監(jiān)獄管理員曾這樣評價(jià)芬克:“這個(gè)犯人喜歡捏造事實(shí)?!?
芬克為了減輕自己的罪行,才在法庭上撒謊作證,但是他卻否認(rèn)監(jiān)獄曾因此減輕過他的罪行。審理該案件的另一個(gè)證據(jù)就是一位目擊者洛蘭·坎貝爾的證詞,警方認(rèn)定戈德斯坦沒有通過測謊檢驗(yàn)后,坎貝爾指認(rèn)他是此案的兇手。但是其他五位目擊者認(rèn)為兇手不是戈德斯坦,其中有四位還說兇手是“黑人或墨西哥人”。后來,坎貝爾又撤回了他的證詞,并解釋說他當(dāng)時(shí)只是極力想幫助警察,而且過于緊張才編造了警方想聽的話。但這一切都太晚了。戈德斯坦已經(jīng)因此被判處二十七年監(jiān)禁。
多年后,5名聯(lián)邦法官一致認(rèn)為,由于沒有向辯方通告芬克的處理情況,公訴人沒有保證戈德斯坦獲得平等審判的權(quán)利,但此時(shí)戈德斯坦仍然待在獄中。最終在2004年2月,加利福尼亞高級法院的一位法官以缺乏證據(jù)、案件性質(zhì)惡劣(接受一位專門提供信息的人的偽證)為由駁回了這宗案件。即便是這樣,洛杉磯地方法律事務(wù)所還不承認(rèn)他們判錯(cuò)了案:他們很快又提供了指控戈德斯坦的新材料,把保釋金定為100萬美元,并宣稱將對他進(jìn)行復(fù)審。這家律師事務(wù)所的發(fā)言人帕特里克·康納利聲稱:“我敢肯定我們抓對了人?!眱蓚€(gè)月后,他們勉強(qiáng)承認(rèn)戈德斯坦清白無辜,并釋放了他。
二
1989年4月19日晚,一名婦女在中央公園慢跑時(shí),先遭到毆打,后被強(qiáng)奸。警方得知后,迅速從哈萊姆區(qū)(美國紐約市的一個(gè)黑人居住區(qū))逮捕了5名西班牙裔黑人少年。這5名少年原來也曾在這個(gè)公園里“撒野”毆打過路人。但是,這次警方卻是在沒有任何理由的情況下認(rèn)定他們是犯罪嫌疑人。于是把他們關(guān)押起來,集中對他們進(jìn)行了14至30小時(shí)的審訊。最終,這5名少年(14歲至16歲)都認(rèn)了罪,而且,還講述了駭人聽聞的作案細(xì)節(jié)。其中一個(gè)男孩說他是如何脫掉受害者的褲子,一個(gè)男孩說他如何用刀子劃破她的上衣,以及他的同伙如何用石塊不斷擊打那名婦女的頭部。還有一個(gè)男孩則為他“第一次強(qiáng)奸婦女”感到懊悔,說自己當(dāng)著其他人的面感到十分難堪,并保證再也不干這種事了。盡管沒有任何證據(jù)(如精液、血液、DNA等)可以證明這起強(qiáng)奸案與這群孩子有關(guān),但他們的認(rèn)罪使警方、陪審團(tuán)、法學(xué)家和公眾相信,他們就是強(qiáng)奸犯。唐納德·特魯普花了8萬美元在報(bào)紙上刊登廣告呼吁判處他們死刑。
事實(shí)上,這5個(gè)孩子是清白無辜的。十三年后,一個(gè)名叫麥迪斯·雷耶斯的重犯,因三項(xiàng)強(qiáng)奸盜竊罪、一項(xiàng)強(qiáng)奸謀殺罪被捕入獄后,承認(rèn)自己是中央公園強(qiáng)奸案的真兇。還講述了那些不為人知的犯罪細(xì)節(jié),而且他的DNA與受害者體內(nèi)、襪子上精液中的DNA完全吻合。以羅伯特·摩根索為首的曼哈頓地方律師事務(wù)所,對此案調(diào)查了近一年,也未發(fā)現(xiàn)雷耶斯與那5個(gè)已經(jīng)定罪的青少年之間有任何關(guān)系。因此,曼哈頓地方律師事務(wù)所提出取消那5名少年強(qiáng)奸罪的申請。2002年這一請求獲得批準(zhǔn)。但是,摩根索的裁定遭到了該事務(wù)所前任公訴人以及最初調(diào)查此案的有關(guān)人員的強(qiáng)烈反對,因?yàn)檫@些人不相信那5名少年是清白無辜的。畢竟,是他們自己認(rèn)了罪。
三
1932年,耶魯大學(xué)法學(xué)院教授愛德溫·鮑查德出版了《冤案:65起真正的誤判》。在鮑查德調(diào)查的65起案件中,有8起案件的被告犯有謀殺罪,而這8起案件中的被害人后來又都出現(xiàn)了,并且活得還非常好。讀到這里你也許會(huì)想,這真是警方和公訴人判案錯(cuò)誤的確鑿證據(jù)。雖然鐵證如山,但還是有一位公訴人對鮑查德說:“清白的人絕不會(huì)被判刑。不用擔(dān)心,冤枉好人之類的事情是絕對不會(huì)發(fā)生的?!?/p>
接下來談?wù)凞NA。1989年,首次以DNA測試結(jié)果作為證據(jù)釋放了一個(gè)被冤枉的人,從那年開始,越來越多的報(bào)刊上出現(xiàn)誤判案件,這些案件的數(shù)量比人們料想的還要多,人們發(fā)現(xiàn)誤判遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是所謂的“不可能”事件?!盁o罪工程”的創(chuàng)始人巴里·舍克和彼得·諾伊費(fèi)爾德,一直在他們的網(wǎng)站上發(fā)布數(shù)以百計(jì)謀殺或強(qiáng)奸案,后來絕大多數(shù)通過DNA測試或其他證據(jù)(如目擊者的錯(cuò)誤指認(rèn)等)獲釋。當(dāng)然,死囚被無罪釋放能吸引公眾的眼球,但也為我們敲響了警鐘。法學(xué)教授塞繆爾·克羅斯及其助手對冤案進(jìn)行了綜合分析后認(rèn)為:“如果我們對待宣判入獄就像宣判死刑那樣嚴(yán)肅認(rèn)真,過去的15年里,可能不只是255起冤案、假案,實(shí)際上可能會(huì)有28500起之多。”
對那些深信司法系統(tǒng)公正、公平的人來說,這無疑是個(gè)沉重的打擊。平反冤案、假案對普通百姓來說簡直太難了,但是如果你參與了審判,會(huì)強(qiáng)烈地希望糾正執(zhí)法過程中的錯(cuò)誤。專門研究冤案過程的社會(huì)心理學(xué)家理查德·奧夫舍曾說,冤案是司法部門“最惡劣的專業(yè)錯(cuò)誤”之一——就好比外科醫(yī)生為病人截錯(cuò)了胳膊。
試想,如果有證據(jù)表明在審理時(shí)冤枉了清白無辜的人(好比截錯(cuò)了病人的胳膊),你會(huì)作出什么反應(yīng)呢?審理人員的第一反應(yīng)會(huì)去找借口否認(rèn)自己的錯(cuò)誤,保全自己的工作、聲譽(yù)和同事。此外,如果你釋放的罪犯后來又犯了罪,或者是清白的人因犯了諸如猥褻兒童等重罪,被判入獄,那么公眾一定會(huì)對你恨之入骨,原因是他們覺得你曾對罪犯“心慈手軟”。你不僅會(huì)尋找許多外部動(dòng)機(jī)來否認(rèn)錯(cuò)誤,而且還有更為強(qiáng)烈的內(nèi)在動(dòng)機(jī)促使你這樣做:你希望認(rèn)為自己公平公正,永遠(yuǎn)不會(huì)冤枉好人。但是,面對蒙冤之人的清白證據(jù)時(shí),你是如何做到確信自己抓對了人呢?這是因?yàn)槟阆嘈抛约旱呐袛喽鴽]有相信證據(jù)。你確信這個(gè)人是個(gè)壞蛋;認(rèn)為即使他沒有犯這個(gè)罪,也一定犯了其他罪。如果你相信證據(jù),就表明你讓一個(gè)清白無辜的人在監(jiān)獄里呆了十五年;如果你認(rèn)為自己絕對沒有犯錯(cuò),那么就不存在心理失調(diào)的問題了。這是一個(gè)二選一問題。
每次因DNA測試,警方宣布嫌疑犯獲釋時(shí),公眾幾乎都能明白公訴人、警方和法官的內(nèi)心活動(dòng),他們不停地調(diào)整著自己內(nèi)心的失調(diào)。策略之一是宣稱大多數(shù)此類案件并非誤判,而是被錯(cuò)誤地赦免:因?yàn)闊o罪釋放一個(gè)囚犯并不說明他或她清白無辜。如果真正是清白無辜,那將是非常遺憾的,但是這種情況實(shí)屬罕見。我們也會(huì)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候,作出合理的賠償。問題的關(guān)鍵是太多的罪犯很有錢,因此很容易聘請到有名的辯護(hù)團(tuán),替他們鉆法律的漏洞或解脫罪行。喬舒亞·馬奎斯是美國俄勒岡州地方法律事務(wù)所的一名職業(yè)律師,他說:“美國人更應(yīng)當(dāng)擔(dān)心有些人被錯(cuò)誤釋放,而不是被誤判?!睕]有黨派背景的公民正義中心發(fā)布了一份報(bào)告稱,共有2012起公訴人誤判的案件。馬奎斯否認(rèn)這個(gè)數(shù)字的真實(shí)性以及這份報(bào)告中隱含的問題——國家對此應(yīng)當(dāng)予以重視?!爸T如此類的誤判,只是偶爾出現(xiàn),”他寫道,“正因?yàn)槟菐灼鸢讣芎币?才引起了法庭和媒體的關(guān)注?!?/p>
當(dāng)出現(xiàn)審理錯(cuò)誤或者處理失當(dāng)時(shí),我們的司法體系本身也會(huì)予以糾正。馬奎斯補(bǔ)充說,事實(shí)上他擔(dān)心,如果我們修補(bǔ)了司法體系中的一些缺陷,雖然會(huì)減少誤判幾率,但這樣也會(huì)讓許多罪犯逍遙法外。這句話反映了自我辯護(hù)的荒唐邏輯。當(dāng)一個(gè)清白的人被誤判時(shí),真正的罪犯還逍遙法外。“身處法律界,”馬奎斯說,“公訴人會(huì)忠實(shí)于事實(shí)真相——即使因此受到指責(zé)。”這種解釋非常高明,而且減少了失調(diào),但它本身也隱含著一個(gè)嚴(yán)重的問題:確切地說,是公訴人自己將審理案件本身視為追求事實(shí)真相,所以不會(huì)輕易推翻原先的判定,而事實(shí)上,由于存在自我辯護(hù),他們更不會(huì)去主動(dòng)尋求“事實(shí)真相”。
我們不必從一個(gè)滿口粗話、腐敗墮落的地方律師的角度來看待這個(gè)問題。美國西北大學(xué)法學(xué)院誤判中心的執(zhí)行總監(jiān)羅布·沃登注意到,公訴人工作中存在失調(diào)現(xiàn)象,但他們“本質(zhì)上是好的”,也想把事情做好,這一點(diǎn)值得我們尊敬。冤案真相大白,蒙冤入獄的人獲釋時(shí),杰克·奧馬利(該案件的公訴人)反復(fù)對沃登說:“這怎么可能呢?怎么會(huì)是這樣呢?”沃登說:“奧馬利還不理解,他真的不明白其中的緣由。但他是個(gè)好人?!惫V人始終認(rèn)為自己、警察是好人,被告是壞人。沃登說:“身處司法系統(tǒng),就會(huì)憤世嫉俗??偸怯腥藢δ悴粩嗳鲋e,因此你對嫌疑人形成了自己的認(rèn)識,這樣很容易產(chǎn)生偏見。如果后來,有證據(jù)表明此人清白無辜,你仍會(huì)坐在那兒想:‘再等等,看看到底是這些有力的證據(jù)錯(cuò)了,還是我錯(cuò)了——我不會(huì)搞錯(cuò)的,因?yàn)槲沂莻€(gè)好人。這種心理現(xiàn)象我多次碰到過。”
我們稱這種心理現(xiàn)象為自我辯護(hù)。研究美國歷史上的冤假錯(cuò)案時(shí),我們也發(fā)現(xiàn)存在這種心理現(xiàn)象,從被捕到宣判這一過程中自我辯護(hù)是如何使不公正逐步升級的呢?警方和公訴人搜集嫌疑犯生活中的點(diǎn)滴證據(jù),從而確定罪犯并加以判刑。通常情況下,他們是對的。但是不幸的是,運(yùn)用同樣的方法也會(huì)增加他們抓錯(cuò)人的幾率,忽視其他人作案的證據(jù),這樣就加大了他們由于誤判而承擔(dān)的責(zé)任,之后,他們會(huì)不承認(rèn)自己的錯(cuò)誤。這一過程循環(huán)往復(fù),如果警方和公訴人費(fèi)盡周折才找到證據(jù),那么他們就會(huì)更加確信他們有罪。一旦將嫌疑犯送進(jìn)監(jiān)獄,這本身便可以證明我們將他關(guān)在那里是正確的。況且,法官和陪審團(tuán)也贊同我們的做法,難道不是這樣嗎?自我辯護(hù)不僅會(huì)將清白無辜的人投進(jìn)監(jiān)獄,而且還能讓他們一直待在里面?!?/p>