李　強(qiáng)

辦理豁免申請

實驗室的工作繼續(xù)進(jìn)行著，在增加實驗動物數(shù)量后，制作切片工作量加大了。為了早日得到更多的資料，Rubin教授調(diào)來技術(shù)員Tracy幫我一起制作。不過因為松質(zhì)骨的難度，Tracy做了幾張便退了出來。最后課題重?fù)?dān)還是壓在了我一個人的身上。因此我利用了不少休息時間，晚上或周末也不時待在實驗室工作。

隨著時間推移、工作取得進(jìn)展，另一個問題擺在了面前，即身份調(diào)整。美國使領(lǐng)館或移民局核發(fā)簽證的種類比較多，如留學(xué)生一般為F1、工作H1b、商務(wù)考察Bl、旅游B2、訪問學(xué)者J1等，其中J1最為特殊，受兩國政府協(xié)議約束，在美停留三年必須回國，兩年后才可以重新申請進(jìn)入美國，否則屬非法居留。當(dāng)然在美國非法居留者達(dá)1200萬，像當(dāng)初室友王一樣打黑工、即從事不上交國稅的工作也可以生存，只是困難很多，生活質(zhì)量大為降低。J1訪問學(xué)者那時也可以調(diào)整身份，只要中國政府出具對當(dāng)事人改變身份無異議的證明，美國政府就可以將其身份按申請種類做出調(diào)整，這一過程稱之為豁免(Waiver)。我在辦理豁免手續(xù)中，出現(xiàn)了一段曲折。

我是進(jìn)入美國第二年開始這項工作的。首先需要原工作單位即武漢市一醫(yī)院出具證明，證明我出國與其沒有任何經(jīng)濟(jì)關(guān)系，該證明寄到中國駐紐約總領(lǐng)館。但按規(guī)定證明必須廳局級出具，而我院只是副局級單位，于是轉(zhuǎn)頭要妻子到市衛(wèi)生局蓋章寄來，填好申請表后，再寄領(lǐng)館。領(lǐng)館審查后，將材料送到了中國駐美大使館。一般使館審核后將無異議通知送美國新聞總署(US Informatl 0n Agency即USIA)。USIA批準(zhǔn)后，寄送表格，申請人填好隨材料寄回，USIA審批后再送到美國移民局，移民局批準(zhǔn)才算結(jié)束。在把申請豁免材料寄去領(lǐng)館后，處于等待階段，我開始著手下一步的發(fā)展。我計劃轉(zhuǎn)成學(xué)生身份，在學(xué)校讀書。因人在美國，只要獲得I－20表的學(xué)校注冊，申請人一般都會得到移民局批準(zhǔn)，轉(zhuǎn)成學(xué)生身份非常容易，申請手續(xù)也比較簡單。在收到我的信件后，研究生院馬上寄來了申請表。

美國有2600多所4年制大學(xué)，800多所兩年制社區(qū)學(xué)院，高校數(shù)量居世界第一。其優(yōu)秀大學(xué)的教育水平極高，決定著在世界科技方面的領(lǐng)先地位。對于本國學(xué)生，政府有許多優(yōu)惠政策。如家庭經(jīng)濟(jì)條件差者，給予生活、學(xué)雜費無償補(bǔ)助；條件超標(biāo)者，學(xué)生可申請無息貸款。除常春藤、大學(xué)聯(lián)盟和太平洋十強(qiáng)中部分大學(xué)，一般學(xué)校錄取條件并不是特別高。學(xué)校鼓勵學(xué)生就讀，這是它們收入來源的一部分。美國教育以本國優(yōu)先，無論學(xué)費或?qū)I(yè)，公民比外國學(xué)生優(yōu)惠許多，這也是一些留學(xué)生希望移民的原因之一。學(xué)生定向根據(jù)興趣，除少數(shù)愛好冷門者外，多數(shù)學(xué)生會選擇畢業(yè)后掙錢多、工作輕松的專業(yè)。

美國有些學(xué)位不高、學(xué)習(xí)時間短、畢業(yè)收入可觀的專業(yè)，像放射科技師、管理分析師、心理學(xué)家、環(huán)境工程師、計算機(jī)系統(tǒng)分析員、海洋工程師、中高級農(nóng)業(yè)科技教師，獸醫(yī)等都屬于這類，競爭性強(qiáng)，這點也有別于中國。有句話叫：“在美國讀書為職位，在中國讀書為學(xué)位?！碑?dāng)然中國由于人口的原因，或許學(xué)位本身就意味著職位。入鄉(xiāng)隨俗，聽說兩年制醫(yī)生助理專業(yè)非常熱門，畢業(yè)后工作“搶”人。若從事外科，收入甚至超過普通博士。更為重要的是，就讀這一專業(yè)，能夠?qū)W到美國新的醫(yī)療技術(shù)和本領(lǐng)，使臨床知識和經(jīng)驗得到鞏固和發(fā)展，以高水平的質(zhì)量服務(wù)于病人，于是我申請了醫(yī)生助理專業(yè)。

在美國申請讀書與從中國申請來美留學(xué)程序基本一樣一填表、交錢、寄個人陳述、請有關(guān)人士寫推薦信，我為這些作了充分的準(zhǔn)備。因為我有中國10年醫(yī)生經(jīng)歷和石溪大學(xué)雇員身份，申請本校讀書具有很強(qiáng)的優(yōu)勢：不用交申請費，有校內(nèi)杰出人士推薦，包括解剖學(xué)一位教授、放射科主任和我們研究所主任，Rubin教授除了提供一封評價極高的推薦信外，還親自修改我的個人陳述，請秘書為我打印正式文稿?？梢哉f整個申請工作扎實而有序。

人在美國申請讀書還有一個要求，即校方對于他們認(rèn)為有實力的申請人必須進(jìn)行面談，為此我征求同事意見，歸納出主要問答點，從個人經(jīng)歷介紹，工作成就，在研究所的研究項目及成果，個人資格，為何選擇這門專業(yè)，如何完成學(xué)業(yè)，畢業(yè)后的五年計劃，怎樣處理與未來醫(yī)生的關(guān)系，怎樣滿意地為病人服務(wù)，英語情況等方面著手，準(zhǔn)備得詳細(xì)而又周到。

1996年2月，我收到大學(xué)醫(yī)生助理專業(yè)系主任的來信，邀請我面談，并要求我在下個學(xué)期注冊修1個學(xué)分?jǐn)?shù)學(xué)，1個學(xué)分社會和行為科學(xué)以及1個學(xué)分藝術(shù)和人文學(xué)，這些都是進(jìn)入醫(yī)生助理專業(yè)學(xué)習(xí)所要求的前期課程。因為學(xué)校規(guī)定雇員每年可以免費修3個學(xué)分，因此這對于我來說非常容易做到。只要修了這些學(xué)科，就可以進(jìn)入學(xué)習(xí)。雖然這個專業(yè)沒有達(dá)到美國醫(yī)學(xué)博士這樣的高學(xué)位，但可以拿到碩士學(xué)位，若找到工作，有80％業(yè)務(wù)操作與醫(yī)生相同。如果從事骨外科工作，就可以延續(xù)我在國內(nèi)的職業(yè)，繼續(xù)我的醫(yī)學(xué)臨床之路，為病人解除病痛折磨。

當(dāng)月底我應(yīng)約去醫(yī)院2樓參加了入選面談。在與系主任助理和老師面談時，幾乎每個問題都在我的準(zhǔn)備之中。當(dāng)對方向及如何處理與未來醫(yī)生關(guān)系時，我答道：“我已經(jīng)讀過美國醫(yī)生助理學(xué)會的有關(guān)材料，對這一職位的職能非常清楚。雖然過去我是骨外科醫(yī)生，但在美國我需要學(xué)習(xí)的東西很多，我會努力向這里醫(yī)生學(xué)習(xí)先進(jìn)的診療技能，向最優(yōu)秀的醫(yī)生助理看齊，處理好與醫(yī)生的關(guān)系。在工作上，我很樂意得到醫(yī)生的指導(dǎo)幫助，共同為病人健康做出貢獻(xiàn)?！?/p>

在談到英語問題時，我說道：“剛到美國，我遇到的困難難以想象，交談幾乎不能用完整的語句連貫表達(dá)。但通過在骨科研究所兩年多的學(xué)習(xí)和工作，我的英語閱讀理解和口頭表達(dá)能力有了很大提高，為研究課題的成功做出了貢獻(xiàn)。再經(jīng)過學(xué)校兩年多的學(xué)習(xí)，相信自己的語言會有更快的進(jìn)步?！敝髡劮綄ξ业幕卮鸷軡M意，鑒于我的醫(yī)生經(jīng)歷和研究成果，他們非常歡迎我進(jìn)入醫(yī)生助理專業(yè)。一切都在朝著成功的方向發(fā)展，甚至南卡來羅那州醫(yī)生助理學(xué)會的主席還跟我在電郵中承諾，一旦我學(xué)習(xí)畢業(yè)，他馬上可以為我介紹工作。

好事多磨

然而我的豁免申請送到中國領(lǐng)館以后一直無下文，規(guī)定三四個月的審核期，半年都沒有消息。我打電話到領(lǐng)館，對方告知已送去位于首都的中國駐美大使館。電話使館，教育處閻麗核查后告知，已將政府無異議報告送交USIA。電話USIA，對方說沒收到通知。再電使館，閻麗將何晉秋參贊寫給USIA訪問學(xué)者項目負(fù)責(zé)人Mary Hitt的原文復(fù)印件寄給了我，此時真相才大白于天下。

原來自與國外機(jī)構(gòu)聯(lián)系以來，我一直沿用中學(xué)老師給起的英文名字Chlang Li。為稱呼上發(fā)音方便，在石溪大學(xué)注冊時，我仍然延用了此名，與IAP－66表一致，而國內(nèi)護(hù)照名字為漢語拼音。在填寫豁免材料時，因為是在中方申請，為慎重起見，我改用了護(hù)照名Qiang L1。在美國，每個人都有個社會安全號(SSN)，辨別容易。大使館材料中沒有SSN欄目，因此當(dāng)Qiang Li材

料送到USIA時，它們查不到此名，故未寄送表格。弄明情況再電USIA，對方核實后，該機(jī)構(gòu)官員郵來申請表，我填好寄回。當(dāng)USIA把材料送到移民局時，已經(jīng)到了1996年4月。這一波折使我又延續(xù)了一年的研究工作，并“磨”出另外一批重要資料。

學(xué)校IAP－66表一年一發(fā)，如果1995年豁免被批準(zhǔn)，我就不能繼續(xù)第三年的訪問學(xué)者身份，必須轉(zhuǎn)成F學(xué)生或H工作簽證。這樣我就可能離開研究所，渡過一段在美讀書生涯。上面談到，實際上我在這方面的準(zhǔn)備已經(jīng)非常充分到位。然而豁免因為名字的問題，拖到第三年才得到批準(zhǔn)。沒有豁免，任何在美國的進(jìn)一步發(fā)展都無從談起。這樣所有計劃必須改變。不過運氣還不錯，繼在美國骨科研究會年會交流了第一批實驗結(jié)果后，第二批資料在當(dāng)年巴爾的摩舉行的美國骨礦研究學(xué)會第17屆年會上交流發(fā)表。

在延續(xù)的第三年，我將設(shè)定不同強(qiáng)度震動的動物骨骼制成切片，計算機(jī)處理分析，以“Dose Response of Trabecular BoneFormatlon to Low Magnitude Mechanical StlmulatiOn(低強(qiáng)度壓力刺激小梁骨形成的劑量反應(yīng))”，在1996年西雅圖舉行的骨礦研究學(xué)會18屆年會上交流發(fā)表，為研究所在美國骨礦研究學(xué)會獲得“Albright研究成果獎”和NIH批準(zhǔn)的150萬美元繼續(xù)研究經(jīng)費作出了重要貢獻(xiàn)，并證明該項目的前途(諧音：錢圖)遠(yuǎn)大。同時，這一多“磨”為我后來辦理移民也起到了關(guān)鍵性作用。

就在我的豁免申請得到批準(zhǔn)這年的年底，國內(nèi)的政策發(fā)生重大改變，從1997年開始，停止辦理J1學(xué)者豁免手續(xù)，這意味著所有訪問學(xué)者完成學(xué)習(xí)和工作后，不能轉(zhuǎn)換身份，必須無條件回國，真是趕得早不如趕得巧!當(dāng)然美國研究工作由基礎(chǔ)到臨床再到實際運用是一個十分漫長的過程，不可能一蹴而就，這需要職業(yè)工作者辛勤地耕耘和澆灌。結(jié)束訪問學(xué)者肘，我把最好的祝愿留給了在研究所長期奮斗的導(dǎo)師和同事們。

1996年夏，我參加了所里為Rubln教授即將出世的孩子舉辦的Baby Shower。我送了一個中國大熊貓玩具，并留下美好的祝愿。不過開始我的確不太了解Baby Shower的真實意思，明明是個Party，跟沖澡有什么關(guān)系?后來發(fā)現(xiàn)了一種解釋，是說參加Party的人們帶給Baby大批禮物和祝愿，多得像磅礴的雨點，一個個撒落到孩子身上，所以稱之為了“Shower”。

這一年秋季，在我離開骨科研究所時，所里為我舉辦了一次送別Party，那是我在研究所參加的最后一次Party，大家在一張印有圖案的卡片上留下許多美好的祝愿。與此同時，因為自己的出色工作，從未休過一天病事假，我收到了研究所頒發(fā)的一筆特別獎金一兩個月的額外工資，這也是所有在此工作過的人從未享受到的“特殊”待遇。

我在石溪大學(xué)骨科研究所一共學(xué)習(xí)工作了3年，從時間上看并不算長，但那段經(jīng)歷卻給了我人生很大的啟示：困難并不可怕，重要的是要有目標(biāo)和毅力，即使遇到挫折，未嘗不是件好事。沿著大方向努力地走下去，就能進(jìn)步，甚至有所作為。古人說成就事業(yè)要“磨其筋骨”、“餓其體膚”，意義也在如此。在石溪的日子讓我學(xué)到了很多，也成熟了不少，收獲不僅僅在學(xué)業(yè)上。通過與研究人員共事，我更加敬重和佩服那些終身獻(xiàn)給科學(xué)的專家們，是他們促進(jìn)了科技發(fā)展，推動了人類進(jìn)步。幾年以后，當(dāng)我看到自己工資單上的數(shù)字超過研究所同事時，這種感覺尤其強(qiáng)烈。從知識水準(zhǔn)和工作量來看，把他們比作“吃草吐奶”的人間精英毫不為過?，F(xiàn)在雖然已經(jīng)離開研究所多年，我仍然十分懷念專職研究的那段經(jīng)歷，并以此為榮。每當(dāng)翻開與Rubin教授的合影，看到最后那次圣誕聚會，他送給我的相框和里面的動物實驗照片時，教授的關(guān)懷和幫助便歷歷在目，感激之情油然而生，發(fā)自內(nèi)心的還是那句人們使用十分普遍的口頭禪——“謝謝了!”