范　軍

康熙六十年(1721年)正月初一。

康熙帝像往年一樣舉行了新年慶賀禮。這是康熙朝第六十次新年慶賀禮了，不管是對(duì)康熙帝還是對(duì)朝臣來(lái)說(shuō)都已審美疲勞。就像在這個(gè)世界上，一種儀式如果年復(fù)一年地舉行又了無(wú)新意的話，那是很折磨人的事情。

最重要的是，他們都老了。這一年，康熙68歲。大學(xué)士王旭齡80歲。大學(xué)士嵩祝、肖永藻以及戶部尚書田從典等70多歲。大學(xué)士馬齊、禮部尚書貝和諾、兵部尚書孫桂、刑部尚書賴都、工部尚書陳元龍、左都御史黨阿賴都已70歲。禮部尚書蔡升元、刑部尚書張廷書則和康熙一樣，都是68歲。

毫無(wú)疑問(wèn)，在那樣的時(shí)代，這都是些沉重的年齡。這些人目擊并書寫了一個(gè)王朝的起承轉(zhuǎn)合，體味了世事的滄桑與浮沉。特別是康熙，作為這個(gè)朝代的主要書寫者。他的人生況味可謂一言難盡。光榮與惆悵并舉，熱烈與悲涼同存。，他是這個(gè)時(shí)代唯一的傳奇與符號(hào)。

順治十八年(1661年)正月初九，年僅八歲的玄燁發(fā)現(xiàn)自己的人生有了改變——他成了這個(gè)帝國(guó)名義上的最高統(tǒng)治者。

這一天，在太和殿舉行的登極禮向世人昭告，繼順治皇帝去世三天后，大清帝國(guó)的新皇帝康熙帝產(chǎn)生了。當(dāng)然，由于新皇帝還不到親政年齡，所以政事由內(nèi)大臣索尼、蘇克薩哈、遏必隆、鰲拜四人代勞。而這些所謂的輔政大臣對(duì)政局的影響是顛覆性的?？滴醯菢O禮后僅一個(gè)月，輔政大臣就大刀闊斧搞改革，一心一意弄權(quán)柄。首先，十三衙門被廢，內(nèi)務(wù)府復(fù)立，緊接著內(nèi)閣也被廢除，清初在關(guān)外時(shí)設(shè)置的內(nèi)三院機(jī)構(gòu)重新產(chǎn)生。當(dāng)然，順治時(shí)搞的滿漢官員同工同酬的政策也被宣布作廢，四輔政大臣宣布滿官品級(jí)將無(wú)條件高于漢官品級(jí)——這些改革之舉，廣大的康熙子民想得通要執(zhí)行，想不通皺著眉頭也要執(zhí)行。在康熙親政之前，輔政大臣是這個(gè)帝國(guó)的最高領(lǐng)導(dǎo)核心，掌握著生殺予奪大權(quán)。

當(dāng)然，有人的地方就有左中右，再堅(jiān)強(qiáng)的領(lǐng)導(dǎo)核心，其內(nèi)部也不可能鐵板一塊。四個(gè)輔政大臣中，索尼是老同志了，德高望重，很有一言九鼎的意思。但他一般不說(shuō)，因?yàn)轹棸莸拇嬖?。所以，索尼活得很壓抑，是個(gè)有些壓抑有些想法有些無(wú)奈的老同志。鰲拜則是地球人都知道的野心家，一生玩的就是心跳，時(shí)刻想著要取代索尼成為一言九鼎的人物。遏必隆是鰲拜的忠實(shí)追隨者。蘇克薩哈則是領(lǐng)導(dǎo)核心中的零余者，時(shí)刻想退出，卻因?yàn)槿嗽诮聿挥杉海硕坏?。這樣的四個(gè)人，別別扭扭卻又千絲萬(wàn)縷地糾結(jié)在一起，構(gòu)成了康熙朝的前奏部分。

沒(méi)有人知道康熙對(duì)此會(huì)有什么想法。事實(shí)上他有什么想法并不重要，重要的是鰲拜有想法了。據(jù)《清實(shí)錄》記載，野心家鰲拜經(jīng)常當(dāng)著康熙的面“即將部臣叱喝”，把自己的家當(dāng)成辦公室，召集重臣開(kāi)閉門會(huì)議，會(huì)議結(jié)果不記錄。如此一來(lái)，朝中“文武各官，盡出伊(鰲拜)門下”，康熙被孤立了。

毫無(wú)疑問(wèn)，這是危險(xiǎn)的孤立。

康熙14歲時(shí)，正欲親政卻未親政的當(dāng)口，蘇克薩哈突然上了一道折子，請(qǐng)求去做一個(gè)守護(hù)先皇的守墓者。當(dāng)然，先皇守墓者不是麥田守望者，前者是韜光養(yǎng)晦，后者卻是離經(jīng)叛道，可在鰲拜看來(lái)，都一樣。政治的舞臺(tái)上除了你死就是我活，沒(méi)有第三條路可走。于是，一心求退的蘇克薩哈驚駭?shù)匕l(fā)現(xiàn)，自己退無(wú)可退——鰲拜為他準(zhǔn)備了24條罪狀，說(shuō)他在皇上欲親政時(shí)卻跑去守墓，是對(duì)新時(shí)代新主子的不滿，所以罪該萬(wàn)死……

這的確是一道難題，起碼對(duì)康熙來(lái)說(shuō)是這樣。鰲拜是在給他一個(gè)下馬威——親政了，也是他鰲拜說(shuō)了算!一個(gè)14歲的少年由此面臨人生的第一個(gè)重大選擇：聽(tīng)鰲拜的，還是聽(tīng)自己的?康熙最后選擇了前者，送蘇克薩哈上了西天，附帶著籽蘇克薩哈父子及兄弟10人也一同送往西方極樂(lè)世界。

所有這一切做得無(wú)可挑剔，令鰲拜找不出鬧事的借口。所謂少年心事當(dāng)拿云，14歲的康熙處事老到，出手不凡，素質(zhì)與能力已是初露端倪，毫無(wú)疑問(wèn)地具備成為一個(gè)有世界影響力的皇帝而必需的良好心理基礎(chǔ)。

當(dāng)然真正的決戰(zhàn)是在康熙八年五月的一天進(jìn)行的。鰲拜在這一天走進(jìn)了康熙的南書房，也走進(jìn)了他政治生命的終點(diǎn)。在那里，鰲拜見(jiàn)到了一個(gè)人——索額圖。

這個(gè)索尼的第三子已是康熙自衛(wèi)隊(duì)兼鋤奸隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。在此之前他奉康熙之命，以訓(xùn)練摔跤運(yùn)動(dòng)員的方式訓(xùn)練了一批暗殺高手，這些人成為此次搬倒鰲拜的重要力量。

鰲拜被抓了，“他要不要死去”似乎成了一個(gè)毫無(wú)懸念的問(wèn)題。但康熙接下來(lái)的行動(dòng)卻讓人產(chǎn)生懸念——鰲拜的追隨者班布爾善等七人被康熙判處斬立決，鰲拜卻還活著。據(jù)《清實(shí)錄》記載，鰲拜“革職籍沒(méi)，仍行掏禁”，僅僅是撤銷朝內(nèi)外一切職務(wù)。這一點(diǎn)真是令人大跌眼鏡。因?yàn)樵诖饲?，康親王杰書在給皇帝的信中指出鰲拜已經(jīng)犯了30條大罪，“應(yīng)將鰲拜革職立斬，其親子兄弟亦應(yīng)斬，妻并孫為奴”。那么康熙為什么會(huì)突然間心慈手軟，沒(méi)有對(duì)鰲拜痛下殺手呢?

原因說(shuō)來(lái)很簡(jiǎn)單。少年皇帝康熙眼中看的不是個(gè)人恩怨，而是朝局的穩(wěn)定與否。朝中“文武各官，盡出伊門下”，鰲拜的死活，對(duì)朝臣的震懾作用是不可小覷的。弱主強(qiáng)臣的政治格局真是需要處處小心、拿捏得當(dāng)，否則反水不成反被水淹，那就前功盡棄了。少年康熙很好地處理了穩(wěn)定與發(fā)展、團(tuán)結(jié)與分裂、私仇與公義的關(guān)系，從而穩(wěn)定了政局，穩(wěn)住了大部分人的人心，并將大清朝快速領(lǐng)進(jìn)了他的時(shí)代。

對(duì)于一個(gè)帝王來(lái)說(shuō)。生命的質(zhì)量或者說(shuō)奔放程度其實(shí)是很難量化的。壽命的長(zhǎng)短貌似是一個(gè)指征，但事實(shí)上并非如此。歷史上多尸位素餐的皇帝，他們活得再長(zhǎng)久，也只是行尸走肉。所以，需要的是活力，是怒放的生命，以及怒放生命背后對(duì)自身的體察，對(duì)世事的包容。

康熙親政之后，從康熙十年到康熙六十一年的51年間，他在全國(guó)“暴走”了150多次，6次南巡，里程難以計(jì)數(shù)，終于成為史上最強(qiáng)的皇帝，也是個(gè)“在路上”的皇帝。

康熙除了南巡，另外還有北狩。從某一個(gè)方面來(lái)說(shuō)，北狩比南巡更能體現(xiàn)其生命的怒放和意識(shí)覺(jué)醒。康熙二十年，康熙在塞外設(shè)立木蘭圍場(chǎng)。這個(gè)圍場(chǎng)南北達(dá)200余里，東西長(zhǎng)300里，是比一座大山還龐大的野生動(dòng)物棲息地。此后，康熙差不多每年五月就要離京去木蘭圍場(chǎng)打獵?？滴跷迨四?，康熙驚喜地發(fā)現(xiàn)，自己的一生做了一件非常令他驕傲的事情：“朕自幼至今，凡用烏搶、弓矢獲虎一百三十五、熊二十、豹二十五、猞猁猻十、糜十四、狼九十八、野豬一百三十二，哨獲之鹿凡數(shù)百，其余圍場(chǎng)內(nèi)隨便射獲諸獸，不勝記矣。朕曾于一日內(nèi)射兔三百一十八，若庸常人，畢世亦不能得此一日之?dāng)?shù)也?！币惶熘畠?nèi)射兔318只，這絕對(duì)是個(gè)駭人聽(tīng)聞的數(shù)字。雖然康熙圍獵，幫手多多，一切都是水到渠成，但有如此成果，還是能說(shuō)明這個(gè)帝王張揚(yáng)的生命觀和“我能我可以”的自信心態(tài)。

張揚(yáng)和自信的其實(shí)不僅僅是康熙一人，而是整個(gè)王朝。為了弘揚(yáng)八旗軍的亮劍精神，康熙要求兵部下達(dá)文件，每年派兵12000名前往木蘭圍場(chǎng)輪訓(xùn)，重新體驗(yàn)生命的激情與叢林法則。最主要

的，這種輪訓(xùn)不僅在官兵之間進(jìn)行，康熙還將范圍擴(kuò)大到文職高官。《清實(shí)錄》里記載說(shuō)，“部院衙門官員，不諳騎射者多”，“行獵亦著一并派出，令其嫻習(xí)騎射”。

于是，怒放的生命從一個(gè)人擴(kuò)展到一群人身上。這個(gè)帝國(guó)的精英階層人人居安思危，于盛世中不斷挑戰(zhàn)自己——發(fā)現(xiàn)目標(biāo)，攻擊目標(biāo)。執(zhí)行，沒(méi)有任何借口。而獵場(chǎng)合圍則體現(xiàn)了一種團(tuán)隊(duì)精神?！冻械赂尽分猩鷦?dòng)地描述了這樣的場(chǎng)景：發(fā)現(xiàn)有熊虎等大型猛獸時(shí)，康熙先沖上去過(guò)把癮，舉槍或搭箭射擊。如果不中，康熙閃，御前大臣頂上，進(jìn)行追射；再不中的話，隨圍官兵入場(chǎng)，策馬追殺，必欲除之而后快。如此，很少有野獸能全身而退的。

它們其實(shí)死在了一種精神之下。這種精神，自晚明以來(lái)已經(jīng)不復(fù)存在了，可康熙卻將它重新召喚了回來(lái)。它首先是一種帝王精神，明朝萬(wàn)歷皇帝懶于理政，20多年不去上班打卡，自個(gè)兒躲在后宮生悶氣，大明朝的精氣神到了他那兒，算是斷了，而康熙御門聽(tīng)政，每天樂(lè)此不疲。木蘭圍獵，提升生命底氣，帝王精神，自是氣象萬(wàn)千。

其次，它還是一種同心精神。熊虎等大型猛獸出現(xiàn)時(shí)，康熙為什么敢先沖上去射擊?就是因?yàn)樗嘈?，他的身后有團(tuán)隊(duì)，他身后的團(tuán)隊(duì)是跟他同心同德的，是可以以性命托付的。反觀崇禎期，崇禎帝一人不可謂不勵(lì)精圖治，宵衣旰食，試圖挽狂瀾于既倒，而他身后的團(tuán)隊(duì)，卻個(gè)個(gè)束手旁觀，甚至落井下石，以致崇禎在煤山吊死之前悲憤地說(shuō)出“文臣個(gè)個(gè)可殺”的話語(yǔ)。這應(yīng)該說(shuō)是同心精神的失落。

所以，兩相比較，可以得出結(jié)論：康熙是開(kāi)風(fēng)氣之先的，以他張揚(yáng)的生命態(tài)度。雖然他不是立世之君，但是開(kāi)一代王朝萬(wàn)千氣象，康熙無(wú)疑是做得最好的那一個(gè)。

一個(gè)在體能上完全超越自己的人，在精神上也不可能自甘墮落，這是一種相輔相成的關(guān)系。

曾經(jīng)在康熙身邊工作和戰(zhàn)斗過(guò)的國(guó)際友人、法國(guó)傳教士白晉，在回國(guó)后獻(xiàn)給法蘭西皇帝的《康熙帝傳》中，這樣寫康熙的人生趣味：“康熙皇帝不僅能夠抑制住憤怒的情緒，而且對(duì)其他感情，尤其是最強(qiáng)烈地統(tǒng)治亞洲各國(guó)朝廷的情欲也能加以抑制。在中國(guó)從古至今始終把縱欲視為墮落行為，可是按照習(xí)俗又是允許的事情。在后宮里，處處散發(fā)著墮落的氣息，供養(yǎng)著許多從全國(guó)最漂亮的美女中挑選出來(lái)的宮女，供君主任意挑選。這些宮女先獻(xiàn)給皇上，否則不能出嫁，這是韃靼人的風(fēng)俗。君主如果對(duì)獻(xiàn)上來(lái)的美女感到滿意，即可留在身邊，這些美女的父母則以此為英大的榮耀。

這種墮落的習(xí)俗，損害了中國(guó)多少皇帝的身心健康，同時(shí)也是發(fā)生各種動(dòng)亂的重要原因。這些中國(guó)皇帝只是聽(tīng)?wèi){宦官或大臣們管理朝政，自己并不過(guò)問(wèn)政事，深居后宮，沉溺于美女與酒色之中，一味尋歡作樂(lè)。

然而，現(xiàn)在統(tǒng)治著中華帝國(guó)的康熙帝，非但不沉溺于女色之中而且意識(shí)到必須采取一切辦法加以擺脫。

兩三年前，康熙皇帝巡視南京地區(qū)，駕幸南京市時(shí)，地方長(zhǎng)官以貢品的形式獻(xiàn)給皇上七個(gè)最漂亮的美女?；噬想m然收留了她們，但連看也不看一眼。幾名宮內(nèi)府官員利用與皇上接近之便，恭敬地推薦了可能使皇上動(dòng)心的美女。從此以后，皇上對(duì)他們冷眼相待，并且把他們分別判處了不同的刑罰。由此可見(jiàn)康熙皇帝時(shí)可能誘惑和腐蝕自己心靈的東西，是如何警惕啊?！?/p>

的確，康熙的人生趣味迥異于尋?；实?。他似乎是一個(gè)完美皇帝，一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人。一個(gè)高尚的人，一個(gè)另有所圖的人。另一方面，康熙對(duì)人類文明的成果卻有著超乎尋常的興趣。他天生就是為學(xué)習(xí)而生的人，康熙五十四年三月二十九日，康熙與臣下大談天文、地理、算法、聲律之學(xué)，他手下的官員對(duì)他崇拜得如滔滔江水綿綿不絕，由衷贊嘆“皇上天授，非人力可及”。

上天也真是給了康熙格外的任務(wù)；在一天射兔318只的基礎(chǔ)上，又讓康熙在精神層面上有所超越?，F(xiàn)在，如果讓我們?cè)跉v史的字里行間仔細(xì)搜索，也許可以發(fā)現(xiàn)，康熙就是那種為奇跡而生的人。他在創(chuàng)造一切，以帝王之尊挑戰(zhàn)人類的學(xué)習(xí)極限?？滴踅?jīng)驗(yàn)證明，關(guān)于知識(shí)或者說(shuō)人類文明，其實(shí)可以這樣擁有——

理學(xué)家?？滴醯臅r(shí)代，是天崩地裂的時(shí)代。王朝更迭的速度之快，對(duì)世道人心的認(rèn)知顛覆之快，都超出了時(shí)人以往的常規(guī)經(jīng)驗(yàn)，出現(xiàn)了一股懷疑主義思潮。黃宗羲、顧炎武、王夫之等人開(kāi)始著書立說(shuō)，深刻懷疑程朱理學(xué)。事實(shí)上這種懷疑是致命的，因?yàn)閷?duì)三綱五常的懷疑特別是對(duì)“君為臣綱”理論的懷疑讓康熙覺(jué)得，必須在全國(guó)上下統(tǒng)一思想，掀起一股人人愛(ài)理學(xué)、人人用理學(xué)的學(xué)習(xí)實(shí)踐新高潮。當(dāng)然最重要的一點(diǎn)是，他自已必須快速成為一個(gè)理學(xué)家。一個(gè)可以PK一切的理學(xué)家。

康熙做到了，不僅在充電后成為一個(gè)理學(xué)家，還是一個(gè)有自己獨(dú)立思考能力的理學(xué)家。比如在知與行的關(guān)系上，康熙創(chuàng)造性地提出自己的見(jiàn)解：“畢竟行重，若不能行，知亦虛知耳。”這樣的見(jiàn)解毫無(wú)疑問(wèn)是對(duì)朱熹認(rèn)識(shí)論的發(fā)揚(yáng)光大。在對(duì)格物致知的看法上，康熙也有自己的獨(dú)立見(jiàn)解?？滴跬ㄟ^(guò)學(xué)習(xí)西方文明和自然科學(xué)知識(shí)，將其與程朱理學(xué)融會(huì)貫通，竟然使自己成為一個(gè)樸素的唯物主義者。這是康熙的一個(gè)新發(fā)，現(xiàn)，也是這個(gè)帝國(guó)的新發(fā)現(xiàn)。康熙這個(gè)新理學(xué)家意外地站在了時(shí)代前沿，看到了前人和他人看不到的風(fēng)景，擁有了在這之前從未有過(guò)的認(rèn)知世界的新眼光、新視界。

數(shù)學(xué)家?？滴跏强駸岬臄?shù)學(xué)發(fā)燒友，康熙在他的執(zhí)政生涯中曾經(jīng)系統(tǒng)地學(xué)習(xí)過(guò)中西方數(shù)學(xué)知識(shí)，包括代數(shù)、三角、對(duì)數(shù)以及歐幾里得的《幾何原本》和巴蒂斯的《實(shí)用和理論幾何學(xué)》。這是一種融會(huì)貫通的學(xué)習(xí)，也是學(xué)用結(jié)合的學(xué)習(xí)。因?yàn)閷W(xué)到后來(lái)朝臣們驚駭?shù)匕l(fā)現(xiàn)，這個(gè)皇上簡(jiǎn)直是太神了，竟然會(huì)計(jì)算物體的面積和體積、河水的流速，還會(huì)測(cè)量緯度，甚至?xí)^察天體運(yùn)行，糾正欽天監(jiān)的錯(cuò)誤。雷，這簡(jiǎn)直是數(shù)學(xué)家和天文學(xué)家的二合一啊!

康熙的神奇不僅在此，他還在數(shù)學(xué)理論上有所發(fā)現(xiàn)。康熙在學(xué)習(xí)了西方的代數(shù)學(xué)后提出，代數(shù)應(yīng)當(dāng)來(lái)源于中國(guó)。因?yàn)槲魅藢⒋鷶?shù)學(xué)稱為“阿爾熱八達(dá)”(東來(lái)法的意思)?？滴跻詾?，所謂的東來(lái)即來(lái)自中國(guó)。事實(shí)上這樣的設(shè)想是正確的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)有學(xué)者研究后斷定，代數(shù)的確來(lái)源于中國(guó)古代的代數(shù)學(xué)“天元一術(shù)”，這門元代以后失傳的學(xué)科與西方代數(shù)學(xué)殊殊途同歸，兩者確有傳承關(guān)系?？滴醯牟孪氤浞肿C明其在數(shù)學(xué)上的敏感和創(chuàng)新精神，這是一個(gè)數(shù)學(xué)家應(yīng)有的素質(zhì)。

地理學(xué)家。康熙是那個(gè)時(shí)代當(dāng)之無(wú)愧的地理學(xué)家。他六次南巡，從康熙十六年開(kāi)始常年出塞北狩以及數(shù)度征戰(zhàn)，在當(dāng)時(shí)的中國(guó)，沒(méi)有人走得比他多，比他遠(yuǎn)。所以對(duì)地理學(xué)，康熙的感性認(rèn)識(shí)是非常豐富的。與此同時(shí)，他也加強(qiáng)理論學(xué)習(xí)?！端?jīng)注》、《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》、《徐霞客游記》等中國(guó)傳統(tǒng)地理書籍以及《西方要紀(jì)》、《坤輿全圖》等西方地理知識(shí)都是他學(xué)習(xí)的對(duì)象。康熙還學(xué)以致用，經(jīng)常帶上欽天監(jiān)官員和相關(guān)儀器，對(duì)所到之處進(jìn)行天文地理的考察?？滴跛氖?，這位野心勃勃的皇帝兼地理學(xué)家還親自派人對(duì)黃河

源地理環(huán)境進(jìn)行考察，考察完成后，康熙還寫了一篇題為《星宿?！返目疾靾?bào)告。詳細(xì)記錄了黃河源的有關(guān)情況。此后不久，康熙又組織了一次考察。這次考察可以說(shuō)是當(dāng)時(shí)每個(gè)地理學(xué)家的夢(mèng)想——進(jìn)行全國(guó)地圖的勘測(cè)。毫無(wú)疑問(wèn)，這是一個(gè)浩大的工程，也幾乎是一項(xiàng)不可能完成的任務(wù)。但是康熙完成了，用耐九年?？怠Ｎ跗煜碌臏y(cè)繪隊(duì)走遍全中國(guó)，繪制了一幅“亞洲當(dāng)時(shí)所有地圖中最好的一份，而且比當(dāng)時(shí)的所有歐洲地圖都更好，更精確”(李約瑟語(yǔ))?？滴鯇⑦@幅全國(guó)地圖命名為《皇輿全覽圖》?！痘瘦浫[圖》不是一幅簡(jiǎn)單的中國(guó)地圖，它在繪制過(guò)程中還有一個(gè)重大的發(fā)現(xiàn)，那就是在實(shí)踐中證明了牛頓關(guān)于地球?yàn)闄E圓形的理論。也許這功勞不能完全算在康熙頭上，可要是沒(méi)有他的大膽決策和遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的話。這樣的證明也是不可能實(shí)現(xiàn)的。所以作為一個(gè)地理學(xué)家，康熙對(duì)這個(gè)學(xué)科毫無(wú)疑問(wèn)是有突出貢獻(xiàn)的。

植物學(xué)家?？滴醴浅釔?ài)植物。這種熱愛(ài)首先來(lái)源于對(duì)農(nóng)業(yè)的熱愛(ài)。每年仲春，康熙都會(huì)來(lái)到先農(nóng)壇推幾趟耒，以向全國(guó)農(nóng)人發(fā)出勸耕的倡議。為了把南方的水稻移植到北方，康熙還在中南海開(kāi)辟試驗(yàn)區(qū)，進(jìn)行早熟新稻種的培育?？滴跷迨?，他的努力獲得了成功，康熙牌早熟新稻種被命名為御稻米，這種稻米色紅粒長(zhǎng)，氣香味濃，很有皇家氣派，康熙決定從這一年開(kāi)始向大江南北推廣種植雙季稻，以求一歲兩熟。

對(duì)作為農(nóng)業(yè)之本的水稻康熙如此用心也許有他政治層面上的考慮，但是作為植物學(xué)家，康熙熱愛(ài)植物則完全是天性和興趣使然，康熙一生重點(diǎn)研究過(guò)的植物有二十幾種：他對(duì)這些植物的產(chǎn)地、生長(zhǎng)期以及性能、用途等都了如指掌。在康熙研究過(guò)的二十幾種植物中，親自試種過(guò)的就有十幾種?？滴踹€將他的研究和體會(huì)命人編撰成書，取名為《廣群芳譜》。

醫(yī)學(xué)家?？滴鯇?duì)醫(yī)學(xué)的研究也有自己的心得，他不僅懂養(yǎng)生之道，還了解人體解剖學(xué)。為了了解人體內(nèi)部結(jié)構(gòu)，康熙曾經(jīng)命巴多明用滿文翻譯法國(guó)醫(yī)學(xué)家皮理所著的《人體解剖學(xué)》，并將人體內(nèi)臟的圖例與中國(guó)醫(yī)學(xué)上的有關(guān)記載作了對(duì)比?？滴跎踔吝€親自當(dāng)醫(yī)生，給手下官員開(kāi)方治病?？滴跷迨荒?，江南織造曹寅得了瘧疾，康熙就令人給他送去金雞納服用。一個(gè)人在人格上的修為其實(shí)很大程度上要看他對(duì)這個(gè)世界有沒(méi)有悲憫心?？滴踉隗w格上超越自己，在知識(shí)上豐富自己。降鰲拜，平三藩、收臺(tái)灣，處事老練，進(jìn)退有據(jù)，已然是完人氣象了。

但是從修為層面上說(shuō)，僅有這些還是不夠的。因?yàn)橐陨纤龆际枪缘臇|西，不錯(cuò)，康熙是在建功立業(yè)，但充其量也只是建功立業(yè)。一個(gè)人能不能成為一個(gè)大寫的人，還要看他對(duì)這個(gè)世界有沒(méi)有悲憫心、同情心。

這一點(diǎn)，康熙依然做到了?？滴跏辏谝荒曛畠?nèi)發(fā)布了四道具有人本關(guān)懷色彩的諭旨。六月十七日?？滴醢l(fā)布命令，禁止八旗包衣佐領(lǐng)下的奴仆隨主人殉葬：八月二十日，他又下令禁止主人逼死奴婢，九月二十五日，康熙發(fā)布命令，逃入在外娶妻所生的子女，如果已經(jīng)聘嫁，不許拆散，使骨肉分離；十月十三日，康熙下令禁止遺棄嬰兒。雖然在現(xiàn)代社會(huì)，康熙所關(guān)心的這些內(nèi)容已是人類文明的常識(shí)，但是在他那個(gè)時(shí)代，回到常識(shí)并不是一件輕而易舉的事情。重要的是康熙有這個(gè)意識(shí)，于一片蒙昧之中率先覺(jué)悟并且身體力行，只能說(shuō)是他的悲憫心在起作用。類似的例子當(dāng)然還有很多。

當(dāng)然，悲憫是多層次的，也是時(shí)時(shí)處處的。對(duì)弱勢(shì)群體，康熙有悲憫心，同樣，對(duì)他的手下臣工，康熙也有悲憫心?？滴趺刻煊T聽(tīng)政，自己天不亮就起床，摸黑視朝，辛苦自不待言。可聽(tīng)說(shuō)有些大臣因?yàn)榫幼〉剌^遠(yuǎn)，每天三更就要早起，四五更到朝，康熙就決定變更朝見(jiàn)時(shí)間，向后順延一個(gè)時(shí)辰，同時(shí)為了照顧那些六旬以上的年老大臣，康熙特許他們可隔兩三天前來(lái)啟奏，而他自己，仍舊是每日認(rèn)真聽(tīng)政。

康熙的種種作為，不像是一個(gè)君主，而像是個(gè)來(lái)到人世的修行者，追求更好、更強(qiáng)、更仁。他幾乎是做到了，幾乎在各方面都做得堪稱完美。他常常日省吾身，甚至三省吾身。康熙五十二年閏五月二十五，康熙對(duì)大學(xué)士等人說(shuō)：“自古疑人勿用，用人勿疑。方且欲推心置腹以示人，陰刻何為?若于所愛(ài)者故為怒容待之，于所惡者故以喜色遇之，是欺人即自欺也?！蓖炅露湃?，康熙又對(duì)大學(xué)士等人說(shuō)：“人間譽(yù)言，如服補(bǔ)藥，無(wú)益身心。朕在位五十余年，聞人譽(yù)詞溢于耳矣，實(shí)見(jiàn)其無(wú)益也?！边@些都是康熙的心靈雞湯，體現(xiàn)了一個(gè)帝王難得的自省意識(shí)。

康熙時(shí)時(shí)修行，日有所得，他幾乎是抵達(dá)了自己人生的光榮時(shí)刻，康熙的光榮日可以說(shuō)不是某一天，而是每一天。當(dāng)時(shí)的人們也預(yù)感到了什么，稱贊他是盛世之君，是帶領(lǐng)一個(gè)國(guó)家走進(jìn)新時(shí)代的人物。但是，沒(méi)有人知道，康熙的光榮背后卻有著揮之不去的陰影，那是屬于他的惆悵，也是屬于這個(gè)王朝的惆悵。惆悵的根源來(lái)自于皇儲(chǔ)之爭(zhēng)。太子的廢立問(wèn)題一直伴隨著父子反目與親情撕裂，同時(shí)也產(chǎn)生了極為嚴(yán)重的黨爭(zhēng)和君臣博弈。從康熙十四年初立太子開(kāi)始到康熙六十一年一切塵埃落定，近50年的時(shí)間里康熙體會(huì)了制度與人性的對(duì)抗。這種對(duì)抗的結(jié)果毫無(wú)疑問(wèn)是玉石俱焚、兩敗俱傷。而他深層次的痛苦還在于，作為一個(gè)有著悲憫情懷的君主，他不得不每天與兒子們、與那些黨爭(zhēng)大臣們過(guò)招。精心算計(jì)，爾虞我詐，使得像他這樣一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人，一個(gè)高尚的人，竟被迫過(guò)著卑鄙或貌似卑鄙的生活。

這樣的生活不是他想要的，也不是他能擺脫的。那樣的時(shí)代，每個(gè)人都戴著欲望的面具與他共舞，他是康熙朝這個(gè)舞臺(tái)上的核心人物，再痛苦再無(wú)奈，戲都是要唱下去的?？滴跬醭菍儆诳滴醯模鈽s與惆悵都屬于他。在政治與人性的錯(cuò)位與煎熬之下，康熙只能目擊并承受著一切。

看一下這個(gè)人的一生。生于康熙十三年。康熙十四年，在他還是個(gè)一歲多的嬰兒時(shí)，被立為太子。33年后，也就是康熙四十七年的九月，被廢；第二年，復(fù)立，三年后也就是康熙五十一年十月，再?gòu)U，受禁錮；雍正二年卒，追封理親王，謚號(hào)密。

不錯(cuò)，這個(gè)人就是康熙的皇二子允扔。允礽的一生，基本上是在廢立之間度過(guò)的。兩立兩廢，所謂榮辱浮沉，其人生的禍福懸念，都在“廢立”二字上了。但是兩立兩廢的曲折經(jīng)過(guò)，似乎仍可以讓人依稀看出父子間的恩怨、希望與絕望的交織。

這是一部父子關(guān)系的嬗變史，也是王朝政治的消息史，附著其上的，還有很多世易時(shí)移的因果輪回。

皇二子允礽是孝誠(chéng)仁皇后所生，為嫡長(zhǎng)子。在那個(gè)出身決定一切的年代，允礽的身份優(yōu)勢(shì)讓他輕而易舉地?fù)魯×耸龅幕书L(zhǎng)子允褆，從而在不曉人事的年齡成為這個(gè)帝國(guó)法定的未來(lái)領(lǐng)導(dǎo)人。但是人世間的悲哀就在于——人們往往認(rèn)為，輕易得到的東西就是理所當(dāng)然和天長(zhǎng)地久的。盡管康熙對(duì)允礽進(jìn)行嚴(yán)格的皇太子養(yǎng)成教育，但是允礽的表現(xiàn)卻是復(fù)雜的。一方面，在康熙和講官的精心教育下，他通曉滿漢文字，“騎射詞言文學(xué)，無(wú)不及人之處”；但是另一方面，允扔的