[美]蘭尼·祖茲
看10歲的女兒走上演講臺,站在麥克風(fēng)前的時候,一種始料不及的緊張籠罩了我……
女兒要競選學(xué)生會主席,今天所有參選者要向全校師生發(fā)表競選演說。能否當(dāng)選,今天的表現(xiàn)至關(guān)重要。
女兒漂亮,口齒伶俐,鎮(zhèn)定而有吸引力。我知道她會講得很好,讓我緊張的是臺下的觀眾。校長事前規(guī)定,講演沒結(jié)束時,任何人不準(zhǔn)鼓掌或起哄,學(xué)生們似乎覺得這樣太無聊,故意跟校長唱對臺戲。好幾次,講演的同學(xué)話說到一半就被刺耳的口哨打斷了。
兩周前,當(dāng)女兒請我?guī)退邉澑傔x戰(zhàn)略的時候,我沒有緊張。我告訴她:“如果你是真的想當(dāng)主席,最具號召力的辦法就是使用幽默,能把所有選民都逗樂,就贏定了。”做到這一點并不簡單,她的演說必須出人意料。“相信我,按我的計劃,你一定能大獲全勝?!蔽耶?dāng)時胸有成竹地對她說。
女兒聽了我的安排,開始有些猶豫,但最終還是同意了。她很認(rèn)真地寫好講演稿,每天練習(xí)時,我要不時地告訴她:“幽默,再幽默一點兒;滑稽,再滑稽一點兒?!蔽抑篮芏嗬蠋熀图议L都會教育孩子“要像大人那樣”、“要嚴(yán)肅”、“不能做鬼臉,不要出怪相”,那是因為他們錯把“幽默”當(dāng)成“幼稚”的象征。其實幽默是一種非常寶貴的財富,有了它,你會所向披靡。而要真正精通詼諧的藝術(shù),需要長久的磨煉和成熟的心智,對一個10歲的小孩來說,是很不容易的。無論如何,我希望給女兒一個關(guān)于幽默的早期教育。
本以為一切準(zhǔn)備就緒。但她講演前那半分鐘寂靜,突然讓我驚慌起來。如果我估算錯了怎么辦?如果她的講演不能讓大家發(fā)笑怎么辦?我會不會辜負(fù)她的信任?如果她落選了,以后女兒還會聽我的話嗎?我覺得自己仿佛正在把親生女兒丟給鯊魚,我這個父親即將威信掃地。
“我的名字叫布里妮,我要競選做你們的主席,”女兒的聲音很鎮(zhèn)定,“我想你們應(yīng)該選我,因為……”她停下來,向臺下四周看了看。我等她說出下一句,拿攝像機的手抖個不停。女兒從身后的包里拿出一個圓形塑料飯盒,倒扣在頭上,用拳頭壓住鼻子,模仿機器人的聲音說:“因為,我是外星人,到地球來吃你們的午飯!”
大家壓根沒想到她會說這么一句。全場哄堂大笑。女兒等笑聲停止后才慢條斯理地說:“不過別信我的話。你們應(yīng)該問問那些跟我有相同生日的人,比如喬治·華盛頓。”說完,她背過身去,戴上一副灰色的假發(fā)。這會兒觀眾們都來了精神,等著看女兒還有什么新花樣?!芭?,老天,我的背真疼!”她用老年人沙啞的聲音嚷道,“我猜是因為我在地下躺了二百多年的緣故!”
臺下又爆發(fā)出陣陣笑聲。我知道,她的幽默已經(jīng)征服了所看觀眾,女兒贏定了……
講演快結(jié)束時,她提出如果自己當(dāng)選將做的種種改革,禮堂里充滿了歡呼聲和掌聲。學(xué)生們又跺腳又拍椅子,場面幾乎失去控制。老師們(包括校長)只顧著揉笑痛了的肚子,根本顧不上維持秩序。而我的心也興奮得快炸開了。
我把臉貼在攝像機上,這樣旁邊的家長就不會看到我悄悄流下的眼淚。我對女兒的幽默教育,幫助她初戰(zhàn)告捷。
(摘自《文化月刊》)