徐　風(fēng)

徐風(fēng),中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,無(wú)錫市作家協(xié)會(huì)副主席,宜興市文聯(lián)主席。已著長(zhǎng)篇小說(shuō)三部,長(zhǎng)篇傳記文學(xué)二部,中短篇小說(shuō)集三部?！陡〕林贰帆@第二屆江蘇紫金山文學(xué)獎(jiǎng)長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng),長(zhǎng)篇傳記文學(xué)《花非花》獲第五屆全國(guó)報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng),散文集《天下之知己》獲第三屆冰心散文獎(jiǎng)。

張學(xué)良少帥要來(lái)上海度假,這事炒了一陣子了;上海灘上,頭面人物都知道,這一回,可是杜月笙杜老板邀請(qǐng)的。少帥答應(yīng)得痛快,但他太忙,什么時(shí)候到,老沒個(gè)準(zhǔn)信。杜老板倒不急,他想送少帥一件禮物,送什么呢?少帥行伍出身,送他一支手槍吧,杜老板手邊,好槍倒是有幾把,其中有一把阿斯曲拉駁殼槍,牛得很,西班牙制造,孫中山用過(guò)的,俗稱“快慢機(jī)”。槍身紋飾華麗,24K鍍金,槍柄用深海貝殼鑲嵌。那槍真是把好槍。可是,杜老板手下的人說(shuō),張少帥領(lǐng)兵打仗的,還缺槍嗎?這話提醒杜老板了,少帥何許人,什么稀罕的槍沒見過(guò)?杜老板的手下們還在一邊七嘴八舌,盡是些發(fā)餿的主意,讓杜老板聽得憋氣,好久,他盯著手上撫摩得油光泛亮的紫砂老壺不吭聲,半天,說(shuō)了一句話:“那就送他一把紫砂壺吧!”

一

第二天,杜老板手下一個(gè)叫余文閣的人,悄悄地到了江南古蜀鎮(zhèn)。天下壺客都知道,古蜀鎮(zhèn)是出紫砂壺的地方,那紫砂泥稀罕,走遍世界,唯古蜀鎮(zhèn)旁的黃龍山出,世人說(shuō),老天爺也太偏心了一點(diǎn)。

余先生40多歲,清瘦,面白無(wú)須。額頭上壓著一頂黑呢禮帽,一襲竹布長(zhǎng)衫,圓口布鞋;人像個(gè)衣服架子。他是蘇州人,說(shuō)話斯文,一板一眼的,有評(píng)彈韻味。據(jù)說(shuō)他早年做古玩生意,給杜老板辦過(guò)大事。懂壺,那是沒說(shuō)的,還會(huì)養(yǎng)壺、玩壺;無(wú)論什么壺,出了窯,讓余先生瞧上了,拿回家,不出半個(gè)月,那壺就養(yǎng)得水靈靈玉人一般。這古蜀鎮(zhèn)上,誰(shuí)家做什么壺,誰(shuí)的壺什么價(jià),他心頭的一本賬細(xì)著哩。

余先生住進(jìn)了老南街的龍吟客棧,沒驚動(dòng)任何人。這一帶,到處是做紫砂壺的作坊,壺坯都曬在街沿石上,光貨,花貨,筋囊貨,都似凡夫俗子,茍活著一條命,壺命。那些門楣,余先生多半認(rèn)識(shí),他一路走去,左看右看,耳朵里盡是打泥片的聲響,悠遠(yuǎn)而有韻味,余先生是蠻喜歡聽的。

龍吟客棧的老板娘莫水仙,早先是個(gè)戲子,她還有個(gè)姐姐水蓉,比她俊俏,那唱功更了不得,想當(dāng)年,莫家姐妹硬是把江南一帶給唱得透紅。如今姐姐歿了,她也半老徐娘了,一笑,皮肉全起了皺。她倒是不搽粉,一張素臉清水洗塵,像紫砂壺里的光貨。她一副嗓子還是脆生生的,余先生喜歡聽她的聲音,像糯米粉。他來(lái)這里,只住龍吟客棧。這里有古蜀鎮(zhèn)最好的客房,柚木地板,汽油燈,全套花梨木明式家具,描了金的馬桶,珠羅紗帳,被子是杭綢,絲綿鋪得均勻。推開木窗格,就是蠡河,運(yùn)陶器的船,穿梭一般地忙。陶器的交易,有時(shí)就在船上,那客官舉著一把壺,左看右看,突然彎下腰,舀了一壺河水,射出那一彎水柱,突兀而雄壯。接著就是點(diǎn)銀洋的聲響,清脆悅耳。對(duì)岸不遠(yuǎn)處的小山坡上,兀自伏著一條龍窯。真?zhèn)€是龍,看上去粗蠻蠻地像。做匍匐狀,爬向山坡,自是一番威武。入夜,那龍窯噴吐著火舌,像一條火龍,通體透明,把蠡河的水都映紅了。每次來(lái),余先生都愛這么呆呆地站在窗前看光景。余先生還愛吃這里的麻油拌馬蘭,放了冬筍的腌篤鮮,嫩豆腐燉河蚌,只放香蔥不放胡椒。余先生不愛說(shuō)笑,有幾次,水仙逗他,他不接話,裝傻。后來(lái)水仙發(fā)現(xiàn),余先生只有見到上好的紫砂壺,那眼里才放出光來(lái)。

那天晚飯后,余先生要出去。水仙迎面走來(lái),脫口道:“余先生是要去袁家吧?”

余先生瞥了她一眼,說(shuō):“你是清明日子生的?”

水仙一樂:“呵,余先生夸我聰明?”

余先生不理她了。

水仙看著他鷺鷥一般的背影,幽幽地念出一句戲文:“無(wú)奈那功名似浮云,人生哪里看得清?”

二

袁樸生的右手不能動(dòng)了。

在袁家,這事好比天塌了下來(lái)。上下左右瞞得嚴(yán)實(shí),連鎮(zhèn)上的虞郎中都不知道。說(shuō)起來(lái),虞郎中和袁樸生是多年至交,但凡袁家誰(shuí)有個(gè)頭疼腦熱的,虞郎中一請(qǐng)即來(lái),藥到病除。

那一晚,袁樸生是去北街,西門壽家,赴他的五十壽宴。那是壺界同仁大聚會(huì),他喝得爛醉回來(lái),走到自家門口,一腳踩空,人摔了個(gè)趔趄,就沒能爬得起來(lái)。待到他老婆月桂出來(lái)發(fā)現(xiàn),已是子夜時(shí)分了。

那西門壽,號(hào)稱當(dāng)今紫砂花貨掌門,袁樸生則是壺界公認(rèn)的光貨壺王;兩人好比南拳北腿,旗鼓相當(dāng)。早先,兩人都做光貨,壺藝不分伯仲,誰(shuí)也不服誰(shuí)。第一屆評(píng)選壺王的時(shí)候,有一個(gè)說(shuō)法,袁樸生給有關(guān)人士送了幾把壺,最后決票時(shí),袁樸生的那只碗里,居然就多了幾顆紅豆。西門壽聞知消息,抗議而無(wú)效。后來(lái),西門壽改做花貨,等于給袁樸生讓道。沒幾年,他就一路領(lǐng)先,坐了花貨掌門的位置。兩人河水井水互不相犯。壺王與掌門,可不是隨便說(shuō)的,那是三年一屆的壺手擂臺(tái),公選出來(lái)的。袁樸生的“追古提梁壺”“福壽無(wú)疆壺”“合歡團(tuán)圓壺”連續(xù)三屆拔得頭籌,身價(jià)自然金貴;那西門壽壺藝也不含糊,一路過(guò)關(guān)斬將,連中三元,他做的“松鼠葡萄壺”,本山綠泥,又是泥繪,又是浮雕,名頭蠻大,還被山西王閻錫山收作了自家的壽禮呢!

袁樸生在家里躺了兩天,這身子骨似乎有些不妙。囑咐家人,不得讓外人知曉。又讓妻子月桂將家藏的云南白藥丸,調(diào)了燒酒,連服了幾次,可右邊身子還是麻麻的不能動(dòng)彈,尤其右手,連褲腰帶都不能系。他腦子還清醒,說(shuō)話則有點(diǎn)困難,舌頭不那么靈便了,事情可能比想像的還嚴(yán)重,不是什么經(jīng)絡(luò)損傷的問(wèn)題,而是小中風(fēng)了。紫砂藝人全憑一雙手。手不能動(dòng),那還不完了?

簡(jiǎn)直天昏地暗,人生一下子變得這么殘酷,袁樸生一點(diǎn)心理準(zhǔn)備也沒有。

偏偏余先生到訪,袁樸生跟他打過(guò)多年交道,私交不淺,再說(shuō),如今這爺們兒來(lái)頭太大,得罪不起,無(wú)論如何也要見一見的。

這一次見面,就安排在袁樸生的臥房。袁樸生半躺著,臉上噴了點(diǎn)燒酒,泛出些紅暈。按照袁樸生的設(shè)計(jì),他只是患了風(fēng)寒,微恙而已,只需調(diào)養(yǎng)幾日,便可痊愈。

可是,什么事情能瞞過(guò)余先生的眼睛呢?余先生是常客了,他和袁家的每一個(gè)人都很熟,他叫月桂袁家阿嫂,見了袁家的大兒子阿寶,總要給他一袋奶糖,看到女兒碧云,除了夸獎(jiǎng)她越長(zhǎng)越漂亮了,還會(huì)從長(zhǎng)衫的袖子里,翻出一小瓶法國(guó)香水送她。就連袁家的幫工阿多,也會(huì)得到余先生賞他的一小包老城隍廟的五香豆呢。

看樣子余先生是懂些醫(yī)道的。他一眼就發(fā)現(xiàn)了袁樸生的半邊身子有問(wèn)題。于是提出,是不是去上海的大醫(yī)院看看醫(yī)生?

袁樸生故作輕松地晃了晃右膀子,連連搖頭。又問(wèn),余先生旅途勞頓,專此前來(lái),必有貴干在身吧?

余先生索性開門見山,說(shuō):“是杜老板,要訂一把壺,送給一位屬牛的朋友?！?/p>

袁樸生眨巴著眼睛,說(shuō):“這位屬牛的朋友,該不是名震天下的少帥吧?”

余先生一笑,說(shuō):“袁壺王真是消息靈通啊?！?/p>

袁樸生說(shuō):“不瞞余先生,您人前腳到,消息后腳也就到了。您別看這壺界,都是捏泥巴的,厲害角色多著呢,有的人壺藝不怎么樣,耳朵卻特別靈。壺外功夫十分了得啊!”

余先生覺得,袁樸生今天雖然說(shuō)話中氣不足,口齒也有些含糊不清,意思卻有點(diǎn)咄咄逼人。以前,他似乎沒這么健談,這次好像在刻意掩飾什么,有一點(diǎn)強(qiáng)弩之末的意思。

余先生不想再這么扯閑篇,接下來(lái)的話題,應(yīng)該說(shuō)說(shuō)正事了。這么重要的一把壺,打算用什么泥料,做成什么款式?壺銘刻什么?最快,什么時(shí)候交貨?

袁樸生想了想,說(shuō)既然是送給這么重要的大人物,現(xiàn)趕的貨,只怕心急火燎的不能滿意。他倒是藏有一把祖?zhèn)鞯睦蠅?名叫蓮瓣僧帽壺。是萬(wàn)歷丁酉年,時(shí)大彬所制,粗砂,短彎流,環(huán)柄,絕對(duì)真貨。既然是杜老板要派用場(chǎng),他愿意割愛。除了時(shí)大彬,別的什么壺,誰(shuí)能壓得住啊?

余先生咳嗽一聲,臉色說(shuō)變就變了,語(yǔ)氣里有一種不動(dòng)聲色的嚴(yán)厲:“袁壺王莫不是病得不能動(dòng)了?杜老板那里,豈是用一把稀里糊涂的所謂老壺就可以打發(fā)過(guò)去的?”

只一句話,就把袁樸生擺平了。

早年,余先生在上海灘開了一家古玩店,像袁樸生、西門壽這樣的制壺高手,都曾被他請(qǐng)到上海,住在亭子間里仿制老壺。收藏家喜歡什么古壺,余先生就讓他們仿制,有時(shí),連個(gè)壺樣也沒有,就憑一張模糊的老照片,他們照樣依葫蘆畫瓢,其實(shí),都是按照自己的想像發(fā)揮。最后,都是由余先生蓋章,余先生腰間掛著一串印章,什么時(shí)大彬、陳鳴遠(yuǎn)、邵大亨、陳曼生,都是明清以來(lái)的紫砂名家。余先生只消把印章打在壺底上,那壺就是古壺了。這一段做“槍手”的歷史,袁樸生瞞得了別人,能瞞得了余先生嗎?

袁樸生無(wú)話可講了。

余先生索性直接下單子了:一句話,必須現(xiàn)做。泥料,必得是“天青泥”,須陳腐20年以上。壺要大氣、飽滿,款式與牛的屬相有關(guān),但也不必太拘泥,太具象,意會(huì)就好。時(shí)間只有半個(gè)月,兩個(gè)禮拜以后,他親自來(lái)取貨。

袁樸生面有難色,但一句話也說(shuō)不出來(lái)。余先生說(shuō)的“天青泥”,是紫砂泥中的極品,又稱巖中巖,泥中泥;他倒是藏有少許,那是祖上傳下,乾隆年間的老泥了,真比黃金還貴。古人說(shuō),人間珠玉安足取,豈如陽(yáng)羨溪頭一丸土?“陽(yáng)羨”是古蜀一帶的古稱。泥再好,手不能做了,有什么用?

月桂進(jìn)來(lái)給余先生沏茶,剛才她一直站在臥房門外偷聽。她的心里,比老公還急。頭抬起來(lái),余先生正用疑惑的眼光看著她。一不小心,她把余先生的茶杯打翻了,茶水潑了余先生一身。

袁樸生罵道:“婦道人家,毛手毛腳的!”

余先生手一擺,連說(shuō)沒事沒事。

待月桂出去,余先生加重了語(yǔ)氣說(shuō):“這樣給杜老板做事的機(jī)會(huì),別人花錢還買不到呢!袁壺王可要珍惜啊!”

余先生的弦外之音是,如果他不識(shí)抬舉,古蜀鎮(zhèn)上像西門壽這樣的壺藝掌門,余先生只需吆喝一聲,人家求之不得呢。

兒子阿寶的身影在門口一晃而過(guò)。

袁樸生突然有了底氣,支起半邊身子,說(shuō):“余先生如此看重樸生,樸生只有肝腦涂地,拼盡全力,做出一把好壺來(lái)。”

余先生呵呵地笑了。

袁樸生吩咐月桂,把去年就給余先生準(zhǔn)備好的那把壺拿來(lái)。

月桂送進(jìn)來(lái)的,是一個(gè)紫檀紅木壺盒。打開,描金緞子包袱扎得緊緊,再打開,是一把米黃色的段泥壺,余先生的眼睛一點(diǎn)點(diǎn)亮起來(lái)了,他知道這是段泥里最珍貴的品種,名石黃,又稱黃金段。這種泥也極為罕見,往往夾在深礦的泥層里。這把壺是典型的袁氏光器之作,扁圓形,圓口,折肩,短直流,環(huán)柄,平底,肩部淺刻“半甌春露一床書”,落款“樸翁”。底鈐篆書“逸閑”。書體秀雅,造型大氣端莊,書卷氣極濃。袁壺的厲害正在這兒,他是壺藝、書法、篆刻三絕。

余先生把壺舉在手里細(xì)細(xì)看去,忽然就覺得,沒眉沒眼地,那壺一點(diǎn)點(diǎn)變得豐腴、嫵媚起來(lái)。壺肚里總像蓄著一股氣,淋漓酣暢的氣;就是把壺蓋打開,那氣也跑不出去。又仿佛,一注沸水迎頭而下,壺身一轉(zhuǎn),霎時(shí)變得玉色均勻,水靈靈地動(dòng)人。

江南一帶,誰(shuí)若能得到一把袁壺,那他就是有身價(jià)之人了。

背心里,火勃勃汗津津的;余先生突然覺得,他這一趟真是不虛此行。

三

阿多趴在灶窩里燒火。袁伯訓(xùn)斥阿寶的話,他一句句聽在心里。

阿多知道,自從那天夜里袁伯摔了致命的一跤,這個(gè)家里一個(gè)天大的秘密,就再也藏不住了。

他心里害怕,也有些莫名的興奮。任何事情,總有它自己的來(lái)龍去脈,就像船到了橋下,總是要穿過(guò)橋洞的。這個(gè)家里,最后能救袁伯的,不是阿寶,也不是碧云,而是他阿多。

阿多記得,12年前,他跨進(jìn)袁家大門的時(shí)候,娘的墳上還沒有長(zhǎng)青草。聽龍吟客棧的水仙姨娘說(shuō),娘是被人家害死的,至于爹,他童年的印象里,爹只是一個(gè)模糊的瘦瘦的男人,一個(gè)渾身都是煙酒味的男人。后來(lái),爹娘歿了,他就到了袁伯家。那年,他才8歲。在袁家他并沒有名分,可總比用人強(qiáng)些,那是有袁伯關(guān)照。月桂伯母卻從來(lái)沒有對(duì)他笑過(guò)。明里暗里,她總是欺負(fù)他,但只消袁伯一發(fā)火,一拍桌子,她就不敢了。不過(guò),袁伯再好,也從來(lái)不肯讓他學(xué)做壺。連作坊里也不大讓他去。后來(lái),他知道了,是月桂伯母不讓袁伯把壺藝傳給他。這也難怪,手藝不傳外人,是壺界的規(guī)矩。袁伯指望的是阿寶,恨不得把做壺的本事都傳給他,做爹的,誰(shuí)不望子成龍呢?

現(xiàn)在,袁伯的手突然不能動(dòng)了。他要阿寶替他做一把牛蓋壺,是給一位屬牛的大人物定制的。這是一件多么緊急,又多么重要的事啊?？墒前毦尤徽f(shuō)他不會(huì)做。而且,他說(shuō)這話的時(shí)候,全無(wú)半點(diǎn)懼色,這對(duì)袁伯簡(jiǎn)直是一個(gè)晴天霹靂。在袁伯眼里,阿寶雖然偷懶、貪玩,但早就會(huì)做壺了,阿寶的壺出手不凡,是袁家壺的底子,袁種。這一點(diǎn),多少次讓他感到欣慰。他一點(diǎn)也不知道,平日里他布置給阿寶的那些制壺的功課,都是由阿多代他完成的。

當(dāng)即,袁樸生把阿寶拉到作坊里責(zé)問(wèn):“那么,我讓你完成的那些壺,到底是誰(shuí)做的?”

阿寶不吭聲了。

就在袁樸生厲聲訓(xùn)斥阿寶的時(shí)候,阿多的心,快要跳出來(lái)了。

后來(lái),袁伯就把阿多叫到作坊里去了。

是碧云來(lái)叫阿多的。其實(shí)這家里,只有碧云是明白人,什么事都逃不過(guò)她的眼睛。什么事都在她心里藏著。只是,不該她說(shuō)的話,她從不會(huì)露一個(gè)字。

“我爹氣壞了,你快去吧?！北淘菩÷曊f(shuō)。

“阿云,我怕……”阿多喃喃道。

“沒事的。撐不住你就承認(rèn)好了。你又沒做啥壞事?！?/p>

“可是,可是……我瞞了袁伯這么多年?！?/p>

“這有什么?是阿寶不對(duì)么,往后這個(gè)家,說(shuō)不定就得靠你了?！北淘撇挥傻貒@了一口氣。

阿多忽然覺得,碧云看他的目光幽幽的。這個(gè)家里,阿多最愛聽碧云說(shuō)話了。任何時(shí)候,她總是那樣善解人意。

阿多進(jìn)了作坊,袁伯讓他關(guān)上門。然后,用一種從未有過(guò)的眼光,久久地看著他。半晌,長(zhǎng)嘆一聲:“天意啊——”

阿多低下頭。袁伯就是用打阿寶的藤條死抽他一頓,他也不會(huì)動(dòng)一動(dòng)的。

可是,袁伯只是面無(wú)表情地問(wèn)他,是什么時(shí)候開始替阿寶做壺的?

什么時(shí)候?阿多茫然地抬起頭。8年?10年?他真的不記得了。反正那時(shí),他的個(gè)子還沒有扁擔(dān)高呢。阿寶在學(xué)堂里讀不進(jìn)書,考試?yán)喜患案?還常常逃學(xué)。袁伯看他不是讀書的料,就索性讓他休了學(xué),回家跟他學(xué)做壺。每天,阿寶要做一堆紫砂泥作業(yè),反復(fù)地捶泥、敲打泥片。打成的泥片,幾百?gòu)埊B在一起,大小、厚薄必須相同。一張泥片上要敲多少記木槌,袁伯都是有講究的,少敲一記,袁伯瞄一眼,就知道了。阿寶哪里吃得了這樣的苦?袁伯經(jīng)常出去應(yīng)酬、會(huì)客,月桂呢,每天下午要出去搓麻將的。阿寶就讓阿多替他捶泥。他自己,溜出去泡混堂,推牌九,看戲。阿多起先不敢進(jìn)作坊,因?yàn)樵驮鹿鸩付疾蛔屗麑W(xué)做壺?？墒?他又怕阿寶。他要是不答應(yīng),阿寶會(huì)在半夜里爬到他床上,用一把鋼絲板刷扎他的屁股,他不敢反抗,也不敢吭氣。后來(lái),他覺得紫砂泥蠻好玩的,自己的性情里,有一種和紫砂泥特別投合的東西,一觸到泥,他的手就像著了魔,來(lái)勁。腦子里會(huì)出現(xiàn)許多箭鏃一般的念頭,最后匯成了一把壺。壺像一個(gè)不安分的孩子,嚷嚷著要從腦子里出來(lái)。那些制壺的工具,打泥片的棗木搭子,做壺用的牛角明針,櫸木做的圓轉(zhuǎn)盤,還有矩車、象車……用起來(lái)特別順手。有時(shí),半夜里,他像個(gè)游魂一樣,溜進(jìn)作坊里干活。白天,袁伯在作坊里教阿寶做壺的時(shí)候,他就躲到自己住的閣樓上,從地板上挖一個(gè)洞,朝下面偷看,他手里也捏著一坨泥,阿寶沒有學(xué)會(huì)的東西,他都學(xué)會(huì)了。后來(lái),凡是阿寶交不了的差,就由他頂上。

阿多的不連貫的敘述,顯得那么艱澀。阿多看到袁伯慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身去,他的微駝的顫抖的后背,像一堵風(fēng)雨剝蝕的老墻。原先,阿多的印象里,袁伯的身板好比那城門一般雄闊。

不知過(guò)了多少時(shí)候,袁伯低沉地吩咐阿多,打一張泥片給他看看。

阿多先是燃起一支香。然后舉起那把老棗木的泥搭子,頓時(shí),雨打芭蕉一般,一坨紫砂泥,在阿多的手掌下旋轉(zhuǎn)、跳躍。

那支香裊裊地燃到一半,阿多雙手舉起那張厚薄均勻的泥片,雙膝跪地,放到袁伯面前。

袁伯掃了那泥片一眼,微微頷首。又問(wèn):“做一把掇球壺,要用多少種工具?”

阿多不假思索地說(shuō):“118種?！?/p>

袁伯突然抓過(guò)一個(gè)茶杯,在阿多面前一晃,問(wèn),“看清楚了嗎?”

阿多點(diǎn)頭。

袁伯說(shuō):“馬上給我畫出來(lái)。”

阿多用食指從水罐里蘸了一下水,立即在泥凳上畫了一個(gè)茶杯,又用拇指,利索地按出一個(gè)梅開五福的圖案。

袁伯突然吼了起來(lái):“小赤佬,滾出去!”

阿多眼里蓄滿了淚水,他終于知道,袁伯認(rèn)可他的壺藝了。

四

余先生在半個(gè)月后如期拿到了壺。天,那真是一把器宇非凡的壺啊,天青泥,黯肝色,黯淡中微泛幽光,似玉色氣;壺蓋為合攏的兩瓣牛角,短彎流,如美人玉頸;直腹舒緩,環(huán)柄窈窕,平底似一馬平川。壺底陽(yáng)篆古印:樸生制壺。整個(gè)器形飽滿開張,前呼后應(yīng),渾然一體。

余先生將沸水沏入壺中,熱氣氤氳中,那壺腹頓時(shí)飛起兩片光暈,像少女的雙頰?？谂c蓋,嚴(yán)合適度;壺嘴出水,一注如虹,盈尺而不浮花。

一切都無(wú)可挑剔。余先生想不出什么話了。但他心里的疙瘩,卻在一點(diǎn)點(diǎn)大起來(lái)。袁樸生說(shuō)話極少,不是點(diǎn)頭就是搖頭,非說(shuō)不可的話,就顯得含混,口齒不清,他解釋說(shuō)是傷風(fēng)了。再有,這壺雖然是袁樸生的氣度,可是,袁樸生那只半僵的右手,是騙不過(guò)余先生的眼睛的。余先生還發(fā)現(xiàn),袁家的那個(gè)幫工阿多,過(guò)去多半在后院劈柴擔(dān)水?？吞美?是沒有他的位置的,可這一次,袁樸生讓他坐在身邊,儼然像個(gè)管家,而阿寶公子卻不見了。余先生瞄了一眼阿多的手,這才是一雙紫砂藝人的手啊,結(jié)實(shí),但一點(diǎn)也不粗笨。余先生突然舉起那壺,問(wèn)了阿多一句:“泥門是開著的吧?”

阿多一愣,拘謹(jǐn)?shù)負(fù)u頭說(shuō)不懂。

余先生就笑了。他問(wèn)的是一句非常專業(yè)的話。所謂泥門,是指用全手工方法拍打泥片后,紫砂壺坯的一種狀態(tài)。就像人,經(jīng)過(guò)劇烈運(yùn)動(dòng),汗毛孔都是張開的。被千萬(wàn)次拍打的壺坯,就像一個(gè)爬山下坡后喘大氣的人,泥門呢,就像人的汗毛孔。而用模型制壺,成型的方法不一樣了,泥門就關(guān)閉,這樣的壺泡茶,味進(jìn)不了壺,無(wú)論怎么養(yǎng)壺,水色和包漿出不來(lái),那壺必然就大打了折扣。

余先生的確精明,可這又怎么樣?他能知道袁家這些天發(fā)生的事嗎?從袁樸生酒醉摔跤的那個(gè)夜晚開始,一切都悄悄改變了。

阿多在袁家地位的變化,是從上桌吃飯開始的。自打進(jìn)袁家起,他吃飯都是一個(gè)人在灶窩里趴著吃。雖然,飯菜一樣,但心境卻大不同,袁家那張熱氣騰騰的飯桌,在阿多心里是一種遙不可及的奢望。飯桌上沒有一雙他的筷子,他就是個(gè)下人。如今,他可以上桌吃飯了,這在袁家,是件太大的事情。為這,月桂伯母還和袁伯鬧了半宿,后來(lái)她就不吱聲了。但她從此看阿多的那種眼神,總讓阿多背上發(fā)涼。

阿寶看樣子受的刺激也不小。見到阿多,他就冷笑。眼睛里的火星,一閃一閃的。阿寶真不應(yīng)該投胎在袁家,他天生是大少爺?shù)拿，F(xiàn)在袁伯不準(zhǔn)阿寶出去玩了,每天把他叫到臥房里訓(xùn)話。阿多心里好笑,不讓阿寶玩,還不如讓阿寶去死呢!袁伯還把后院的一間柴屋改作了阿多的作坊,柴屋的門被堵死了,袁伯讓人從灶間的南墻上開了一扇門,通到柴屋里。阿多明白,這間柴屋,今后就是袁家的一個(gè)秘密。

一天,袁伯在飯桌上宣布,以后阿寶每天跟阿多學(xué)做壺!哪里也不準(zhǔn)去!阿多想,這怎么可能呢?阿寶每天睡到日曬三竿才醒呢。他的小腿上挨了重重的一下,是阿寶在桌下狠狠地踢的。

從那以后,阿多每天還是早早起來(lái)劈柴擔(dān)水,然后,像往常一樣,熬一鍋稠稠的白粥。做完了這些,他就到自己的作坊去干活。等到袁家人吃完早飯,他才去吃。有時(shí),碧云憐見他,就把熱氣騰騰的白粥端到柴屋里。阿多吃完,又接著干活。這時(shí),阿寶還沒有起身哩,袁伯來(lái)了,問(wèn)阿寶呢?阿多支支吾吾,碧云在一旁給他使眼色,阿多就說(shuō):“剛才還在呢?！痹酃庖粧?轉(zhuǎn)身出去了,不一會(huì)兒,阿寶的房里傳出殺豬般的嚎叫。接著,是月桂伯母的哭聲,混成一片。碧云跺著腳說(shuō):“阿多你個(gè)木頭,快去替阿寶求饒啊!”

真的,別人求情沒用,可阿多一開口,袁伯就撒手了。

袁伯不再叫阿寶去作坊學(xué)做壺了。

阿多發(fā)現(xiàn),袁伯打阿寶,只能用左手了。他那只右手老不見好,連泥搭子都拎不動(dòng),做壺是肯定不行了。有一次,袁伯跟自己過(guò)不去,一個(gè)人關(guān)在作坊里,他用右手去拿明針,那明針是牛角做的,才刮了兩下,手就顫抖起來(lái)。那壺面上,仿佛破了相。袁伯低低地嚎了一聲,把壺坯摜在地上,碎了。

袁伯不會(huì)做壺了!紫砂藝人的一雙手,真比他的命還重要呢!

幾乎每天,都有人上門來(lái)訂購(gòu)袁伯的壺。那些訂單,大半被袁伯推掉了,可推不掉的那些朋友,那些老壺迷,袁伯只能接下來(lái),讓阿多做。壺界管這叫“代工貨”,如今又有個(gè)新名詞叫“槍手”。袁伯平時(shí)最看不起的,就是那些暗地里雇槍手的藝人?？涩F(xiàn)在,他也只能在心里嘆口氣了。

阿多做壺的時(shí)候,袁伯就坐在旁邊,有時(shí),他會(huì)指點(diǎn)幾句,更多的時(shí)候,他會(huì)看著阿多發(fā)呆,半天,像一尊泥塑。

阿多做壺出手蠻快。袁伯說(shuō),一個(gè)藝人的出手功夫蠻要緊的,就像賽跑,起點(diǎn)決定終點(diǎn)。好幾次,袁伯抓起阿多的手,看來(lái)看去。說(shuō):“真是一雙好手啊!”阿多把壺做好了,袁伯就來(lái)打印章,那些印章,方的,圓的,葫蘆形的,都在袁伯的一個(gè)錦盒里裝著。壺底,是袁伯的方印,壺蓋里,是袁伯的雅號(hào):一善堂。壺把下端,還有一個(gè)袁伯的微雕印,只一個(gè)袁字,比針尖大一點(diǎn)點(diǎn)。打完這些印章,那壺頓時(shí)就神氣起來(lái),仿佛有一股氣撐著。阿多看得呆呆的,想,這輩子,到什么時(shí)候能在壺上打自己的印章呢?

平常的日子一天天過(guò)得蠻快。阿多心里有數(shù),這一個(gè)月,他一共做了六把壺。兩把石瓢壺,是湖州福泰綢莊的嚴(yán)老板訂的;兩把掇球壺,是江陰米商王老板訂的;一把井欄壺,是蘇州得月樓湯老板訂制;還有一把合歡壺,是宜興城里任家花園的公子娶親的定禮。這六把壺一共收了多少銀洋,阿多不知道。古蜀鎮(zhèn)上,別人的壺是賣不出大價(jià)錢的,通常,一把品相端莊的壺,也不過(guò)換一斗白米?？稍瑝夭灰粯?阿多常常看見,那些壺客,總是從長(zhǎng)衫的口袋里,盤出白花花的銀洋,恭敬地放在袁伯的書桌上。最近的飯桌上,油水明顯多了。他平時(shí)不大敢吃菜,嘴實(shí)在饞了,就狠狠地朝那盛肉的碗里瞅一眼。現(xiàn)在,他覺得這些香噴噴的飯菜,都是他掙來(lái)的,他吃幾塊肉又何妨?他把筷子伸向肉碗的時(shí)候,阿寶朝他瞪了一眼。他的手顫了一下,筷子差點(diǎn)掉落下來(lái)。一股血涌到他臉上。他心里有一個(gè)聲音說(shuō):飯桶、吃煞坯!我不做壺,你吃西北風(fēng)去!這時(shí),袁伯把一塊肥肉搛到他碗里。這塊肥肉,膘好厚,好幾天一直哽在他的心頭。

每天,阿多還要替阿寶倒夜壺。這里的人,總把尿壺說(shuō)成夜壺。自從踏進(jìn)袁家的門,阿多就一直替阿寶倒夜壺的。可最近,這事在他心里漸漸成了一個(gè)疙瘩。每天,他做壺還忙不過(guò)來(lái),怎么還去倒夜壺啊?有幾天阿多一忙,就忘記倒阿寶的夜壺了。阿寶就來(lái)揪他的耳朵。那一次,阿多忍住氣,彎下腰,伸手到阿寶床下去拿夜壺的時(shí)候,阿寶突然把他的頭往下按,說(shuō):“神氣個(gè)啥?沒有我,哪有你的今天?”

阿多低著頭不吱聲,但胸膛里有一股氣浪在升騰。

阿寶狠狠地說(shuō):“記住,這個(gè)家里,你永遠(yuǎn)是個(gè)下人!”

很快,這事讓月桂伯母知道了。那一天正巧袁伯有事出去。她就到了阿多的作坊里,先是把他數(shù)落了一頓,又說(shuō):“我到廟里替你問(wèn)過(guò)了,你前世呢,就是個(gè)牛馬命,天生是出死力氣的!哪天要是偷懶,災(zāi)禍就從哪天開始?！?/p>

阿多從來(lái)不相信她的話。心里說(shuō):死力氣?做壺是死力氣嗎?

那天傍晚,阿多提著阿寶的夜壺從樓梯上走下來(lái),眼睛里有薄薄的淚光。碧云看到了,上前悄悄說(shuō):“阿多,我去跟爹說(shuō),不讓你給阿寶倒夜壺了?！?/p>

碧云的目光讓阿多感到一陣暖意。這樣的時(shí)候,碧云的彎彎的眼睛顯得又大又亮,特別好看。他心里,仿佛滾過(guò)一陣?yán)?。可?一想到阿寶那臭烘烘的夜壺,還有月桂伯母和阿寶的那些話,他就覺得特別惡心。

一天半夜里,阿多突然被一陣尖利的哭嚎驚醒。隨后他就為看到的場(chǎng)景呆住了。袁伯失魂落魄地坐在堂屋的地上,左手抓著一根藤條。阿寶就跪在他的身旁。四周是撒落一地的空盒子。阿多隱約知道,那些盒子,是袁伯用來(lái)裝家傳的老壺的。那些祖宗級(jí)的老壺,有時(shí)大彬的,惠孟臣的,邵大亨的,還有一把曼生壺呢。阿多不知道它們平時(shí)藏在哪里,只有逢年過(guò)節(jié),或者袁伯心情特別好的時(shí)候,才把它們從盒子里請(qǐng)出來(lái),見一見天日。袁伯一見它們,像見了祖宗一樣,恨不得跪下。那些壺,仿佛就是他的命!可是,這些盒子怎么全空了?莫非……又是阿寶?

天快亮的時(shí)候,阿多被袁伯叫到作坊里。袁伯半躺在一張臨時(shí)搬來(lái)的竹榻上,臉色灰青,說(shuō)話的中氣一點(diǎn)也沒有了。這又是袁家的一個(gè)艱難時(shí)刻。袁伯問(wèn)他,知不知道阿寶把家里的老壺拿出去賣的事?阿多肯定地?fù)u頭。袁伯又問(wèn),阿寶通常去哪些地方玩?阿多囁嚅了半晌,左右看看,憋出一句話:“還不是戲館子和混堂么。”

這里的方言,把浴室稱為混堂。秋冬或春寒的季節(jié),江南地帶陰冷、潮濕,男人們最愜意的事,就是在霧氣騰騰的混堂里孵上半夜。阿多知道,阿寶的錢,多半撒在這兩個(gè)白相地方了。那戲館子里,常有江湖戲班來(lái),阿寶就喜歡捧那些個(gè)花旦、小生,男不男女不女的,還和人家幽會(huì),那不就是燒錢么?阿寶的大頭夢(mèng)總是到戲班子走了才醒?？尚碌膽虬嘧右粊?lái),他又迷上了。水中月,霧里花,阿寶喜歡。阿寶孵完混堂,就去茶館里推牌九,他手太臭;老是輸?shù)眉叶疾徽J(rèn)得。也許是輸急了,怕債主上門,只好賣家里的老祖宗了吧?

最后這些,只是阿多的推測(cè),但袁樸生覺得蠻有道理。在這個(gè)陰晴不定的早晨,他艱難地做出一個(gè)決定,哪怕傾家蕩產(chǎn),也要想辦法把那些老壺贖回來(lái)。阿寶的交代語(yǔ)焉不詳,指望他贖回老壺?cái)酂o(wú)可能。實(shí)施這個(gè)計(jì)劃的唯一人選,當(dāng)然只有阿多了。

阿多并不知道,他的身價(jià)開始看漲,就是從這個(gè)早晨開始的。袁樸生精神上對(duì)那些老壺的依賴,他暫時(shí)還無(wú)法理解。但就是從這天開始,阿多覺得,往昔那個(gè)印堂發(fā)亮、聲如洪鐘的袁壺王,真的不復(fù)存在了。

就是在這一天,吃晚飯的時(shí)候,袁樸生當(dāng)著家人的面宣布,以后,阿多不用再給阿寶倒夜壺了。

過(guò)了幾天,袁家添了一只狗,叫來(lái)富?？腿藖?lái)了,來(lái)富就狂叫。這樣的時(shí)候,袁樸生就不讓阿多做壺了,有時(shí),他會(huì)讓阿多去給客人沏茶,袁樸生偶爾給客人介紹他的時(shí)候,是這樣說(shuō)的:“哦,他叫阿多,是我家的幫工。”

五

鎮(zhèn)上的虞郎中來(lái)過(guò)了。他是袁樸生多年的朋友,也是個(gè)鐵桿壺迷。給袁家人看病,他從不收錢,每到年底的時(shí)候,袁樸生會(huì)送他一把壺,也就是那么一把壺,居然讓一個(gè)走遍江湖的虞郎中感到非常滿足。虞郎中可能覺得,像袁壺王這樣的人物,應(yīng)該經(jīng)常不斷地生些毛病,這樣,虞郎中才忙活得有些意思。這次造訪,虞郎中僅是看了看袁樸生的氣色,就發(fā)現(xiàn)了大問(wèn)題。袁壺王的印堂發(fā)暗,眼球昏黃,嘴唇則顯得紫黑。一場(chǎng)大病實(shí)際已經(jīng)侵入了他的肌體。但袁壺王并沒有求診的意思,就連日常的寒暄,也很勉強(qiáng)。虞郎中感到有些不可思議。阿多在他們的交談中得到一次進(jìn)屋沏茶的機(jī)會(huì),虞郎中正說(shuō)著的一句話,讓他心頭一顫。按虞郎中的意思,袁伯應(yīng)該立即去大上海就醫(yī),一刻也耽擱不得。通常,虞郎中不會(huì)把自己的病人拱手相讓給別人。阿多偷偷覷了虞郎中一眼,也許是太緊張了,虞郎中的五官全縮到了一起。

提到看病,袁樸生不僅忌諱,還表現(xiàn)出了一種前所未有的煩躁,以致讓虞郎中在離開的時(shí)候,有一種非常不好的感覺。這樣反常的情緒,還被袁樸生日后帶到了茶館,那里的堂倌阿七告訴別人,袁壺王不知怎么搞的,像吃了炮仗,給他沏茶的時(shí)候,就那么一點(diǎn)水星子濺到了他手上,他抬起手,阿七就吃了他一記耳光。不過(guò),那記耳光他一點(diǎn)也不疼,軟綿綿的,袁壺王莫非病了?袁壺王還說(shuō)阿七給他沏的西湖龍井茶是陳年貨,一嘴澀味。天曉得,那茶剛從杭州進(jìn)來(lái),地道的鮮龍井啊。不光阿七,其他的茶客也覺得蹊蹺,也就是這段日子吧,袁壺王說(shuō)話明顯有些費(fèi)勁,嘴里像含著什么東西,嘴角還流口水。那神情,恍恍惚惚的。一壺好茶,還沒泡到第三開,他就站起身,跟眾茶客告辭了。他的背影有些顫顫巍巍,一下子像老了二十歲。人們還看到,袁家那個(gè)幫工阿多,保鏢一樣,跟著袁壺王一步不離三寸。而袁家的寶貝兒子阿寶,最近卻不怎么見他孵混堂、看戲、推牌九了。

茶客中,有西門壽,那不僅是紫砂花貨的壺王,還是個(gè)頂級(jí)茶客。天下的好茶,只要不是用他的壺泡的,那多半就寡了味。人說(shuō),西門大師傅的一張嘴,跟他的壺一樣厲害,一雙眼睛,更是鷹一樣狠。在他看來(lái),袁樸生肯定是得了大病,精氣神如此衰微,還能做壺嗎?可是,有人反駁他,就在前天,葛家龍窯開窯,袁壺王新做的六把壺,一把也沒黃,像八月十五的月亮一樣飽滿。黃,在窯場(chǎng)上就是壞、毀的意思。袁壺王病了,人吃五谷,哪有不病的道理?可是袁壺王的壺沒有病,還鮮健著呢,這是茶客們最后的結(jié)論。

關(guān)于那些老壺的下落,阿多并沒費(fèi)太大周折,就打聽清楚了。原來(lái),壺的背后,是一個(gè)個(gè)套子呢,不管當(dāng)時(shí)跟阿寶玩的是張三還是李四,最后那些壺都到了西門壽手里。阿寶是袁家的一根軟肋,這一點(diǎn)西門壽吃得蠻準(zhǔn)。他知道那些老壺,等于是袁樸生的祖宗牌位。君子報(bào)仇,十年真的不晚,在他看來(lái),袁樸生當(dāng)年賄贏了他,是應(yīng)該付出代價(jià)的。

阿多抖抖索索把這些事情報(bào)告給袁伯的時(shí)候,袁伯的臉色死灰,輕輕地嘆口氣說(shuō):“其實(shí),我早猜到是他?！?/p>

袁伯又說(shuō):“既生瑜,何生亮?”

這句話,像哪出古戲里的戲文,阿多半懂不懂。

之后,袁伯就再也不提把那些老壺贖回來(lái)的話了。

阿多在一個(gè)有霧的清晨送阿寶登上了去無(wú)錫的輪船。據(jù)說(shuō),阿寶的大姑媽病得不輕,袁伯要他代表全家去看望。阿寶小時(shí)候還吃過(guò)大姑媽的奶水呢。袁伯說(shuō),這次去看大姑媽,不妨多住些日子,無(wú)錫好玩、好吃的東西可多了。阿寶走的時(shí)候,什么話也沒說(shuō)。阿多覺得,阿寶走后,月桂伯母好像對(duì)他客氣了些,他心里就不那么堵了。他蠻想靜下來(lái),一心一意做幾把好壺。

阿寶一走,袁家似乎真的平靜了許多。鎮(zhèn)上新近辦了一所夜校,碧云央求了幾回,袁樸生就勉強(qiáng)同意了。這以后,幾乎天天夜里,碧云背著一個(gè)繡了荷花的書包,哼著新學(xué)的歌曲去上學(xué)。不知為什么,碧云不在家的時(shí)候,阿多的心里,像缺了一塊什么,心緒也有些亂。手笨了,做出的壺,怎么看都沒精神了。阿多心里有點(diǎn)害怕,有件事,他不敢往深里想。夜很深了,他還在作坊里做壺,心,卻總是不得安穩(wěn)。不知過(guò)了多少時(shí)候,突然,一陣熟悉的腳步聲出現(xiàn)在巷口了,這樣的時(shí)候,阿多就覺得,心里缺了的那一塊,就慢慢彌合上了。

原來(lái),他是在等碧云回來(lái)。

碧云回來(lái)了,那又怎么樣呢?她是不會(huì)到阿多的作坊里去的,她并不知道,阿多在等她。就是她知道了,她也會(huì)很奇怪,為什么阿多要等她呢?后來(lái),阿多看到碧云臥房里的燈熄了,他的心頭也漸漸暗下去,被一層悵惘包裹起來(lái)。

有一天夜里起了風(fēng),后來(lái)就下起大雨了。碧云出門的時(shí)候沒帶雨傘,阿多心神不定,一直在門口張望。雨,像個(gè)賭氣的孩子,越下越大了。阿多想去給碧云送傘,但袁伯不發(fā)話,他不敢提。后來(lái),雨下得像是抽風(fēng)了,袁伯終于說(shuō),阿多,去給碧云送傘吧。

像箭一樣,阿多飛快地射出去了。他赤著腳在鋪了青石皮的小街上歡快地奔跑,他心里有一種從未有過(guò)的快意,要是可能,他寧愿這雨再下得大些。

可是,他沒有接到碧云。夜校散課的時(shí)候,那些沒帶傘的學(xué)生,都被家里來(lái)送傘的人接走了,那些人里并沒有碧云。阿多心里慌成了一片,他連問(wèn)了幾個(gè)人,都說(shuō)碧云已經(jīng)走了。阿多心里自責(zé)著,趕緊往回跑。快到家的時(shí)候,阿多看到前面的屋檐下,一把傘撐著兩個(gè)人,肩膀挨在一起。阿多看清楚了,那是碧云,正和一個(gè)個(gè)子高高的男人說(shuō)話呢。在這黑沉沉的雨夜里,她的眼睛發(fā)出一種奇異的光彩,阿多覺得,那種光彩,不僅讓她變得特別漂亮,把緊靠著她的高個(gè)子男人的臉也照亮了。這個(gè)梳著小分頭的白臉男子,阿多從來(lái)沒有見過(guò)。他心里,突然像被鈍器劃了一下。

他故意不看那個(gè)男子,把傘遞給碧云,說(shuō)自己去學(xué)校接她了。碧云看了他一眼,沒有接他的傘,說(shuō),反正已經(jīng)到家了。又說(shuō),送她回來(lái)的這位,是夜校的李先生。

阿多一眼瞥見,李先生上衣的口袋里,插著兩支鋼筆。

古蜀鎮(zhèn)上,鋼筆這樣的東西,還是稀罕之物,阿多還沒有見過(guò)插兩支鋼筆的人呢。

讓阿多心里難受的,是李先生和碧云道別時(shí)那種親熱的樣子。他像一只落湯雞那樣呆立在那里,碧云幾乎沒有看他,她轉(zhuǎn)過(guò)身去的時(shí)候,阿多聞到了一股淡淡的梔子花的清香。

明天就是裝窯的日子了。

袁樸生發(fā)現(xiàn),阿多最近做的一批壺,松松垮垮的,一點(diǎn)精神都沒有,這哪還像袁壺?簡(jiǎn)直跟鄉(xiāng)下收來(lái)的粗貨,俗稱“鄉(xiāng)坯”的差不多。

袁樸生一怒之下,把那些壺全部打爛了。

阿多被叫到袁伯的臥房里。袁伯的臉色很難看。他沒有讓阿多坐,阿多就只好站在那里。他知道這些日子,自己的壺是越做越差了,但他并沒有偷懶,只是他無(wú)論怎樣用心,壺站起來(lái)就沒精神了,俗不可耐了。就是袁伯坐在他旁邊,也不濟(jì)事。為什么會(huì)這樣?他心里是知道的。但他不敢說(shuō),打死他也不敢說(shuō)。

袁樸生取出一疊錢,放在阿多面前,說(shuō):“阿多你是不是要些錢用?這些錢你拿去,置幾套新衣服吧?！?/p>

阿多不肯要錢。頭搖得像撥浪鼓一樣。

袁樸生說(shuō):“那你要什么呢?”

阿多遲疑地?fù)u頭。他憋紅了臉說(shuō):“今后,我會(huì)好好做壺?！?/p>

袁樸生說(shuō):“知道我為什么要把你做的壺全打爛嗎?那些壺,一團(tuán)死氣,像快死的人一樣?！?/p>

阿多心里說(shuō):“是的,我的心亂了,壺就死氣一團(tuán)了?！?/p>

袁樸生看著他說(shuō):“你有心事?”

阿多的頭埋得更低了。最近他發(fā)現(xiàn),就是不下雨的時(shí)候,那個(gè)李先生也要送碧云回來(lái),有一天,李先生把碧云送到家門口,還在她額頭上親了一下。碧云居然笑了,她肯定已經(jīng)是李先生的女人了。

“你那些壺里,一點(diǎn)虛靜之氣都沒有了?！?/p>

阿多心里咯噔了一下,抬起頭,不解地說(shuō):“虛靜?”

袁樸生說(shuō):“是的。虛靜乃是壺的一種高境。你以為,紫砂壺里是空的?每一把壺里,都有一股氣撐著,上品乃是虛靜之氣,如空谷幽蘭、德馨怡人;中品乃是平庸之氣,雖八面玲瓏,卻了無(wú)個(gè)性;下品乃是混濁之氣,斷然是茍且敷衍、猥瑣不堪。實(shí)話說(shuō)吧,你最近做的這批壺,只能算下品?！?/p>

阿多撲通跪下了,兩行熱淚順腮而下。他心里呼號(hào)道:“袁伯,阿多心里好苦啊!”

裝窯這天,袁家冷清清的,阿多奉袁伯之命,去窯場(chǎng)打探行情。那龍窯,坐落在葛墅村的一面山坡上,乃鎮(zhèn)上葛氏經(jīng)營(yíng),謂葛家窯;自明代正德年間燃第一把火起,幾百年熊熊不滅,堪稱窯窯興旺。

裝窯的人們正忙碌著,大家見阿多空著手來(lái),都好生詫異。

阿多拱拳說(shuō):“這一窯,袁壺就不送了,抱歉!”

為什么不送?沒有袁壺,這窯還值得燒嗎?

大家就都議論開了,這一窯居然沒有袁壺,簡(jiǎn)直不可思議。誰(shuí)都知道,袁家的求壺之客可謂趨之若鶩,每一窯,最顯眼、窯溫最勻的位置,都讓袁壺占著。有性急的求壺者,干脆就等在窯場(chǎng),一等就是兩天兩夜,他們要親眼目睹自己訂的袁壺,在一千多度的窯火中如何功德圓滿。有一位壺商干脆就把話說(shuō)白了:袁壺王親口答應(yīng)他的,這一窯里,一定會(huì)有他的一把壺。別人可是要拿著袁壺去派大用場(chǎng)的啊!

這一窯,既然沒有袁壺可裝,西門壺就不客氣地坐了頭席。這一次,西門壽拿來(lái)的壺既多又好,其中有一把新品“紅梅報(bào)春壺”,本山綠泥,五彩拼色,老梅樁上新蕊怒放,色澤艷而不俗。整個(gè)造型蒼勁穩(wěn)健,張弛有度,據(jù)說(shuō)是為杭州警備司令湯祝梅五十大壽定做。那西門壽站在窯頭上好不躊躇滿志,他談笑風(fēng)生,口若懸河,雖然只字不提袁壺,但言語(yǔ)間不斷提醒人們,袁樸生已經(jīng)過(guò)氣了,他那樣的病體,還能做出好壺嗎?

阿多想起袁伯曾經(jīng)評(píng)論西門壽的話:此公雖壺藝精湛,但為人刻薄,非厚道之人;西門之壺同樣如此,精到而乏渾厚,華滋而欠骨格,看似花鬧,終是小器,難有大成啊。

阿多離開窯場(chǎng)的時(shí)候,西門壽把他攔住了,問(wèn):“袁公貴體好些了嗎?”

阿多說(shuō):“謝謝西門壺王,袁伯只是偶感風(fēng)寒?！?/p>

西門壽笑了,抓起阿多的手,仔細(xì)地看了又看,說(shuō):“難得袁公有你這么一雙好手啊?！?/p>

阿多感覺,西門壽看他的時(shí)候,那眼睛里分明有別的意思。他把西門壽說(shuō)的話原原本本告訴了袁伯。話一出口,他就后悔了。袁伯有些緊張,臉色異樣地看著他,額上都出汗了。半天,緩過(guò)一口氣,伸出小指頭說(shuō):“他么,就這點(diǎn)出息?！?/p>

阿多還說(shuō)到了等在窯上的那兩個(gè)等壺的客商。袁樸生長(zhǎng)嘆一口氣,說(shuō):“真是對(duì)不住他們了。”

阿多心里突然生起幾許憐憫。袁伯已經(jīng)是一只紙糊的老虎了。從那一刻起,阿多下決心,非要做幾把好壺不可。

可是,他的心就像秋千一樣,總是搖擺不定。一坨紫砂泥捏在手里,木木的沒有一點(diǎn)感覺。他恨自己沒出息,有時(shí)候,簡(jiǎn)直想把這雙手剁了。

倒是月桂看出苗頭來(lái)了。有一天吃飯的時(shí)候,碧云說(shuō)胃疼,眉頭皺著,云鬢散著,沒吃幾口就捂著胸口離了飯桌。月桂突然發(fā)現(xiàn),阿多的眼珠子定神了似的盯著碧云,臉色也一點(diǎn)點(diǎn)灰下去了。月桂踩了一下袁樸生的腳,袁樸生看了一眼阿多,問(wèn):“阿多,你臉色怎么這么難看?”阿多一慌神,手里端著的碗就摔在地上了。

月桂私下里對(duì)袁樸生說(shuō):“這賊坯,最近不大對(duì)頭呢,一見到碧云,那雙賊眼珠子,就像要掉出來(lái)似的?！?/p>

袁樸生說(shuō):“碧云?這……不會(huì)吧?！?/p>

“怎么不會(huì)?他也十八了,天天白米飯喂著他,就怕喂出一條狼狗來(lái)!”

“不管怎么說(shuō),咱家如今還就靠著他這雙手呢?！?/p>

月桂嘆了口氣:“你這雙短命的手,難道就這么……”

袁樸生說(shuō):“我的手,長(zhǎng)到他的身上去了?！?/p>

“他那賤貨的娘,只怕在陰間笑得開心呢!”月桂沉下臉說(shuō)。

月桂有一塊多少年去不掉的心病,那就是阿多的來(lái)歷。那年冬天,袁樸生把瘦得皮包骨頭的阿多帶回家,說(shuō)是從孤兒院撿的。月桂第一眼就不喜歡這個(gè)孩子,總覺得哪兒不對(duì)勁。后來(lái),果然有些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)刮進(jìn)她耳朵里,說(shuō)阿多是袁樸生的相好莫水蓉的遺孤。莫水蓉是這方圓幾十里越劇戲班的名角,人長(zhǎng)得是天生的水靈、嫵媚。袁樸生是古蜀鎮(zhèn)上第一號(hào)越劇迷,只要有莫水蓉的戲,袁樸生場(chǎng)場(chǎng)必到。臺(tái)上臺(tái)下眉來(lái)眼去的,知情人看在眼里,自然就當(dāng)做了茶余飯后的談資。月桂知道,幸虧當(dāng)時(shí)她那當(dāng)過(guò)幾天鄉(xiāng)長(zhǎng)的老爹還在,袁樸生不敢放肆。要不然,還真不知唱出什么戲來(lái)呢!莫水蓉有個(gè)不爭(zhēng)氣的老公,早年也在戲班里,拉一手二胡,那也是絕活,號(hào)稱江南第一琴;后來(lái)他抽上了鴉片,人瘦得像根竹竿,琴也拉不動(dòng)了。有一天,人們?cè)诟G場(chǎng)背后的大水潭里找到了他,撈上來(lái)一看,面目模糊,人已經(jīng)發(fā)爛了。

莫水蓉的死,則更蹊蹺。據(jù)說(shuō),當(dāng)年有個(gè)湖州的綢莊老板陳百萬(wàn)看上了她,要出八千銀洋把她從戲班里贖出來(lái),后來(lái),價(jià)碼出到兩萬(wàn),戲班老板動(dòng)心了,莫水蓉也答應(yīng)跟他走,可是,那陳百萬(wàn)交了贖金,莫水蓉卻不明不白地得了一種急病,先是不會(huì)說(shuō)話了,后來(lái)竟然一病不起,死了。

月桂一直懷疑,阿多就是莫水蓉的兒子。

六

袁樸生在一個(gè)平靜的夜晚與剛放學(xué)的女兒碧云進(jìn)行了一次談話。最近,家里人都覺得,阿多像是得了什么毛病,整天神思恍惚,壺越做越差了。有一天他居然跪在袁樸生的臥房門口,聲淚俱下地說(shuō)他不會(huì)做壺了,袁樸生真正有一種災(zāi)難臨頭的感覺。難道,阿多真是像月桂說(shuō)的那樣,暗戀上碧云了?碧云的回答顯然不能讓他放心,前些日子她丟了一條絲繡的手帕,后來(lái)居然在阿多的作坊里找到了。她感到奇怪。袁樸生說(shuō)出了月桂的猜測(cè),碧云的態(tài)度卻是否定的。在她看來(lái),她和阿多,幾乎和阿寶一樣,是那種兄妹的關(guān)系,而且阿多是那樣一個(gè)善良懦弱的人,按理他不會(huì)那樣胡思亂想的。袁樸生說(shuō):“那么,那條手帕是自己長(zhǎng)了腳,跑到阿多的作坊里去的?”碧云說(shuō):“可能阿多覺得那條手帕好看,他順手就拿去了。開始我也奇怪,后來(lái)一想,自家人,一條手帕有什么呢?”袁樸生說(shuō):“要是阿多真看上了你了呢?”碧云大笑,仿佛父親剛給她說(shuō)了一個(gè)荒唐的笑話。但她答非所問(wèn)地說(shuō)出了一句讓袁樸生大吃一驚的話:“這樣下去,阿多會(huì)把我們家引到絕路上去!”

碧云的理由是,現(xiàn)在袁家全靠阿多的一雙手,一旦他要撂挑子,咱家就沒活路了;萬(wàn)一外人知道,咱也沒活路了。實(shí)際上,袁壺這塊牌子已經(jīng)塌了,一家人等于生活在懸崖上。與其這樣,還不如另謀生路呢。

至于感情上的事,怎么可能呢?碧云說(shuō)她頂多就是把他當(dāng)阿哥看啊!

門一下子就閂死了。袁樸生還想幫阿多說(shuō)幾句什么,但他想不出什么詞來(lái)。

本來(lái),女兒的婚姻大事他有權(quán)做主。但內(nèi)心里有一種潛伏的力量在左右他,不讓他堅(jiān)持而選擇了妥協(xié)。

沒想到,碧云能把所有的事情看得那么清楚?？磥?lái),女兒家讀點(diǎn)書,真不是壞事。至于另謀生路,他不是沒有想過(guò),壺界是個(gè)江湖啊,蕩盡半生血本占得鰲頭,在高處呆久了,怎么下得來(lái)啊!

碧云說(shuō):“爹,這壺王你也做夠了,就讓別人去做吧,有什么稀罕?不就是捏泥巴做壺嗎?咱們離開這里,回?zé)o錫鄉(xiāng)下種地去?！?/p>

袁樸生沉下臉,這話太刺耳了,他不能接受。袁壺像一座塔,經(jīng)年壘石,堪稱根基牢固,森嚴(yán)而不可侵犯,多少年的八面雄風(fēng),難道真的就毀于一旦了嗎?

可是說(shuō)到底,他的手殘了。而阿多最新做出的壺,實(shí)在太令他失望了。那還是壺嗎?簡(jiǎn)直是爛草鞋!

“阿多啊,告訴袁伯,心里到底想點(diǎn)啥?”袁樸生用一種幾乎哀求的口氣問(wèn)阿多,“你倒是說(shuō)啊!”

“我……”阿多又撲通跪下了。

“說(shuō)吧,好孩子,說(shuō)出來(lái),只要袁伯能做到的,都會(huì)依你。”

“當(dāng)真?”阿多像一個(gè)皮球一樣蹦了起來(lái)。

袁樸生突然明白了。阿多那瘦弱的身體里,確實(shí)埋藏著烈焰一樣的東西。當(dāng)阿多抖抖索索地說(shuō)出碧云兩個(gè)字的時(shí)候,袁樸生感到了那烈焰在突突地直躥。他一陣暈眩,身子差點(diǎn)趔趄著倒下了。

“袁伯!”阿多急忙上前扶住他。

“你……是什么時(shí)候喜歡上碧云的?”半晌,袁樸生緩過(guò)一口氣,沉沉地問(wèn)。

阿多埋下頭,聲音囁嚅:“不曉得。反正,我做壺的時(shí)候,只要看到她的笑臉,只要聽到她說(shuō)話的聲音,我就蠻開心的,手里就蠻有勁的?！?/p>

“當(dāng)真?”

阿多抬起臉,眼里有著點(diǎn)點(diǎn)的淚光。他認(rèn)真地點(diǎn)了一下頭。

袁樸生呆住了。這分明是一雙恍若隔世的眼睛啊。水蓉,是你的眼睛么?清澈,嫵媚。那些繾綣的永生難忘的時(shí)光,一齊變作無(wú)數(shù)飛快的箭鏃向他射來(lái)。

當(dāng)初,如果不是他那當(dāng)過(guò)鄉(xiāng)長(zhǎng)的老丈人警告他,如果再和那女戲子來(lái)往,就破他的臉相,他一定會(huì)娶她的。后來(lái)發(fā)生的事,決非他心腸歹毒,而是那個(gè)虞郎中下藥太猛了。

“水蓉……他夢(mèng)囈般地喃喃道。

“袁伯,你說(shuō)誰(shuí)?”

“哦不,阿多,袁伯是想起了……一些舊事?！?/p>

接下來(lái)的談話,就變得不那么艱難了。阿多甚至獲得了一種從未有過(guò)的酣暢的敘述快感。原來(lái),他對(duì)碧云的相思,已經(jīng)是刻骨的了。其實(shí),只要碧云能在他作坊里多呆一會(huì)兒,給他燒一壺茶,他做的壺準(zhǔn)保不差;如果碧云能對(duì)他說(shuō)一些話,哪怕是隨便講一些家常話,然后,像一只乖貓一樣在一旁看他做壺,那他做的壺,就是地地道道的袁壺了;再有就是,那個(gè)夜校的梳著分頭的李先生,憑什么天天要送碧云回來(lái)啊?難道,他阿多不能去夜校接她嗎?

袁樸生幾乎就被感動(dòng)了。他不得不承認(rèn),這一次談話喚醒了他的一根沉睡了多年的神經(jīng)。這個(gè)卑賤的孩子,他長(zhǎng)大了,不管你承不承認(rèn),他是莫水蓉的兒子,他身體里,流的是莫水蓉的血啊。天意,天意!搖搖欲墜的袁壺、袁家,如今竟然靠莫水蓉兒子的一雙手撐著。

袁樸生突然覺得,把碧云配給阿多,并無(wú)太大不妥。相反,阿多從此就真的是袁家的人了。一切都天衣無(wú)縫,袁壺還是袁壺,它衰不了,更倒不了。

那股潛伏的力量,頓時(shí)煙消云散了。

仿佛渺茫間出現(xiàn)一條生路,一下子展現(xiàn)在眼前。

晚上在枕頭邊,袁樸生把自己的心思跟月桂說(shuō)了。起先,月桂的反應(yīng)異常激烈,好像天很快就要塌下來(lái);在她看來(lái),這個(gè)惡毒的主意比一朵鮮花插在牛糞里還下賤一萬(wàn)倍!如果她手里有一把刀,她會(huì)立刻把那個(gè)來(lái)路不明的小雜種殺了。不,她連雞也不會(huì)殺,怎么會(huì)殺人?但是,既然袁家要出事,總要有人去死的,那就她去死好吧。她寧愿去死,也不愿看到這個(gè)惡毒的主意變成事實(shí)。

袁樸生并沒有像往常那樣訓(xùn)斥月桂。他變得非常耐心,講出的一番道理不僅實(shí)用,也頗有遠(yuǎn)見。阿多自從得了相思病以后,就再也做不出壺了,你就是真的把他殺了,有什么用?你有袁壺嗎?如今西門壽到處放風(fēng),說(shuō)袁壺完了。他恨不得要取我性命呢!因此,只有先依了阿多,讓他做出好壺來(lái),袁家才能渡過(guò)難關(guān)。

“要不然,我袁樸生就金盆洗手,退出壺門,回?zé)o錫鄉(xiāng)下種地去?！?/p>

這句話居然管用。壺王固然不是豪紳,無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì),可在江南一帶也是個(gè)人物。尤其在古蜀鎮(zhèn)上,說(shuō)到袁壺王,誰(shuí)不蹺大拇指?月桂不敢想像,回鄉(xiāng)下種地,那是什么樣的日子。

這一夜,袁樸生堪稱是和風(fēng)細(xì)雨。但月桂始終寸步不讓。快到天亮的時(shí)候,月桂才終于有了一些松動(dòng)。讓碧云待阿多好一些是可以的,但絕對(duì)不能談婚論嫁,甚至,連碰也不能讓他碰。袁樸生疲倦地笑了,女人就是女人,她們不懂得,男人是要靠女人滋養(yǎng)的。有了女人,男人才更像男人呢。

碧云有點(diǎn)奇怪的。爹要她待阿多好些,譬如,經(jīng)常去他的作坊里,給他沏壺茶,陪他說(shuō)說(shuō)話,若是阿多熬夜做壺,就給他做點(diǎn)夜宵。爹說(shuō)這些的時(shí)候,娘在一旁居然不吭氣,只是表情有點(diǎn)怪怪的。往常,說(shuō)到阿多,娘總要潑點(diǎn)冷水,說(shuō)幾句閑話的。碧云不明白的是,阿多又不是客人,為啥要這樣待他?爹的語(yǔ)氣有些遲疑,好像是說(shuō),只要你真心待他好,他就能做出好壺來(lái)。

阿多做壺的好壞,跟自己有什么聯(lián)系呢?碧云是感到有點(diǎn)滑稽的。在她看來(lái),阿多就是自家的一個(gè)兄弟。跟夜校的李先生在一起,那是有心跳、有潮起潮落的,臉上總是火燒火辣的。阿多呢,不一樣,她給他沏了一壺茶,還給他說(shuō)一些夜校的新鮮事,她心里是像一潭靜水,沒有半點(diǎn)波瀾的。但她發(fā)現(xiàn)阿多的臉,慢慢地像塊紅布了,兩只眼睛呢,有好多火星在冒出來(lái),有點(diǎn)嚇人的。她坐在他的對(duì)面,渾身都不太自在。她問(wèn)他,做壺是不是特別沒勁,所以壺也做不好了?阿多有點(diǎn)惶然,不知如何回答。碧云就覺得他還有呆的一面,反而是可愛的。又問(wèn):“你壺做得再好,也是袁壺,不是阿多壺。你這輩子就甘心做一個(gè)槍手?”

阿多說(shuō):“碧云你不該這么說(shuō)的。”

碧云說(shuō):“我說(shuō)的,不是實(shí)話么?”

阿多說(shuō):“我能做壺,是袁伯給我的造化。”

碧云說(shuō):“你不要這樣說(shuō),我爹又沒有教你?！?/p>

阿多說(shuō):“袁伯養(yǎng)活我一條命呢?！?/p>

碧云認(rèn)真地看著他,說(shuō):“你心里,真的有感恩么?”

阿多點(diǎn)點(diǎn)頭。

碧云說(shuō):“那為啥你的壺越做越差了?”

阿多突然沖動(dòng)地說(shuō):“我……想你!”

碧云咯咯咯地大笑起來(lái)。

阿多一把抓住她的手,“碧云,我是認(rèn)真的!”

碧云覺得他的手好燙,使勁掙脫了,說(shuō):“你要真想女人,我就替你在夜校里找一個(gè)。我們那里,美女多呢!”

阿多瞪大眼睛說(shuō):“仙女我也不要,我就要你!”

碧云斂了笑,正色說(shuō):“阿多,這是不可能的。你再這樣胡鬧,我就不理你了!”

阿多撲通一聲就跪下了,“我……做不出袁壺了,碧云……”

碧云慌了,趕緊扶起他,說(shuō):“不要這樣,阿多,快起來(lái)啊!”

阿多終于從地上爬起來(lái)。他眼尖,袁伯已經(jīng)站在作坊門口了。

“阿多,男兒膝下有黃金,不要?jiǎng)硬粍?dòng)就跪!”袁伯皺著眉頭說(shuō)。

碧云走了。袁樸生說(shuō):“慢慢來(lái),心急喝不了熱白粥啊!”

阿多似懂非懂地點(diǎn)頭。他心里知道,碧云不喜歡他?；蛘哒f(shuō),碧云只把他當(dāng)哥哥。他把自己關(guān)在作坊里,攥緊了棗木搭子,死命地捶泥。作坊在乒乒乓乓的山響中顫抖。一切都在晃蕩之中,仿佛世界被顛倒了。不知過(guò)了多少時(shí)候,他渾身汗水,癱了似的仰躺在地上,淚水滾過(guò)他瘦削的臉頰,在他的腦袋下濕成一片。

恍惚間,有輕輕的腳步聲。阿多的心豎起來(lái),他聞到了一股香氣,是青蔥和胡椒的香氣。一口小砂鍋,氤氳著熱熱的湯味,在他的面前蕩漾開來(lái)。一雙月光一樣的眸子,一點(diǎn)點(diǎn)地,把小小作坊的每一個(gè)角落都照亮了。

是碧云,水一般漫過(guò)來(lái)的聲音:“不許再胡鬧了,起來(lái)吃點(diǎn)東西吧!”

心,就像屋檐下的冰凌,頓時(shí)被融化成春水了。

“碧云,你包的小餛飩真好吃?！卑⒍啻舸舻乜粗f(shuō)。

“那你就多吃點(diǎn)啊?！北淘谱诎⒍鄬?duì)面,雙手托腮,看著他狼吞虎咽的樣子。她輕輕地笑了。

“我要天天吃你包的餛飩?！卑⒍嗟么邕M(jìn)尺地說(shuō)。

“吃成一個(gè)飯桶啊?”碧云突然沉下臉說(shuō)。

阿多茫然地看著碧云。

碧云抿嘴一笑,說(shuō):“若是飯桶,就更做不出好壺了,是么?”

阿多的臉漲紅了,說(shuō):“我不是飯桶!”

碧云說(shuō):“不是飯桶,就做一把好壺給我看看?！?/p>

碧云的話像重錘一般,在阿多的心頭敲打著。

阿多癡癡地看著她,說(shuō):“碧云,你坐在那里,就像一把好壺。”

碧云唾了他一口:“油嘴滑舌!有本事,自己做把好壺出來(lái)啊!”

說(shuō)完,碧云站起來(lái),頭也不回地走了。

心頭的那柄重錘,又狠狠地敲擊起來(lái)。仿佛有一扇門,遲疑地閃開一條縫,透進(jìn)一縷光亮,那光亮如烈焰,熊熊地炙烤著他,讓周身的血脈賁張。

手,像著了魔似的,突然有感覺了。

突然他像一頭沖出囚籠的猛獸一樣撲向泥凳。雙手抓起一團(tuán)泥,高高舉起,又重重地砸向泥凳。腦子里,有一柄碩大的壺,呼之欲出。那壺,似碧云的曲腰,圓臉,那雙十指尖尖的手,托著美人的粉腮;那水銀一樣的目光,照亮了作坊的每一個(gè)角落。

“碧壺。是的,碧壺?！卑⒍噜卣f(shuō)。

七

袁壺又登場(chǎng)了。

是最新的款式,碧壺。大紅袍泥,寬口,彎流舒展似粉頸;壺體豐腴。讓人贊嘆的是那壺柄,似少女細(xì)腰,盈盈一握,玉潤(rùn)珠圓,怎么看都覺得窈窕可愛。

原來(lái),袁壺王春心未泯呢,如此佳構(gòu),若非艷遇,何以春心萌發(fā),造一柄紅顏之壺呢?那衰弱的老邁之身,是懷舊,還是懷春呢?

世道變,袁壺亦變呢,這老東西,遇上狐貍精了?

壺界的議論,如春日飛絮,紛紛揚(yáng)揚(yáng),似有若無(wú),但全都飛進(jìn)袁樸生耳朵里了。

阿多終于緩過(guò)勁來(lái)了。袁壺又渡過(guò)了一個(gè)難關(guān),但跟以前比,阿多卻不是那么容易駕馭了。對(duì)于袁壺,他突然變得興趣不大。他想做自己的式樣。他那碧壺,分明是對(duì)碧云的相思之作,壺確實(shí)做得素肌玉骨,氣韻淋漓。但風(fēng)格已經(jīng)脫離了袁壺,在袁樸生看來(lái),壺中顯露出的一份滋媚,暗示著阿多從未展現(xiàn)過(guò)的性情。那份風(fēng)騷與執(zhí)拗,與當(dāng)年的莫水蓉何其相似啊。

他有一份莫名的擔(dān)心。往后,他要小心翼翼地對(duì)待阿多了。

是的,阿多說(shuō)話聲音硬氣了,走路跟以前也不一樣了,腳步生風(fēng),虎勢(shì)騰騰。

有一天,阿多從窯場(chǎng)回來(lái),臉紅紅的,渾身一股酒氣。袁樸生說(shuō),你怎么喝酒了,和誰(shuí)一起喝的?阿多舌頭有點(diǎn)大,含混地說(shuō)出一串名字,其中居然有西門壽。袁樸生嚇了一跳。說(shuō)以后不許在外面喝酒!要喝也在家里喝。阿多朝他看了看,居然沒有稱是。

阿多也覺得,自己跟過(guò)去不一樣了。袁家靠他養(yǎng)著呢,他就是袁壺呢。他喜歡穿補(bǔ)丁少一點(diǎn)的衣服,喜歡喝那種純釅的米酒,喜歡看漂亮的姑娘走路。阿多覺得,原來(lái)男人長(zhǎng)大了,想要的東西是蠻多的。

有一天他路過(guò)龍吟客棧的時(shí)候,水仙姨娘就站在門口看著他。他就低低地喚了她一聲姨娘。水仙親熱地拉著他的手,要他進(jìn)屋里坐坐。他猶豫著,心里打鼓。袁伯早先囑咐過(guò)他的,不要到龍吟客棧去。他問(wèn)為什么?袁伯總是說(shuō),你還小,有些事情,你不懂的。但他心里知道,水仙姨娘待他是好的,逢年過(guò)節(jié),總是私下里托人給他捎點(diǎn)好吃的,大冷的冬天,還給他送過(guò)棉襖。

阿多還是跟著水仙進(jìn)屋了。他一點(diǎn)也不知道,這個(gè)平常的下午對(duì)他有多么重要。原來(lái)水仙姨娘早就盼著他來(lái)呢,她反復(fù)地說(shuō),阿多你是大人了,有些事情該讓你知道了。后來(lái),她從一個(gè)油漆剝落的柜子深處取出一個(gè)布包,確切地說(shuō),是一件水紅的戲袍,打開它,阿多看到的是一個(gè)鑲了銀邊的鏡框,一個(gè)泛了黃的遲暮美人,在鏡框里安靜地朝他笑著。水仙姨娘在一邊幽幽地說(shuō):“磕頭吧,阿多,這就是你娘?！?/p>

阿多不由自主地跪下了。耳邊是水仙姨娘游絲一樣的聲音。這聲音要把他帶到一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方去。那些模糊的年代,人事,糾葛,悲歡,與他有什么關(guān)系?為什么要強(qiáng)加給他,說(shuō)所有這些都與他的前世今生有關(guān)?他有一種本能的反感。他只想知道,照片上的這個(gè)漂亮女人,真的是他親生的娘嗎?

后來(lái)水仙姨娘說(shuō)要帶他去一個(gè)地方。阿多有點(diǎn)耳鳴?；秀遍g,他跟著水仙姨娘出了龍吟客棧的后門,沿著狹窄的觀音巷向西走去。正是清明時(shí)節(jié),五彩的紙錢在深巷的街檐下,招魂一般地?fù)u曳。落寞的深巷里,還有一點(diǎn)丁香花的氣味,傷感地飄逸。阿多心里知道,他人生中一個(gè)重要的時(shí)刻到了,他想像那是一個(gè)長(zhǎng)滿青草的荒墳,里面是一個(gè)被人們遺忘的故事,是一個(gè)永遠(yuǎn)被埋葬的故事。他心里有些害怕。他不想知道太多,他扛不動(dòng)那些故事。他也不需要那些故事。但是,水仙姨娘有一種偏不罷休的意思,她兩片薄薄的嘴唇是會(huì)講故事的。但她把阿多領(lǐng)到一個(gè)幾乎被洶涌的荒草湮沒的墳頭前,只是淚眼婆娑地講了一句話:“你娘死得屈啊!”

阿多的身體里,慢慢注入一種遲鈍的痛感。按照水仙姨娘的說(shuō)法,他的母親莫水蓉并不是病死的,她活得太累,是因?yàn)楹驮瑯闵乃角椤Ｔ瑯闵⒎遣幌肴⑺?而是懼怕月桂那當(dāng)過(guò)鄉(xiāng)長(zhǎng)的老爹。他不肯撒手,也不準(zhǔn)別的男人跟她近乎;水蓉倒是動(dòng)了真情。這樣不明不白過(guò)了幾年,最后她確實(shí)是想離開他,離開這里,到湖州去唱戲了,但決不是外面?zhèn)髡f(shuō)的那樣,被什么陳百萬(wàn)收買了。風(fēng)聲一起她就病倒了,一個(gè)可疑的事實(shí)是,她吃了虞郎中的藥,竟然不會(huì)說(shuō)話了,從此一病不起。為了這事,水仙拿了藥方,去鎮(zhèn)上的百祥藥房詢問(wèn)過(guò)。藥房里一口說(shuō)藥方?jīng)]問(wèn)題。水仙當(dāng)然懷疑那虞郎中背后的人是袁樸生,聽水蓉說(shuō),為了她要去湖州唱戲,袁樸生曾經(jīng)和她大吵了一場(chǎng)。水蓉死后,袁樸生找到水仙,說(shuō)讓阿多去袁家吧,這是水蓉生前托付給他的。袁樸生還拿出水蓉在病床上寫下幾個(gè)歪歪扭扭字的字條:阿多,跟袁。水仙確認(rèn)那是水蓉的字,但總覺得話沒說(shuō)完。而袁樸生聲淚俱下地說(shuō),他會(huì)待阿多好的。但他要水仙先把阿多送到孤兒院去,然后他會(huì)出面,把阿多領(lǐng)回家。這個(gè)永久的秘密,簡(jiǎn)直像袁樸生的一把壺那樣嚴(yán)絲合縫,找不出一點(diǎn)毛病。可是,水仙姨娘說(shuō),他忘記了人心是不死的。這墳上,每一棵青草都會(huì)說(shuō)話的。

后來(lái)阿多就在娘的墳前躺下了。他真的聽到了青草在說(shuō)話,開始像燕子呢喃,后來(lái)就像唱歌了。對(duì),唱詩(shī)班,管風(fēng)琴。跟鎮(zhèn)上教堂里的歌聲一模一樣。

“袁伯,我家不欠你什么了。”阿多喃喃地說(shuō)。

八

夏天一過(guò),秋風(fēng)就一日日地緊了。西門壽叫徒弟來(lái)傳信,請(qǐng)?jiān)瑯闵泽π?。古蜀?zhèn)上,據(jù)說(shuō)只有兩個(gè)人能把吃完的蟹殼拼起來(lái),拼成一只完整的蟹。一個(gè)是袁樸生,一個(gè)就是西門壽。他們吃蟹,跟常人不一樣,有專門的工具,一共八件,人稱“蟹八件”。西門壽有一套從南洋帶回的蟹八件,是考究的銀器,非常精細(xì),據(jù)說(shuō)是用一把古壺?fù)Q的。那八件,分別是釬、斧、叉、鐓、剪、鑷、錘、匙。名堂是蠻多的。古法說(shuō),吃蟹的時(shí)候,先把蟹放進(jìn)荷葉盤里,用錘具把整個(gè)蟹的各個(gè)部位敲打一遍,再劈開蟹殼,剪下螯和腳,分別用釬、叉、鑷夾出蟹黃、蟹膏和各部分蟹肉。吃蟹時(shí),先吃斗,再吃箱,最后才吃蟹腳和螯,每吃一部分,先要舀進(jìn)爵內(nèi),再用匙盛上作料,一點(diǎn)一丁地品嘗。這樣的吃蟹,真是精細(xì)的手工活了,就是在一旁看著,也是一番享受呢!

袁樸生接到西門壽的口信,心里就打鼓了。往年,總是他請(qǐng)西門壽,今年,人家主動(dòng)出擊了。他想起了一個(gè)人,虞郎中。現(xiàn)在只有找他,看看有什么柳暗花明的高招。

虞郎中腿勤,說(shuō)來(lái)就來(lái)了。他知道袁樸生的脾性,凡是重要的話,大凡只說(shuō)一半,另一半的意思,就要你自己去想了。袁樸生說(shuō)話的時(shí)候,虞郎中就一直盯著他的右手看。袁樸生要說(shuō)的那一半還沒說(shuō)完,虞郎中就知道是什么意思了。但他還得裝傻,要不,袁樸生會(huì)不高興的。虞郎中希望袁樸生能高興些,他一高興起來(lái),說(shuō)不定能賞他一把壺呢!

其實(shí)今天袁樸生的話說(shuō)得非常直接明了。“西門壽這個(gè)兄弟啊,人不壞,手藝也好,就是嘴有點(diǎn)損,最近在外面呢,話有點(diǎn)多,其實(shí)也沒什么,無(wú)非是說(shuō)我不會(huì)做壺了。這一次請(qǐng)我吃螃蟹,也是好意,決不是什么鴻門宴哪,他這個(gè)人好熱鬧,肯定會(huì)請(qǐng)些人來(lái)看我們?nèi)绾纬孕?要是袁某人的手不利索了,僵了,使不了蟹八件了,不能把吃完的蟹殼鑲起來(lái),完好如初了,他就高興了,嘿嘿,袁某人出洋相之日,就是西門壽得意之時(shí)哪!”

虞郎中聽得臉上浮起一層冷汗,不知如何回答。而袁樸生已經(jīng)把右手伸到他的面前。說(shuō):“虞先生,你我兄弟多年,這一次,你一定要幫我!”

袁樸生的話里有弦外之音,但虞郎中不敢點(diǎn)頭。他捧起袁壺王的這只手,認(rèn)真地看了看,五官不由地收緊了,如一枚核桃殼。虞郎中忍不住長(zhǎng)嘆了一聲。

這是袁壺王的手么?虞郎中簡(jiǎn)直不忍目睹。

“你早知道的,這只手殘了!”袁樸生臉色發(fā)暗,沙啞地說(shuō)。

“你是壺王,誰(shuí)的手都可以殘,壺王的手萬(wàn)萬(wàn)不能殘啊!”虞郎中情緒激動(dòng)。

袁樸生說(shuō):“天意啊!”他朝外叫了一聲阿多。門開了,阿多捧著一個(gè)紅木匣子進(jìn)來(lái)了。

虞郎中的眼睛亮了起來(lái)。

啊,袁壺。像一輪羞澀的新月,飽滿,圓潤(rùn),俊朗,清新。

袁樸生說(shuō):“這是我最近的新款,名字就叫新月壺,虞先生若是喜歡,拿去泡茶吧!”

每次贈(zèng)壺,袁樸生用的都是這種輕松、調(diào)侃的口氣。

虞郎中激動(dòng)得簡(jiǎn)直要趴下。他在江湖上混了幾十年,只有袁壺能讓他趴下。但,這還是袁壺么?袁壺王的手,已經(jīng)殘得像一根柴火棒了。

虞郎中看了一眼站在旁邊的阿多。這個(gè)平時(shí)看似委瑣的小幫工,人突然就長(zhǎng)開了,有些相貌堂堂了。以他一個(gè)江湖郎中的眼光看,阿多站在那里,就像一棵松,吃飽了露水陽(yáng)光,那氣場(chǎng)是何等的充沛;一雙眼睛像被泉水浸過(guò),黑白分明;亮得耀人呢。

虞郎中突然就有些開竅了。

袁樸生叫阿多出去。接下來(lái)他有一些提問(wèn),他很關(guān)心西門壽的身體。在他的印象里,西門兄弟的腸胃好像有些畏寒,最近是不是用過(guò)什么藥?他又告訴虞郎中,西門壽的蟹宴是在后天晚上,鴻運(yùn)酒樓。無(wú)論如何,西門兄弟的這份情,他總是要領(lǐng)的。虞郎中著急地說(shuō)那你的手,怎么能用蟹八件呢?袁樸生哈哈大笑起來(lái),說(shuō)有虞先生幫忙,他一點(diǎn)也不怕的。虞郎中聽了,不由瞪大了眼睛。袁樸生說(shuō):“以虞先生的聰明,該知道這兩天應(yīng)做點(diǎn)什么,總不該讓西門兄弟閑著吧!”

虞郎中明白了。虛汗又出現(xiàn)在他的額上。他說(shuō):“我……我是個(gè)郎中,可再不能搬起石頭砸自己的腳了!”

袁樸生笑了。袁樸生一笑,虞郎中就懂了。

“人活一世,總有些坎,腳抬起來(lái),不就邁過(guò)去了么?”

袁樸生說(shuō)完,就站了起來(lái),有送客的意思。說(shuō):“虞先生回去養(yǎng)壺吧,我這里還有些上等普洱送你,泡新壺是再好不過(guò)了?！?/p>

兩天以后,袁樸生慨然赴約。他在鴻運(yùn)酒樓等了半個(gè)多時(shí)辰,也沒見著西門壽。后來(lái),是西門壽的一個(gè)徒弟來(lái)了,說(shuō)師傅本來(lái)好好的,下午突然就腹瀉不止,這蟹宴,只好改期了。

袁樸生連聲說(shuō)沒事,關(guān)切地問(wèn)起西門壽的病情,說(shuō)趕緊讓虞郎中去看一看。那徒弟說(shuō),師傅這幾日不太舒服,虞郎中昨天已經(jīng)來(lái)看過(guò)了。袁樸生哦了一聲,說(shuō)回去告訴你師傅,年歲大了,不要那樣逞強(qiáng)了,人要知命才是。又說(shuō),螃蟹么,寒物呢,從今往后,他也不吃這玩意了。

阿多心里老是堵得慌,是因?yàn)楸淘茖?duì)他的態(tài)度總是若即若離。雖然,碧云給他包的小餛飩還是那么好吃,但碧云對(duì)他說(shuō)起話來(lái),總是不咸不淡的。給他送夜宵的時(shí)候,碧云把盛餛飩的小砂鍋輕輕放下,說(shuō)趁熱吃吧,就旋開身走了。有一天夜里,阿多干活入了迷,時(shí)辰都忘記了,雞叫了兩遍,他還在作坊里做壺。是碧云睡意惺忪的聲音,在靜謐的夜里飄忽:“阿多,怎么還不睡覺啊?”他抬起頭,碧云掌著一盞玻璃燈,火光里閃爍出一件水紅夾襖,隨意地披在她肩上。在夜光里散發(fā)著嫵媚。她站在作坊門口,怔怔地看著他。他騰地站起來(lái),走到她面前?！氨淘啤彼胍魉频膯玖艘宦?碧云的身影重疊著,仿佛一個(gè)幻影。但碧云的聲音是那么真切:

“快歇手吧阿多,雞都叫兩遍了?！?/p>

阿多周身的熱血沸騰起來(lái),他一把抓住了碧云的手。水一樣溫軟的手。

“碧云,我……”

碧云甩開他的手,一點(diǎn)也不猶豫:“阿多你不要這樣,有些話,我們今天就說(shuō)開了吧!”

阿多腦子清醒了些,他有些尷尬。

碧云坐在他對(duì)面的一只陶凳上,蜷縮著像一面鐘。碧云說(shuō)她半夜里睡不著,是因?yàn)橛行氖隆＿@心事,有時(shí)像一朵花那樣開著,滿世界都是清馨的;可有時(shí)候,它又像一塊石頭壓著她,喘不過(guò)氣來(lái),這樣的日子,已經(jīng)很長(zhǎng)了。

碧云說(shuō)她心里有了一個(gè)人。她遲疑著不肯說(shuō)出那個(gè)人的名字。阿多脫口說(shuō),是夜校的李先生吧?碧云驚詫地看著他,說(shuō)你怎么知道?阿多的喉嚨口有些堵。他眼前有無(wú)數(shù)的金星,碧云也看見了,啊,那么多的金星在阿多眼前飛舞,好像要把阿多湮沒。碧云覺得阿多像一棵被狂風(fēng)吹得搖搖晃晃的樹。她心里害怕,可是她一點(diǎn)辦法也沒有。

后來(lái),阿多在碧云緩緩的敘述中平靜下來(lái)。那個(gè)夜校的李先生,不就是認(rèn)得一些字么,不就是個(gè)梳分頭的小白臉么,不就是會(huì)獻(xiàn)些小殷勤么?那么容易地,就把碧云的心給摘走了。是的,阿多現(xiàn)在知道了,碧云的心早就飛走了。她的眼光是那么飄忽,像風(fēng),像風(fēng)中的柳絮。

碧云的問(wèn)題是,收獲了愛情的李先生希望帶著她回到浙江余姚老家去成婚。李家的祖上,在余姚算是書香門第。家中尚有幾十畝薄田,還有一個(gè)織布作坊,可資耕讀傳家。畢竟,古蜀鎮(zhèn)夜校那點(diǎn)菲薄的薪水,總是讓一個(gè)滿腹詩(shī)書的男人囊中羞澀。李先生終于知道,要成家立業(yè),還真得回老家去。而碧云雖然愛她的李先生,但她舍不得這個(gè)家,特別是當(dāng)下,父親的壺王地位實(shí)際上已經(jīng)岌岌可危。阿多呢,情緒又陰晴不定,他的單相思愈益嚴(yán)重,內(nèi)心的病,誰(shuí)也醫(yī)不了他?？克鰳屖謥?lái)維持這個(gè)家,維持父親的名聲,在碧云看來(lái)是太危險(xiǎn)了!而阿寶又是個(gè)爛泥扶不上墻的人,這個(gè)家就像一條到處漏水的船,正被巨大的危機(jī)所籠罩。

過(guò)些日子,李先生會(huì)到門上來(lái)正式求婚。碧云估計(jì)父親是不會(huì)同意的,他跟她吹過(guò)風(fēng),要她待阿多好些,她知道那不僅是為了穩(wěn)住阿多,最好,是她嫁給他,這樣就真正把阿多控制住了。這個(gè)主意讓碧云有點(diǎn)惡心。已經(jīng)識(shí)了不少字的碧云是有自己的主見的,她愛的是李先生,不是阿多,阿多和阿寶一樣,只是她的哥哥。

碧云的這些心事,像涓涓的溪流,慢慢匯聚成洶涌的波浪,在這樣一個(gè)涼秋的午夜,差一點(diǎn)就把阿多給湮沒了。許久許久他被一個(gè)巨浪甩到岸上,在碧云后來(lái)的敘說(shuō)中,他慢慢變成了一尊泥塑。他的眼睛里一點(diǎn)光亮也沒有了。他覺得自己的心像一堆爛稻草,雖然被火烤著,四處冒煙,但那熏炙的煙味嗆得他幾乎要窒息。

“為什么你要喜歡李先生呢?”憋了半天,阿多艱難地問(wèn)道。

“阿多,這是說(shuō)不清的,人跟人好,都是緣分。同船擺渡,還要修五百年呢!”

“我要打斷他的腿骨!”阿多突然惡狠狠地說(shuō)。

碧云斷然說(shuō):“那你打我吧,打死我也沒關(guān)系?！?/p>

阿多突然站起來(lái),走到泥凳前,抓起一個(gè)壺坯就往地上摔。

碧云一動(dòng)不動(dòng)地說(shuō):“摔吧,全部摔破了,我才高興呢!”

阿多又抓起一個(gè)壺坯往自己的頭上砸。

碧云兩行清淚掛下來(lái),哽咽著說(shuō):“壺破了,家也一樣。”

第二天,阿多跟袁伯說(shuō):“我沒指望了?！?/p>

袁樸生兩個(gè)眼袋像金魚一樣鼓著,嘆口氣說(shuō):“她那個(gè)倔性子啊,我說(shuō)了半天,她居然從袖子里拿出一把剪刀,要死給我看!”

九

三年一屆的壺王評(píng)比又要開始了。

有消息說(shuō),這次評(píng)比,不分光貨花貨,只評(píng)一個(gè)壺王。窯場(chǎng)上就議論開了,這不是明擺著讓兩個(gè)壺王火并么?誰(shuí)都知道,袁樸生和西門壽本來(lái)就不和,這一次,兩人只怕要拼個(gè)魚死網(wǎng)破了。

阿多那天在窯場(chǎng)上聽到評(píng)比壺王的消息,心突然一緊,腦子里嗡了一聲。別人在說(shuō)什么,他一點(diǎn)也聽不見了。

他坐在龍窯坡道邊的一只陶甕上,看著西邊的落日一點(diǎn)點(diǎn)地沉下去。他仿佛看到了袁伯那張難看的臉又在抽搐。壺王比賽,有現(xiàn)場(chǎng)制作這一關(guān)。如此,袁壺怕是真的要露餡了。他以為自己會(huì)和袁伯一樣揪心,但胸膛里,竟意外地升起一陣從未有過(guò)的輕松。他替自己害怕,左右看看。窯場(chǎng)上正忙亂著,沒人注意他,但他背心里已經(jīng)濕了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到,那西門壽又站在窯頭上,舉著一把壺,大聲嚷嚷著什么。好像這熙熙攘攘的壺界,已經(jīng)被他踩在腳下了。其實(shí)……其實(shí)那西門壽的壺,名聲雖然山響,但瞅得多了,也就那幾下子。什么花貨?俗貨才是。用袁伯的話說(shuō),那花,是瘌痢頭花。沒什么想頭。在他看來(lái),西門壽的壺,也就是瞅個(gè)熱鬧,這個(gè)像南瓜,那個(gè)像西瓜,一眼鮮。要說(shuō)壺的器型、工藝、神韻,都不能和袁壺相比。

袁壺?現(xiàn)在的袁壺不就是他阿多么?他的心突然又緊了一下。

要是他阿多站出來(lái),敢拿自己最得意的碧壺跟西門壽比,一定能把西門壽比下去。

可是,那怎么可能呢?就像咸魚不會(huì)在水中游弋一樣。阿多胡思亂想著,剛進(jìn)家門,就把窯場(chǎng)上的消息跟袁伯講了,果然,袁伯的瘦臉仿佛又收縮了許多。沉默了半天,他問(wèn)阿多,你是怎么想的?

阿多只是搖了搖頭。

這天的晚飯破例有酒。菜碟里,居然還有阿多愛吃的豬頭肉和平時(shí)不多見的劉麻子燒雞。袁樸生說(shuō):“鍋里還有青魚粉條呢,在窯上忙乎了一天,累了,多吃點(diǎn)啊?！?/p>

阿多心里奇怪,今天是什么日子啊?

袁樸生看了他一眼說(shuō),中午有客人來(lái)了。

阿多這才發(fā)現(xiàn),靠墻的長(zhǎng)臺(tái)上有一些疊起來(lái)的禮包。他心一沉,問(wèn)誰(shuí)來(lái)了?袁樸生遲疑了一下說(shuō),哦,來(lái)了兩個(gè)浙江客人。

阿多又朝那些禮包瞅了一眼,突然就什么都明白了,那個(gè)浙江佬來(lái)提親了,怪不得,碧云這幾天一直在忙著什么,打扮得像過(guò)年似的。他掃了一眼桌子,什么豬頭肉、劉麻子燒雞、青魚粉條,都是那浙江佬吃剩下的東西!他突然一點(diǎn)胃口也沒有了。滿滿的一碗燒酒,他一仰脖子就灌下肚去。胸膛里,頓時(shí)有一團(tuán)火在亂竄。他并不知道,他猛然站起來(lái)的神態(tài)把袁伯嚇了一跳。接下去,他們的對(duì)話就變得非常艱難了。

“碧云終究是要嫁人的。”袁樸生斟酌著字眼,盡量用平緩的口氣說(shuō),“她如今,也算是識(shí)字的人了。爹媽做不了她的主了,再說(shuō),她和你八字也不對(duì)……”

“我要喝酒!”阿多的聲音像悶雷似的,他抓過(guò)酒甕,倒了滿滿一碗,張嘴就灌。

“碧云說(shuō),她一直是把你當(dāng)哥哥的,你就把她當(dāng)妹妹吧。”

阿多悶著頭不說(shuō)話,又灌酒。

“酒會(huì)傷人的,阿多!”袁樸生喉嚨里像卡著一口痰。

“會(huì)傷人的東西多著呢,反正我是喪門星!”阿多惡狠狠地說(shuō)。

“阿多,你要聽話,男子漢么,千萬(wàn)不能為了女人……”

“那不見得!”阿多突然冷笑了。

月桂端著一鍋熱氣騰騰的湯進(jìn)來(lái),她看到了一張幾乎不認(rèn)識(shí)的臉。那是阿多么?她愣在那里打了一個(gè)哆嗦。

“阿多,天下好女人多的是。我已經(jīng)托了人給你做媒,女方是鎮(zhèn)上麻糕店柳老三的女兒美鳳,人長(zhǎng)得不比碧云差。”袁樸生聲音微弱,幾乎是哀求的口氣。

“我想去死!”阿多咬牙切齒地說(shuō)。

“去死吧,河里又沒蓋子!”月桂忍不住咒道。這個(gè)小赤佬,來(lái)路不明的野種、癟三,從來(lái)都是低聲下氣的,突然就反了?竟敢用那樣蠻橫的口氣說(shuō)話。她恨不得把噴吐著熱氣的小砂鍋砸在他那突然昂起的頭上。

“月桂,你出去,這里沒你的事!”袁樸生喝道。

“沖我發(fā)什么狠啊?今天索性把話說(shuō)開了,這野種到底是什么來(lái)路?”月桂穩(wěn)住神,開始發(fā)力。她選擇了一個(gè)審視者的角度,像一張蓄滿力量的弓。

“沒有我這個(gè)野種,你們喝西北風(fēng)去!”

仿佛一句咒語(yǔ),有萬(wàn)箭穿心般的力道。頃刻間黑色雙翅漫天飛舞。咒語(yǔ)啊,原來(lái)它一直就潛伏在他心中,自己卻渾然不知。他看見袁伯的臉變得慘白,眼睛卻血紅,幾乎要噴出火來(lái)。

“滾!”袁樸生拼盡全身力氣吼出裂帛般的一聲。

阿多完全控制不住自己了。他像一個(gè)被點(diǎn)燃的炮仗,躥出袁家大門,他真不應(yīng)該在巷口撞上碧云。她大概剛送走余姚來(lái)的客人,臉上還殘留著興奮的紅暈,她并不知道發(fā)生了什么,她想攔住阿多,但分明是被他撞了一個(gè)趔趄。然后她驚訝萬(wàn)分地看到阿多變成了一頭被燒著了尾巴的野牛在橫沖直撞,這不但是她,而且是巷子里所有目擊者的感覺。

那天傍晚下了一場(chǎng)雨。在密匝的雨幕里,阿多像一個(gè)游魂,他不知道自己要到哪里去。最后他筋疲力盡,癱倒在葛家龍窯背后的一座廢棄的老窯里。酒精已經(jīng)從他的軀體里蒸發(fā),逃跑得全無(wú)蹤影。這個(gè)時(shí)候,神志變得特別清醒。他知道自己已經(jīng)闖下大禍,內(nèi)心里,時(shí)而泛起一種煎熬般的難受;時(shí)而又涌上一陣從未有過(guò)的解脫的快感。天像墨一般黑,風(fēng)一陣一陣,刮得鐵緊。隱隱地,老遠(yuǎn)的地方好像有人在喚他的名字。心像風(fēng)信一樣豎起來(lái),啊,是碧云在呼喚他;再聽,又似是幻覺。他一個(gè)鯉魚打挺,爬起來(lái)走到窯口,那聲音復(fù)又響起,聽來(lái)更覺真切。他的心一時(shí)又怦怦地跳得混亂。葛家窯方向,似有影影綽綽的燈火,那一定是碧云打著燈籠在找他。一陣報(bào)復(fù)般的快意,兼雜著暖熱的絲絲縷縷,絞繞于心。

阿多再次躺下來(lái)的時(shí)候,心里已經(jīng)拿定主意。就算碧云找到這個(gè)窯口,他也不會(huì)出去,堅(jiān)決不出去。經(jīng)受了大傷的心,需要自己舔血。這廢棄的老窯仿佛一個(gè)溫暖的懷抱,撫慰著他笨重而發(fā)抖的軀體。一縷潛光自窯頭落下,似在慢慢游移;像一個(gè)知情的精靈扮著鬼臉,陰險(xiǎn)而詭秘。

阿寶從無(wú)錫回來(lái)了。人們看到他身后跟著一個(gè)細(xì)皮白肉的女人,穿一雙聲音蠻響的高跟鞋。他們從小鎮(zhèn)的青石皮路上走過(guò)去,引得許多人觀望。古蜀鎮(zhèn)上的人是見過(guò)高跟鞋的,但這里的女人都不穿那種看上去很不穩(wěn)重的東西,那雙水紅的高跟鞋發(fā)出的聲響,很快就被街坊們竊竊的議論湮沒了。阿寶后來(lái)有些惱,是因?yàn)樗麑?duì)家里發(fā)生的事情并無(wú)多少心理準(zhǔn)備。或許他以為,當(dāng)他帶著未婚的洋氣的周小姐第一次踏進(jìn)家門,是應(yīng)該受到隆重歡迎的。周小姐是他大姑夫的侄女,自小在上海長(zhǎng)大,是無(wú)錫一條很大的弄堂里的西施級(jí)美女。阿寶到無(wú)錫大姑媽家玩,就跟周小姐熟悉了,其實(shí)呢,他跟周小姐都知道,這是大人們的安排。周小姐和大寶一樣喜歡玩,喜歡看戲,喜歡睡懶覺,所以他們接觸后,溫度很快升高,兩個(gè)月下來(lái),已經(jīng)有些燙手。阿寶一直認(rèn)為,家父是江南壺王,家底也堪稱殷實(shí),在周小姐面前是拿得出手的。他還給父親寫了一封信,說(shuō)自己很喜歡周小姐,雖然那封信錯(cuò)別字比較多,但意思非常明確,他要娶周小姐。并且呢,最近要把周小姐帶回古蜀鎮(zhèn),跟家里人見面。但一進(jìn)家門阿寶就覺得很沒面子,父親躺在床上,橫豎是起不來(lái),他甚至連眼睛也不想睜一下。母親也沒有表現(xiàn)出應(yīng)有的熱情,被打了霜一樣。碧云的笑容簡(jiǎn)直像裝出來(lái)的,手腳那樣遲鈍,給周小姐做的那碗水浦蛋,蛋黃都浦出來(lái)了,周小姐的表情告訴他,她非常的失望,什么壺王,不就是捏泥巴的么?她非常地不喜歡那些黑乎乎的紫砂老壺,她喜歡咖啡,包括盛咖啡的那些明亮雅致的玻璃器皿?？赡馨氃谒媲按颠^(guò)一些牛,她以為阿寶家有許多用人,有很高大的宅子,有專門的廚師,出門是應(yīng)該有黃包車的?？磻驊?yīng)該坐在包廂里?？蛇@些全都沒有。第一天吃晚飯的時(shí)候,阿寶的母親給了她一只銀手鐲,說(shuō)是祖?zhèn)鞯膶氊悺Ｋ榱怂谎酆?jiǎn)直不想去接,這個(gè)老式的發(fā)了黑的東西,上面不知積累了幾個(gè)世紀(jì)的污垢和細(xì)菌呢。原來(lái)周小姐家里開著一個(gè)診所,她從小就特別講究衛(wèi)生,那樣一種家傳的潔癖,讓周小姐非常的清高。顯然她從跨進(jìn)這個(gè)家門起,就聞到了一種衰敗的陳腐氣息。這樣,阿寶在第一天晚上就接到了周小姐的警告。她不可能嫁到這個(gè)寂寞的灰頭土臉的小鎮(zhèn)上來(lái),除非阿寶的父母給他們一筆錢,在無(wú)錫城里買一套帶院子的房子,否則她要重新考慮和阿寶的關(guān)系。

阿寶很快就知道,原來(lái)這個(gè)家里發(fā)生的一切都是由阿多的出走造成的。該死的阿多簡(jiǎn)直就是一個(gè)隨時(shí)可能引爆的炸彈。他只要在外面說(shuō)一些關(guān)鍵的話,那么,憤怒的壺迷就會(huì)把袁家包圍起來(lái),袁壺就變得像尿壺一樣狗屁不值。從此,袁家的人就會(huì)像過(guò)街的老鼠一樣抬不起頭。

阿寶真后悔,當(dāng)初要是不讓阿多替他完成父親布置的那些作業(yè),阿多就永遠(yuǎn)只是一個(gè)挑水劈柴的幫工。這樣說(shuō)來(lái),是他成就了阿多呢。這個(gè)賊坯,要是有一把刀子,阿寶恨不得殺了他。

那天夜里風(fēng)雨大作,袁家的人在這樣一個(gè)陰晦的深夜圍坐在一盞美孚油燈下,誰(shuí)也說(shuō)不出一句話。碧云從來(lái)就是一個(gè)有主意的人,是她先打破沉寂,說(shuō)大家不要怨恨阿多了,她相信阿多總會(huì)回來(lái)的。他現(xiàn)在還不肯回來(lái),那自然有他的道理。對(duì)這個(gè)家,他是有功的,她無(wú)法想像,要是沒有阿多,這個(gè)家將會(huì)變成什么樣子。她再次建議這個(gè)家還是搬到無(wú)錫鄉(xiāng)下去,離開這里,越快越好。壺王什么的,讓別人去做吧。

袁樸生則對(duì)虞郎中傳來(lái)的消息非常在意。有人看到西門壽和阿多在窯頭上喝酒了。阿多喝得爛醉,舌頭都大了。后來(lái)人們還看見他在西門壽的兩個(gè)徒弟的攙扶下,進(jìn)了西門壽家的大門。如此說(shuō)來(lái),阿多豈不是要投奔西門壽了?袁樸生認(rèn)為,哪怕阿多去投奔太湖里的湖匪,也勝過(guò)投奔西門壽。

月桂惡狠狠地拿出一個(gè)扎滿針頭的小面人,說(shuō)這個(gè)雜種怎么不出門一跤跌死?怎么不喝水一口嗆死啊?

碧云一把搶過(guò)那小面人,摔在地上?！皨?虧你還吃素念佛,你這樣做,不是殺生么?”

她的情緒有點(diǎn)沖動(dòng),眼睛里閃動(dòng)著晶瑩的淚花,心里則有一份隱隱的沉痛。如果不是她拒絕了阿多,就不會(huì)發(fā)生現(xiàn)在這樣的事,這個(gè)家至少還能平靜地運(yùn)轉(zhuǎn)下去。如今,這個(gè)家已經(jīng)為她和李先生的愛情付出代價(jià)了,雖然她真的并不愛阿多,但內(nèi)心里,卻因了阿多的一份執(zhí)著而感動(dòng)。她決定和李先生商量,推遲婚期,她要在這個(gè)家里留下來(lái),和大家一起共渡艱難。

后來(lái)阿寶吞吞吐吐地向家里人公布了周小姐開出的賬單,她不喜歡住別人住過(guò)的房子,最好呢,是在無(wú)錫城內(nèi)的黃金地段買一塊地皮,然后按自己喜歡的式樣造一幢小洋房,她并不是不懂得節(jié)約的道理,但以她這樣的身價(jià),總不能和江南壺王的兒子在貧民窟里生兒育女吧?然后她給了阿寶一個(gè)基本數(shù)字,兩萬(wàn)大洋。這不多的,完全沒有包括紫檀家具和花園里的一些比如噴泉、假山、魚池、涼亭等等設(shè)施的費(fèi)用。雖然她沒有應(yīng)邀參加這個(gè)危難時(shí)刻的家庭會(huì)議,但她似乎能感覺到這個(gè)家庭目前的難處,她叮囑阿寶,萬(wàn)一不成,千萬(wàn)不要和家里人頂牛,如果一時(shí)拿不出那么多現(xiàn)金,可以用江南壺王的壺來(lái)頂,她雖然一點(diǎn)也不喜歡紫砂壺,但她知道,至少在無(wú)錫地面上,老爺子的壺還是比較堅(jiān)挺的。

阿寶的敘述顯然沒有周小姐策劃的那么周密。說(shuō)了半天,他就是反復(fù)地要錢。袁樸生已經(jīng)沒有暴跳如雷的力量了,但他額頭上的青筋根根暴起,表示著最強(qiáng)烈的憤慨。這個(gè)周小姐是他本家姐夫介紹的一個(gè)遠(yuǎn)親,原先一提起來(lái)總是如何如何的端莊賢惠。雖然,臉面身架還看著順眼,可怎么會(huì)是這樣一個(gè)開口就要錢的東西呢!居然還想在無(wú)錫城里造別墅,她以為他袁樸生是開金礦的?恨只恨阿寶這死皮,居然完全被她牽著鼻子走,而對(duì)家里發(fā)生的事情置若罔聞。

他告訴阿寶,家里沒有錢,也沒有壺,家里現(xiàn)在除了艱難,什么也沒有!如果周小姐真的看中袁家的兒子,那就委屈下嫁到古蜀鎮(zhèn)來(lái),和我們一起吃蘿卜干!

阿寶顯然被父親的態(tài)度激怒了,愛情的酒精把他的頭顱燒得溫度很高,什么狗屁壺王啊?連兩萬(wàn)大洋也拿不出。在他童年的記憶里,不止一次地看到有人用金條換父親的壺,那時(shí)候,家里三天兩頭吃火腿、燒雞和鱉魚,那倒是真像吃蘿卜干一樣隨便呢。

既然談不攏,既然沒有錢,阿寶覺得在這個(gè)家里連一分鐘也呆不住了,他覺得家里發(fā)生的這些亂糟糟的事情,跟他并沒有太大的關(guān)系。況且周小姐半夜里還著了涼,她一直在抱怨這里的一切,包括碧云的越來(lái)越不友好的目光。然而她又不肯放棄阿寶,畢竟他是個(gè)性情中人,懂得生活,會(huì)體貼人。再說(shuō)阿寶是獨(dú)子,老爺子一旦翹辮子,什么都是阿寶的。急什么呀?她決定提前撤回?zé)o錫,阿寶當(dāng)然得聽她的。第二天的早晨,他們倉(cāng)促地打算走,悄悄地、不跟任何人告別地走,他們覺得這樣才顯得悲壯。他們?cè)谧叱黾议T的時(shí)候發(fā)現(xiàn)臺(tái)階上躺著一個(gè)人,這個(gè)人蓬頭垢面,像一條狗一樣蜷縮成一團(tuán)。阿寶的皮鞋差點(diǎn)踩到這個(gè)人的亂草一樣的頭發(fā)。起先阿寶以為是一個(gè)餓斃的乞丐,可是走出幾步路,他突然發(fā)現(xiàn)這個(gè)人有點(diǎn)面熟,他終于看清那是阿多,他停下了腳步,覺得事情有點(diǎn)蹊蹺,阿多不是出走了么,怎么又回來(lái)了?躺在這臺(tái)階上又是什么意思?這個(gè)時(shí)刻讓他做出一個(gè)正確的判斷和決定真有點(diǎn)難,因?yàn)橹苄〗阍诖咚熳?偏偏這時(shí)候,開往無(wú)錫的早班輪船拉響了它的第一聲汽笛。

阿寶對(duì)自己最后做出的判斷比較滿意。既然阿多像一條流浪的狗一樣回來(lái)了,就什么事情也沒有了,牛吃草,雞吃谷,各人自有各人福。阿多天生是賤命,他只配給老爺子代工做壺。他阿寶不一樣,他是富貴命,是江南壺王的兒子。他應(yīng)該和周小姐在無(wú)錫城里享福。

十

虞郎中給阿多配的藥,碧云已經(jīng)熬了第三天了。

阿多還是在發(fā)燒,天昏地暗地說(shuō)胡話。那些苦膽一樣的藥,被碧云一口一口地喂著,阿多喝下去,有時(shí)還吐出來(lái),折騰了幾日,就是不怎么見效。

以碧云的眼光看,阿寶突然走了,阿多突然回來(lái)了,雖然這一驚一乍,把父親弄得魂魄不定,但在內(nèi)心的深處,父親還是安穩(wěn)下來(lái)了。父親見到阿多蜷縮在臺(tái)階上的那副情景,真像見到自家走失的孩子回來(lái)了,竟難得地紅了眼圈。碧云心里突然想起母親早先的嘀咕,說(shuō)不定阿多真和父親的什么人有瓜葛呢。

碧云服侍阿多,忙得直團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),但她心里是愿意的。那藥湯在水汽里沸著,好像煎熬著她的心。她熬藥的時(shí)候,父親就站在藥罐旁,看著那蒸騰的湯汽發(fā)呆,心事全掛在臉上。月桂媽媽見了,總是板著臉,示威似的,恨不得把那藥罐踢翻。那個(gè)被碧云打碎了的小面人,又被她用糨糊粘了起來(lái),嘴里整天神神叨叨的,不知說(shuō)些什么。半夜里,父母的房里經(jīng)常傳出低沉的吵罵聲,碧云知道,那還是為了阿多。有一天夜里,碧云正喂阿多喝藥,昏睡中的阿多突然抓住碧云的手,怎么也不肯放開。那手好燙啊。有一種異樣的感覺從碧云心頭迅速劃過(guò),但就那么一瞬間,箭一樣飛離而去了。

虞郎中的藥,阿多服了四天才有點(diǎn)見效。虞郎中說(shuō),阿多是久郁重寒,傷及本里,須慢慢排毒料理,不可用霹靂手段。這天午后,虞郎中又匆匆來(lái)訪,他帶來(lái)了一些不好的新消息,袁樸生聽了,內(nèi)心里又翻江倒海,連坐也坐不住了。虞郎中說(shuō),上海杜老板手下的那個(gè)余先生,又悄悄地到古蜀鎮(zhèn)來(lái)了。這一次,余先生下了輪船就直奔西門壽家,原來(lái)杜老板要給蔣委員長(zhǎng)造一柄壺!那蔣委員長(zhǎng),就是當(dāng)今的皇上啊!據(jù)說(shuō)蔣委員長(zhǎng)親自在江西指揮剿共,鞍馬勞頓,日夜辛苦。江西出好茶,杜老板送委員長(zhǎng)一柄壺,一可品茗,二可珍玩,三呢,也有個(gè)意思:委員長(zhǎng)治共匪,如玩小壺一般輕而易舉。嘿,杜老板拍馬屁,真是恰到好處。

如此說(shuō)來(lái),那余先生什么都知道了,竟然連個(gè)照面也沒打。勢(shì)利啊,他袁某人還沒斷氣呢。

還有一個(gè)消息,據(jù)說(shuō)千真萬(wàn)確,阿多已經(jīng)通過(guò)西門壽,報(bào)名參加壺王比賽。

袁樸生的臉頓時(shí)就黑了。

虞郎中提醒他,這兩件事情連在一起,已經(jīng)在古蜀鎮(zhèn)上悄悄傳開了。

一股惡氣,從袁樸生的胸中升起。他突然覺得,那壺王的牌位,已經(jīng)讓人一腳踹翻,這個(gè)人還不是西門壽,而是阿多。這個(gè)孽障,竟然還有臉回來(lái)!

顫巍巍地,他邁進(jìn)阿多住的閣樓,碧云正俯著身子給阿多喂藥,看樣子阿多精神好多了,臉上已經(jīng)有了些光澤,眼睛也亮了許多。

碧云說(shuō):“從明天起,我就不喂你了,你自己喝藥好么?”

阿多溫順地說(shuō):“好的。”

碧云瞪了他一眼,說(shuō):“以后可不能這樣耍小孩子脾氣了啊!”

阿多低聲說(shuō):“曉得了,再也不敢了!”

袁樸生忍不住咳嗽了一聲。

兩個(gè)人都嚇了一跳。

袁樸生冷笑了一聲,說(shuō):“阿多啊,你的壺藝已經(jīng)十分了得,還回來(lái)干嗎?”

阿多囁嚅著說(shuō):“袁伯,我錯(cuò)了。”

碧云說(shuō):“阿多已經(jīng)知錯(cuò)了。”

袁樸生突然發(fā)作道:“你少插嘴!”

他揚(yáng)起手,把碧云手中的藥罐打翻了。

碧云愣在那里,像一座雪雕一樣。

阿多從床上爬下來(lái),跪在地上,說(shuō):“袁伯,你打我吧!”

袁樸生怒不可遏地說(shuō):“你不是已經(jīng)報(bào)名參加壺王比賽了嗎?你還回來(lái)干什么?”

阿多抬起頭,驚恐地說(shuō):“袁伯,我沒有,真的沒有啊!”

袁樸生狠狠踹了他一腳,他體力虛弱,沒站穩(wěn),趔趄著摔倒了。阿多爬起來(lái)扶他,被袁樸生推開了。

接下來(lái),是阿多斷斷續(xù)續(xù)的懺悔。其實(shí)那天,他酒醒之后就后悔了,可他一直不敢回來(lái)。那西門壽是找過(guò)他,問(wèn)了他許多話,可他一句也沒有亂說(shuō),請(qǐng)他喝酒的事情是有的,但他最終沒去。就是在窯上喝了一回酒,那也是和許多窯工在一起,西門壽送來(lái)了酒菜,還敬了他一碗酒,別的可真的沒有。至于報(bào)名參加壺王比賽,那更是沒影的事情,他阿多無(wú)論如何是不可能那樣做的。

按照阿多的說(shuō)法,那些像毛毛雨一樣若有似無(wú)的流言飛語(yǔ),都是別人杜撰的,那西門壽,想當(dāng)唯一的壺王,都快想瘋了。

那天閣樓上的動(dòng)靜,虞郎中在樓下聽得一清二楚。袁樸生從閣樓上跌跌撞撞地下來(lái),虞郎中趕緊迎了上去。他給袁樸生把脈,那脈,怎一個(gè)亂字了得啊。于是手忙腳亂地開了藥方,讓碧云即刻去抓藥。袁樸生這一副病體,似已到了山窮水盡的地步,有些事情要趕緊辦,有些話,也得趕緊說(shuō)了。

首先,虞郎中對(duì)于阿多的一口否認(rèn)持懷疑態(tài)度。前幾天他在觀音巷里遇到了莫水仙,這個(gè)龍吟客棧的老板娘,嘴巴像刀子一樣厲害。莫水仙的消息真是靈通八達(dá),她不但知曉上海來(lái)的余先生直接去了西門壽家,還知道那是給當(dāng)今的皇上造壺,這事,據(jù)說(shuō)連縣長(zhǎng)也嫉妒呢。她甚至還話里帶骨頭地警告虞郎中,做郎中這一行,若是缺德,死后要被打入十八層地獄的。她是不是聽到什么了?虞郎中不敢肯定。但他覺得,眼下阿多的存在,是問(wèn)題的關(guān)鍵。若是阿多不泄露天機(jī),那西門壽何以如此猖狂?

多年來(lái)虞郎中心里有一個(gè)結(jié)。他的這個(gè)結(jié),連著袁樸生的一個(gè)結(jié)。十多年前,因了一件事,他們就在一條船上了,之后,誰(shuí)也下不來(lái)了。虞郎中有一種很不好的感覺,一旦袁樸生有什么三長(zhǎng)兩短,他在古蜀鎮(zhèn)不但沒有立錐之地,還可能弄出什么性命交關(guān)的事來(lái)呢。

除了力勸袁樸生下決心,他沒有別的辦法。

那一刻袁樸生的心被虞郎中的三言兩語(yǔ)攪得太亂。仿佛一只古瓶,突然被拔了瓶蓋,里面久蓄的一股氣,在拼命地往外躥。

袁樸生痛切地感到,那樣艱難的選擇,竟然又放在了他的面前。

虞郎中把一小包東西放在他面前。那眼神,語(yǔ)氣,表情,都跟當(dāng)年一樣。

可憐那水蓉,喝了放有黑色粉末的藥湯,竟然就一病不起,最后撒手歸西了?？稍瑯闵?dāng)時(shí)的意思,只是毀了她的嗓子,不再讓她唱戲而已。那僅僅是虞郎中的技術(shù)失誤么?事后虞郎中再三辯解,說(shuō)其時(shí)莫水蓉已經(jīng)病入膏肓,大限已到,他的那些藥粉決無(wú)致命的毒效。

開頭那幾年,袁樸生不知多少次偷偷地跪在水蓉墳前,把自己滾燙的臉,貼在那冰冷的石碑上,泣血一般地懺悔?？墒呛髞?lái),他就再也不去水蓉的墳上了,那種靈魂的煎熬,痛及肺腑,讓每一個(gè)毛孔都不得安寧。但時(shí)間長(zhǎng)了也可以麻木的,那麻木無(wú)異是一種解脫。袁樸生把自己的軀殼留在了水蓉的墳邊,精神則重生,那就是后來(lái)的壺王袁樸生。

骨子里,袁樸生太愛這個(gè)壺王的牌位了?；实垡恢笨梢援?dāng)?shù)今{崩,他為什么不能當(dāng)個(gè)終生的壺王?只可惜人心不古,像西門壽之輩,早就在挖他的墻角了。所以,阿多的那些解釋,絕對(duì)不能讓他放心。

他寧肯相信虞郎中的話是真的。

曾經(jīng)想過(guò),不當(dāng)壺王,便沒有了尊嚴(yán),活著還有什么意思?

但他現(xiàn)在知道,無(wú)論如何,他是當(dāng)不了壺王了。退一萬(wàn)步說(shuō),若是讓西門壽搶了去,他倒是不怕了,勝敗乃壺家常事嘛,他自有退路;但如果真的是阿多報(bào)名參加壺王比賽,那他就徹底崩潰了,古蜀鎮(zhèn)上誰(shuí)都知道,阿多只是袁家的一個(gè)幫工。如此,袁壺王的一世美名,將變成壺界的一個(gè)笑柄。

他想起了阿多說(shuō)過(guò)的一句話:“沒有我這個(gè)野種,你們喝西北風(fēng)去!”

當(dāng)時(shí)阿多的神態(tài),真夠得上狠毒。這不是一句普通的氣話,而是積郁已久的毒誓般的話語(yǔ)。

傍晚的時(shí)候,月桂回來(lái)了。她臉上掛著霜,一進(jìn)門就說(shuō),西門壽的徒弟在外面放風(fēng),說(shuō)這次壺王比賽,西門大師沒有對(duì)手,要有,也決不是袁樸生,而是他家的那個(gè)幫工……

虞郎中湊上來(lái)說(shuō):“我的袁壺王啊,你要到什么時(shí)候才能相信呢?”

月桂發(fā)現(xiàn),袁樸生的眼睛里,突然掠過(guò)一道雪亮的光,那么駭人的光,瞬間閃過(guò)就消失了。

夜里,袁樸生對(duì)碧云說(shuō):“早點(diǎn)睡覺吧,這幾天累了?！北淘谱焐掀鹆伺?臉色憔悴,說(shuō):“熬完這罐藥,我就去睡?！痹瑯闵f(shuō):“這藥我來(lái)熬吧。”語(yǔ)氣平和。碧云一怔,看爹的臉上,怒氣似乎消了許多。她想和爹說(shuō)說(shuō)話,想勸勸爹,不要上西門壽的當(dāng),他要當(dāng)壺王,就讓他去當(dāng)好了。她希望爹能明白,阿多真是一個(gè)老實(shí)厚道的好人,他的手那么巧,壺藝已經(jīng)非常了得,不能就這樣埋沒了他,終究要給他名分的。她壯著膽子把這些話全說(shuō)出來(lái)了,爹怔怔地看著她,說(shuō):“碧云啊,你不是說(shuō)不喜歡他嗎?”碧云說(shuō):“這和喜歡是兩回事。人總要講公平,講良心吧。”爹若有所思地喃喃道:“公平,良心……”碧云說(shuō):“爹,你怎么了?”爹看了她一眼,掩飾著什么,說(shuō):“沒什么,你去睡吧,這藥我來(lái)熬,呆會(huì)兒,我想和阿多說(shuō)說(shuō)話。”

在升騰的湯汽里袁樸生有一種飄然欲仙的幻覺。他把虞郎中留下的那包粉末撒進(jìn)藥罐,那些粉末舞蹈般地?fù)溥M(jìn)沸騰的藥湯里,爭(zhēng)相釋放著晶瑩的光澤。袁樸生在藥罐里看到一張變形了的臉。像他自己,又像阿多。他討厭這張臉,反胃般的惡心。他端著藥罐費(fèi)力地爬上閣樓,阿多的床空著,人不見了。他的心顫抖了一下。這賊骨頭,跑了?

隱約地,樓下的作坊里有響動(dòng)的聲音。

袁樸生出現(xiàn)在作坊門口的時(shí)候,阿多并不知道。他做了一個(gè)夢(mèng),在夢(mèng)里他遇到一個(gè)老者,指點(diǎn)他做壺,那壺泥,呈醬湯色,如老禪入定一般沉雄。壺做到一半,老者不見了,只剩下一張斗笠。阿多死命一叫,醒了。周身大汗。那壺,還新鮮著,在腦子里活蹦亂跳。阿多就爬起來(lái),他要把腦子里的壺喚出來(lái),一坨泥,在手上轉(zhuǎn)著,在泥凳上跳躍著,仿佛著了魔,它還沒有變成壺,但它已經(jīng)仙氣畢現(xiàn)。阿多幾乎要跳起來(lái),這是一把怎樣的壺啊,大拙大雅,寶氣盈盈,凌虛太空,雄渾千古……阿多喘不過(guò)氣來(lái),這壺,戲法一般變幻著,時(shí)而重若千鈞,時(shí)而輕若鴻毛。阿多舉不起它,它卻將阿多舉起來(lái),轉(zhuǎn)盤一樣旋將起來(lái)。

袁樸生在門口看得呆了。

阿多?不,那不是……水蓉么?

甩動(dòng)的水袖,輕盈的臺(tái)步,眼角的怨恨,眉梢的風(fēng)情……

對(duì)視。電閃雷鳴的瞬間。世界消失。

“樸生,看見我了嗎?你的心,怎么發(fā)黑了?那黑乎乎的,是你的心嗎?”

袁樸生搖晃了一下,軟軟地倒下了。那罐冒著熱氣的藥湯,滾到他的腳邊?！八?你說(shuō)得對(duì)!”他艱難地爬起來(lái),端起它,伸到自己嘴邊,喝下一大口,喘息著說(shuō):“水蓉,我看見你了?！?/p>

他拼盡力氣,把一罐藥湯喝了下去。

酣暢,痛快,渾身的每一個(gè)毛孔都充斥著愜意。多少年沒有這樣的感覺了。虞郎中,謝謝你,這樣才是成全我啊!

漸漸地,水蓉的眼睛,變成了一把壺。旋轉(zhuǎn)的壺。一個(gè)人在朝他走來(lái),這個(gè)人叫他袁伯,這個(gè)人說(shuō),袁伯我做出一把神壺了。

“神壺?”他喃喃地說(shuō)著,“老子沒有做完的壺,讓你們?nèi)プ霭?”

像一頭作最后掙扎的蒼鷹,袁樸生縱身躍起,向黑暗中的墻角撞去,在沉寂的深夜里,發(fā)出一聲沉悶的聲響。

十一

給袁樸生送葬的隊(duì)伍很長(zhǎng)很長(zhǎng)。

不光壺界,古蜀鎮(zhèn)上能走動(dòng)的人都出來(lái)了。還有那些壺迷,從四面八方趕來(lái)了,古蜀鎮(zhèn)從來(lái)沒有這么熱鬧過(guò)。

西門壽來(lái)了,在袁樸生的靈牌前長(zhǎng)跪不起。據(jù)說(shuō),他要求給袁壺王抬棺材,被碧云謝絕了。他自己,還寫下一副挽聯(lián):千里吊君惟有淚,廿年知己不因壺。懂字的人說(shuō),那字是瘦金體,筆筆力透紙背。

人們沒有見到虞郎中,據(jù)說(shuō)他在袁樸生出事的那個(gè)夜晚,連夜離開了古蜀鎮(zhèn)。

上海的余先生也專程趕來(lái)了,他代表杜老板,送來(lái)了一個(gè)最大的花圈和一筆不菲的唁金。

袁樸生的靈柩,送回?zé)o錫鄉(xiāng)下安葬。

半個(gè)月后,壺王比賽在古蜀鎮(zhèn)如期舉行。在碧云的鼓勵(lì)和陪同下,阿多作為最后一名參賽者,以一件現(xiàn)場(chǎng)制作的新款“神壺”,戰(zhàn)勝了西門壽的“蟠桃獻(xiàn)壽壺”,奪得新一屆壺王稱號(hào)。

阿多去了無(wú)錫鄉(xiāng)下,在袁樸生的墳前,焚燒了壺王獎(jiǎng)狀。對(duì)著墳頭,他說(shuō)今生再不做壺了。他要袁伯原諒他的決定。從此,古蜀鎮(zhèn)再?zèng)]有阿多這個(gè)人了,他要一個(gè)人去浪跡天涯。

碧云去了余姚李先生家,得知李先生在家鄉(xiāng)已經(jīng)娶過(guò)一門媳婦。原來(lái)李先生的愛情是摻了水的。她不愿意做二房,斷然離去。遂又回到古蜀鎮(zhèn),陪伴月桂媽媽。

阿多知道了碧云的事情。他突然決定不走了。跟往常一樣,他每天起來(lái)挑水、劈柴、做壺。終于有一天,當(dāng)著阿多的面,月桂摔碎了那個(gè)扎滿針頭的小面人。阿多跪在她面前,雙淚長(zhǎng)流地叫了一聲伯母。

阿寶結(jié)束了和周小姐的浪漫愛情,回到了古蜀鎮(zhèn)。他的腦子可能受了點(diǎn)刺激,別人跟他說(shuō)話的時(shí)候,他的表情看上去有點(diǎn)呆。見了年輕女人,嘴里還喃喃地說(shuō)著什么。知情的人說(shuō),阿寶真是可惜了。

阿寶回來(lái)的那天,阿多和碧云去輪船碼頭接他,古蜀鎮(zhèn)上的人說(shuō),看那阿多和碧云親熱的樣子,真像一家子啊。

那天,阿多認(rèn)真地對(duì)碧云和阿寶說(shuō):“袁伯沒做完的壺,我都要做出來(lái)。阿寶,你就跟我做壺吧!”

碧云笑了,笑得滿臉淚花。

2008年11月2日 知竹草堂

2008年12月21日 改定

責(zé)任編輯 謝 欣