父親·山路·草鞋

王琴思

“彎彎曲曲的山路延伸著，沒有盡頭。一個(gè)佝僂的背影，泥濘小路上一串深深的草鞋印兒，領(lǐng)著我走出了大山，走向未來……”他擱下筆，手握著一雙草鞋，凝望著窗外繁華都市的夜景出神。他想起了大山，想起了父親，想起了那條沒有盡頭的山路。

他是大山的孩子。父親一輩子也沒離開過大山，因此，父親只希望他能走出大山。當(dāng)他還很小的時(shí)候，父親就常抱著他，站在村頭那最高的山岡上，指著彎曲得像條水蛇的山路對(duì)他說：“崽，等你再長(zhǎng)大些，爸爸就送你讀書，讓你到大山外面去讀書!”父親說這話時(shí)總是自信地笑著，但話語中也摻雜著幾絲憂慮。

后來，他長(zhǎng)大了些，到了讀小學(xué)的年齡了，可大山里沒有小學(xué)，父親急得像熱鍋上的螞蟻。鄰居們笑父親傻：“村子里沒有誰讀過書，還不是照樣傳宗接代，生活得很好?！笨筛赣H很倔，說一定要讓娃兒讀上書。于是，他穿著僅有的一雙草鞋，早出晚歸，到處去聯(lián)系學(xué)校。直到有一天，父親告訴他，說找到學(xué)校了，就在山腳下。從那一天起，他上學(xué)了，父親的苦難生活也跟著開始了。

從山上到山腳有十多里坎坷的山路，為了送他上學(xué)，每天早晨雞還沒叫，父親就背著他在黑暗中摸索，高低不平的山路比平時(shí)顯得更加難走，但他從不會(huì)害怕，因?yàn)楦赣H那結(jié)實(shí)寬大的背就像一堵墻，為他擋住了所有的黑暗和恐懼。“別怕，天就要亮了。天一亮，我們就能看清腳下的路了。”天終于亮了，他看到了父親那雙穿著草鞋的腳，早已傷痕累累，草鞋的帶子勒進(jìn)傷口，鮮紅的血珠子直往外滲?？粗赣H那雙腳，他沒有哭，心卻像被山里的荊棘扎了，生疼生疼。于是他堅(jiān)持不再讓父親送，自己天還沒亮就背著書包去上學(xué)，跌倒了就爬起來。他不停地告訴自己：“不要怕，天就要亮了。天一亮，就能看清腳下的路了?！?/p>

就這樣讀完了小學(xué)和初中，他不知道窮得只剩下草鞋和兒子的父親是如何供他讀完這9年的。初中畢業(yè)那天，老師拍了拍他的肩膀，對(duì)父親說：“縣城有一所好高中，送他去吧，可別耽誤了一棵讀書的好苗子?！备赣H聽了，握住老師的手一個(gè)勁兒地點(diǎn)頭?；氐郊液螅赣H坐在小木屋的門檻上抽著老旱煙，那只拿著煙槍的手微微地顫抖著，山風(fēng)吹著破窗戶發(fā)出沙啞的聲音。他知道父親是在為他的學(xué)費(fèi)發(fā)愁?！耙苍S，我該放棄讀書了?！彼嬖V自己，因?yàn)樗幌霝殡y父親，去縣城讀書的開支對(duì)父親來說是一個(gè)沉重的負(fù)擔(dān)。

他家里太窮了，窮得沒錢給母親看病，以致母親在病痛的折磨中過早地離開了人世。他因此恨過父親，曾憤怒地問父親：“你為什么這么窮?你為什么這么沒用?”后來他才知道這一切都是因?yàn)樗?。母親放棄醫(yī)治，是為了省下錢給他讀書，讓他走出大山。當(dāng)他明白這一切的時(shí)候，他后悔了，感動(dòng)了，震撼了，理想的種子開始在心底萌芽、滋長(zhǎng)。他終于有機(jī)會(huì)去縣城讀書了!可是，面對(duì)愁眉不展的父親，他決定放棄。“爸，我不想讀書了。”他小聲地對(duì)父親說。啪!話還沒說完，一個(gè)耳光落到了臉上?！拔也荒茏屇愀乙粯記]出息!”父親大聲地吼著。從小到大，這是父親第一次打他，臉上火辣辣地痛。

以后的日子，父親總是早出晚歸，一身的煤灰，一臉的疲憊，還有一雙布滿血絲的眼睛。他知道父親是去山里的煤礦挖煤了。那是一個(gè)沒有任何安全保障的小煤礦，已經(jīng)吞噬了村子里十多條好漢的生命。大家都不敢靠近洞口，有人還說，每逢陰雨天氣，那里有許多冤鬼啾啾地叫。

一個(gè)多月后，父親說有足夠的錢可以送他去縣城讀書了。

去城里的那個(gè)早晨，天空下著小雨，山路很泥濘，父親冒著雨走在前面。他跑上去給父親撐傘，父親拒絕了，說雨傘擋住了眼睛，看不見路，他只好在后面跟著。走著走著，他發(fā)現(xiàn)本該泥濘的小路中間卻踩出了一串干凈的草鞋印兒，泥水已經(jīng)被撥到了路邊。他抬頭望著前方，雨中，父親的步子顯得有些蹣跚。一滴雨被風(fēng)吹進(jìn)眼里，變成了淚，順著他的臉頰緩緩滑落。他低著頭，跟隨著那個(gè)佝僂的背影，踩著那串早已印在心中的草鞋印兒，一直走，一直走，走出了大山，走向幸福的彼岸。

“崽，我只送你到這兒了，以后的路你得自己走?！?/p>

“不，爸爸!我要帶著您對(duì)我的愛一起走，把您的草鞋送給我吧!”

父親光著腳走了回去，他帶著父親的草鞋以及重托來到了城里。

“人生道路曲折，父親的草鞋陪著我在痛苦與黑暗中走出一條屬于自己的路……”在城里明亮的日光燈下，他一邊寫，一邊把父親的草鞋貼近胸口，那個(gè)離心臟最近的地方。