隨筆

女超人

閆晗

“快點(diǎn)，收拾下屋子!徐千金一會(huì)過(guò)來(lái)吃餃子?！蔽覓斓綦娫挘瑢?duì)老公講，同時(shí)迅速把堆在沙發(fā)上的臟衣服扔到柜子里。四下環(huán)視：桌子和地板得擦一擦了，電視機(jī)機(jī)頂盒上怎么那么多灰?

上次我去L同學(xué)那里，屋里亂七八糟，這家伙懶得做飯，竟然捱到下午兩點(diǎn)半沒(méi)吃東西……為了讓老公明白能娶到我已經(jīng)是三生有幸，多次給他列舉這個(gè)事例，結(jié)果L同學(xué)好吃懶做的名聲遠(yuǎn)播，大家都覺(jué)得她老公積德行善才娶了她。而閨蜜徐千金和我是中小學(xué)同學(xué)，她要是一提，江東父老都會(huì)知道我窮困潦倒又邋遢。

“徐千金這次到貧民窟來(lái)，我們一定要表現(xiàn)得熱愛(ài)生活，其樂(lè)融融，千萬(wàn)不要被她同情?！蔽疫叢恋剡吀嬖V老公此次接待的宗旨。可不是么?徐千金自打找了個(gè)銀行工作的男友后，更是優(yōu)越得不可一世。不過(guò)，誰(shuí)怕誰(shuí)呢?從小我就沒(méi)輸給她，用我的學(xué)習(xí)成績(jī)告訴她：有那么多漂亮裙子也是沒(méi)有用的——隨心所欲的穿戴并不能裝飾未來(lái)。

可是，學(xué)習(xí)成績(jī)也照樣不能裝飾未來(lái)。徐千金家里在北京已經(jīng)購(gòu)置了兩處房產(chǎn)了，而我還住在十幾平的出租屋里，整天像張大民似的在規(guī)劃空間，恨不得把電視吊在空中，唉。

老公不理解我復(fù)雜的心情，倒是很興奮地嬉笑道：“我們要不要在走廊里掛個(gè)條幅，寫(xiě)上：歡迎徐千金蒞臨檢查衛(wèi)生?”

我開(kāi)始整理書(shū)柜兼梳妝臺(tái)，嫂子給的用了一半的資生堂爽膚水，表姐從英國(guó)帶回來(lái)的蘭蔻粉底液，托表妹在免稅店買(mǎi)的歐萊雅眼霜，統(tǒng)統(tǒng)拿到玻璃柜的前方，至于郁美凈、美加凈以及大寶往后放——我知道女人到了別人家里喜歡看什么。

當(dāng)老公把餃子餡剁好時(shí)，徐千金到了。她執(zhí)意要換拖鞋——雖然我們一再說(shuō)，不用那么講究，她還是覺(jué)得地太干凈了。進(jìn)門(mén)時(shí)她就發(fā)出陣陣贊嘆，說(shuō)：“你們家東西雖然不少，但一點(diǎn)不亂，不像我男朋友，幾件衣服也要扔得到處都是?！彼N房洗手，見(jiàn)裝了新的熱水器，又問(wèn)：人家上門(mén)來(lái)裝的嗎?我搖頭：網(wǎng)購(gòu)的，我老公自己裝的。徐千金不語(yǔ)。

然后老公搟皮兒，我倆開(kāi)始包餃子。其間，她瞅了一眼書(shū)柜：“你現(xiàn)在瓶瓶罐罐也挺多的嘛。”“嗯，老公給買(mǎi)的。不過(guò)，大牌也未必見(jiàn)得多好，我還是喜歡用國(guó)貨?！?/p>

吃完飯，我拿出小半瓶自釀的紅酒，解釋說(shuō)：“這是從煙臺(tái)采摘的玫瑰香葡萄，自釀的?！毙烨Ы鹨荒樀碾y以置信：“天哪，你們這也能DIY?”這時(shí)，她的手機(jī)響了，他男朋友非常不合時(shí)宜地打來(lái)電話，被她搶白道：“今天真應(yīng)該帶你來(lái)進(jìn)行業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)，看看人家是怎么收拾屋子、利用空間的，人家是怎樣生活的。你連餃子皮都不會(huì)搟……”

徐千金走了，我一下子躺倒在床上。

老公幽幽地說(shuō)了句：原來(lái)在閨蜜面前，每個(gè)女人都可以成為女超人。

小姐，你愛(ài)吃大蒜么

耳東每

野原新之助之父儀井臼人離開(kāi)人世已經(jīng)兩個(gè)月了，不過(guò)他留下的那個(gè)小鬼形象調(diào)皮而不朽。為了紀(jì)念那位日本漫畫(huà)家，前不久的辦公室里總是有人模仿那樣的聲音和同事打招呼：“小姐，你愛(ài)吃青椒么?”甲流的到來(lái)讓這種搭訕?lè)绞街匦戮哂幸饬x，只要臺(tái)詞稍微改一改：“小姐，你愛(ài)吃大蒜么?”

甲流很厲害，專(zhuān)家甲說(shuō)，吃大蒜吧，保你健康-專(zhuān)家乙說(shuō)，這是對(duì)于大蒜作用夸張的宣傳，是虛假?gòu)V告。不管對(duì)甲流有沒(méi)有用，能讓更多的人攝入點(diǎn)蒜，終究也是個(gè)強(qiáng)健國(guó)民體質(zhì)的好事情。我從上學(xué)的時(shí)候就知道，大蒜是個(gè)好東西，殺菌消毒、強(qiáng)身防癌、助消化防便秘，還能疏通心血管。但是好東西也總是有點(diǎn)缺陷的，那就是后味兒的確很重。我聽(tīng)一個(gè)讀醫(yī)的海歸說(shuō)，如果不是因?yàn)樗馕秲旱拇嬖?，“An apple a day keeps doctors away”(一天一蘋(píng)果，疾病遠(yuǎn)離我)這句話就要改成：一天一瓣蒜，全身都自在；一天一頭蒜，疾病都滾蛋，一天一辮蒜，活到不耐煩。

蒜味兒的影響力有多大?

舉個(gè)例子，羅馬尼亞特蘭斯瓦尼亞地區(qū)以吸血鬼聞名，那個(gè)最有名的德拉庫(kù)拉伯爵就怕那么幾樣?xùn)|西：陽(yáng)光、木釘子、十字架，還有就是大蒜。據(jù)說(shuō)，古代羅馬尼亞農(nóng)民都吃大蒜，萬(wàn)一走在鄉(xiāng)間碰上一個(gè)獠牙的吸血鬼?yè)溥^(guò)來(lái)，趕緊打一嗝兒，這么簡(jiǎn)單就把敵人嚇跑了。且不說(shuō)東歐歷史上到底有沒(méi)有這樣的案例，哪怕只是傳說(shuō)，也是生化武器在早期的概念體現(xiàn)。吸血鬼的傳說(shuō)在歐美都很普遍，所以現(xiàn)在的年輕人都愛(ài)吃大蒜冰淇淋，至少求得一份心安。

郭德綱在相聲里面多次抨擊了外界對(duì)于大蒜后味兒的偏見(jiàn)，“蔥姜蒜都是很普通的調(diào)味品，我就搞不懂為什么那么多的人都不喜歡?！钡F(xiàn)實(shí)就是這樣的，不吃大蒜是健康問(wèn)題，吃大蒜則是社交問(wèn)題。

要兩者兼得，就得從氣味上人手。比如，吃完拉面就大蒜之后，去便利店買(mǎi)口香糖就可以了——哪怕是榴蓮味的，蓋過(guò)蒜味兒就是成功。這樣的情況下，大蒜和口香糖就成為了健康搭配，在便利店里完全可以捆綁銷(xiāo)售。如此一來(lái)，那則口香糖廣告的劇情略微修改，就能成為衛(wèi)生部發(fā)布的公益廣告了：在“愛(ài)你在心口難開(kāi)”的背景音樂(lè)下，那位看上去傻傻的男營(yíng)業(yè)員依舊高呼：小姐，你的大蒜?那位迷人的姑娘回頭一笑：那是你的大蒜。最后，這位憨男生剝著蒜瓣：她明天會(huì)來(lái)，她明天不會(huì)來(lái)……

最佳男主角

青絲

周星馳的喜劇片《大內(nèi)密探零零發(fā)》里面，零零發(fā)識(shí)破了無(wú)相王易容成美女的陰謀，將計(jì)就計(jì)，在家人的配合下?lián)魯×藷o(wú)相王。慶功的時(shí)候，零零發(fā)一家搞了一個(gè)頒獎(jiǎng)典禮，評(píng)選最佳演員，結(jié)果零零發(fā)的岳父出人意料地獲得了這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。這影射的是之前一年周星馳競(jìng)逐影帝，大熱倒灶敗給他人，還被嘲笑“表情生硬、動(dòng)作浮夸”。

如果要從浩如煙海的歷史當(dāng)中評(píng)選出一位最善于表演的人，我會(huì)投宋太祖趙匡胤一票。雖然三國(guó)時(shí)期的司馬懿和晉代的王敦，也都是“德藝雙馨”的藝術(shù)家，但是像趙匡胤這樣將表演藝術(shù)貫穿一生，融入到每一個(gè)細(xì)節(jié)當(dāng)中的，還真是不多。

趙匡胤早年在周世宗柴榮的手下當(dāng)兵。柴榮死后，他七歲的兒子即位，見(jiàn)時(shí)機(jī)成熟，趙匡胤便開(kāi)始了自編、自導(dǎo)、自演的三棲演藝生涯。他先是派人謊報(bào)軍情，說(shuō)有外國(guó)軍隊(duì)入侵，然后親自率軍出征。走到離汴京四十里的陳橋驛，得到授意的眾多配角一擁而上，說(shuō)是太陽(yáng)的下面又出現(xiàn)了一個(gè)新的太陽(yáng)，硬是把黃袍披到他的身上，任他怎么推辭也不行。

折回汴京，趙匡胤拉著柴榮老婆的手大哭，講述自己被逼無(wú)奈的委屈——若是他不肯做皇帝，手下覺(jué)得沒(méi)有了奔頭，就會(huì)先殺了他。柴榮的老婆雖然不是奧斯卡金像獎(jiǎng)的評(píng)委，但也只能認(rèn)可趙匡胤的表演，把皇帝的位子讓給了他。

接下來(lái)，趙匡胤請(qǐng)手下的大將喝酒，主動(dòng)透露自己的睡眠不太好，神情顯得憔悴而又疲憊。大家七嘴八舌地出主意，有人說(shuō)這是神經(jīng)衰弱，要喝腦白金，有^說(shuō)這是腎虛，要吃黃金搭檔。趙匡胤嘆氣說(shuō)，我其實(shí)是擔(dān)心你們當(dāng)中有人像我一樣，某天也被逼著做皇帝。你們可知哪有治這種病的藥?明白過(guò)來(lái)的眾人遂紛紛稱(chēng)病辭職，交出了兵權(quán)。

做了皇帝，趙匡胤又想到了自己寒微的出身，為了證明自己生來(lái)就是個(gè)做皇帝的坯子，他主動(dòng)向媒體說(shuō)了一件舊事：他曾有一天和朋友在一間土屋子里賭錢(qián)，正賭得不亦樂(lè)乎，屋外突然飛來(lái)幾只鳥(niǎo)，嘰嘰喳喳地跳來(lái)跳去。兩人出門(mén)捉鳥(niǎo)，剛走出門(mén)，土屋子就轟然垮塌，成為了一片廢墟。聽(tīng)故事的人都一致認(rèn)為，這些鳥(niǎo)兒就是神靈派來(lái)通知趙匡胤同志脫離危險(xiǎn)的通訊員。

趙匡胤想要搞掉南唐，擴(kuò)大自己的疆域。李后主派大臣徐鉉出使宋朝，娓娓陳述南唐歷來(lái)向宋稱(chēng)臣并年年進(jìn)貢的事實(shí)，要求得到一個(gè)合理的說(shuō)法。面對(duì)如此義正辭嚴(yán)的質(zhì)問(wèn)，如果換了是別人，興許就答不上話來(lái)了。好個(gè)趙匡胤，說(shuō)了一句流傳千古的金句：“換了你在摟著小蜜睡覺(jué)的時(shí)候。希望床邊有外人看嗎?”這句以進(jìn)為退的回答，令徐鉉根本就無(wú)法辯駁，說(shuō)是或否都要落人趙匡胤同志的彀中。

既有高超的演技，又有傳誦不衰的臺(tái)詞，趙匡胤同志不是影帝，誰(shuí)是影帝?

苜蓿少年

葉傾城

他七八歲時(shí)，就開(kāi)始幫家里割草料。在傍晚的草甸子上，苜蓿生得很高了，他們割了一大捆，而草原的綠沒(méi)有少一撇或者一捺，小紫花四散，像打碎了的星星。在回家路上，漸漸與同伴失散，草原上沒(méi)有狼，大人不會(huì)出來(lái)找他，他更不懂得擔(dān)心，只是一心一意地走路，月亮高高地掛起來(lái)，清迥如一只冷眼。他肩上是苜蓿的重量，伴著親切的草香，他仿佛背著相依為命的小弟。

那年你上初中，正在看艾米莉-狄金森的詩(shī)，她說(shuō)：“造一個(gè)草原，需要一株三葉草，一只蜂，再加一個(gè)夢(mèng)。要是沒(méi)有蜂，光靠夢(mèng)也成。”你不知道三葉草是苜蓿的別名，你沒(méi)見(jiàn)過(guò)草原。你唯一擁有也絕不匱乏的是夢(mèng)，于是你以為你懂。

他再長(zhǎng)大一點(diǎn)兒，父母都進(jìn)城工作了，老出差，就把他交給鄰居的叔叔阿姨照看。誰(shuí)家都是一窩臟兮兮的小孩到處在鉆呢，沒(méi)人覺(jué)得他的存在，只他多嫌自己，畏手畏腳。吃飯不敢?jiàn)A菜，飯碗空了不敢去添，飯后大家都聚在堂屋看電視，他寧愿在后院，切喂雞吃的苜蓿。嚓嚓嚓，新鮮的汁液散發(fā)著，濺到他赤裸的腳背上。草香令他安心，他就在草垛上睡著了，苜蓿是他最熟悉的褥，半夜餓醒了，抬頭一輪金黃的月。

你在上高中吧?不知算不算初戀，你和男生在植物實(shí)驗(yàn)室的花圃里假裝看書(shū)，兩人隔著半丈遠(yuǎn)。上年紀(jì)的植物老師看見(jiàn)你們，笑了，過(guò)來(lái)教給你認(rèn)識(shí)藍(lán)色的鳶尾，華麗的九重葛，鬼臉的三色堇。你曾聽(tīng)說(shuō)四葉苜蓿就意味著幸福，于是你急著問(wèn)老師苜蓿的模樣，老師說(shuō)，苜蓿人稱(chēng)牧草之王，是生在曠野與田間的草，不屬于花圃。

他的第一份工作是鋪路工。在人跡罕至處，夕陽(yáng)西下。遠(yuǎn)遠(yuǎn)只見(jiàn)大漠孤煙直。餓，只有旱季獅能明了那深邃的餓。他以動(dòng)物的本能尋找食物，吃過(guò)野獸、野兔，也吃過(guò)苜蓿。心理上自覺(jué)是?；蛘唠u，生理上并不是，吞咽非常困難，草芒扎唇、舌、喉嚨、胃還有下頭。你急著插嘴，說(shuō)在西餐廳吃過(guò)苜蓿沙拉。他笑得憂愁：唐伯虎賣(mài)身為奴和喜兒被黃世仁搶為奴是一回事嗎?他的來(lái)處，是玉石之鄉(xiāng)、大蕓之鄉(xiāng)、紫花大葉苜蓿之鄉(xiāng)。你掩面，你承認(rèn)你的確是溫室里的花朵。

而此刻你怎能不在寒風(fēng)里將他抱個(gè)滿懷，你想說(shuō)：“我至愛(ài)你，我的少年。”卻什么也說(shuō)不出來(lái)，只能緊緊地、越來(lái)越緊地抱他。他任你抱，不知是感情是感激還是一貫的馴順。你嗅到了他身上淡淡的苜蓿味道——要愛(ài)他，就得愛(ài)他的一切，包括疼痛、貧窮及苦難的氣息。