本報(bào)特約記者 章 楊
“今年3月,我們?nèi)齻€(gè)人一起在瑞典做了一個(gè)巡回演出。從瑞典最北部一直到最南部,22天演出了20場(chǎng)。為了來(lái)聽(tīng)這些演出,人們排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)來(lái)購(gòu)票?!比鸬錆h學(xué)家、年近八旬的林西莉這樣告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者。什么人,進(jìn)行的什么演出,為什么吸引了這么多瑞典人?林西莉說(shuō)的是,她和中央民族樂(lè)團(tuán)的兩位演奏家:鄧紅和陳莎莎,為瑞典百姓帶去的琴簫合奏的中國(guó)古樂(lè)。她說(shuō):“歐洲人對(duì)這種嚴(yán)肅的室內(nèi)音樂(lè)有一種渴望,他們希望能夠聽(tīng)到這種對(duì)人產(chǎn)生啟迪的、能為內(nèi)心帶來(lái)平靜安寧的音樂(lè)?!?/p>
這樣的中國(guó)文化外國(guó)“下鄉(xiāng)”,也許沒(méi)有什么龐大的陣容,也許沒(méi)有出現(xiàn)在世界一流的文化舞臺(tái),也許沒(méi)有獲得更多媒體的關(guān)注,但是,它一樣贏得外國(guó)觀眾的掌聲,一樣讓中國(guó)文化深入外國(guó)民心。
古琴:“最熟悉的陌生人”
鄧紅是古琴的演奏家,陳莎莎是簫的演奏家。簫還好說(shuō),但有多少中國(guó)人了解古琴的各個(gè)部分都是以龍與鳳命名的(以此可以看出古琴在中國(guó)古代文化生活中的地位)?有多少人知道琴之于古人,就如吉他之于現(xiàn)代人?又有多少人知道古琴?gòu)椬嗖恢皇且婚T(mén)技藝,“而是一種純凈精神,排除私欲的方法”(林西莉《古琴》)。
古琴,是中國(guó)最古老的弦樂(lè)器。東漢文學(xué)家蔡邕編寫(xiě)的《琴操》中說(shuō),伏羲創(chuàng)造了古琴。姑且不去深究其真實(shí)性,但古琴早已深入中國(guó)文化的核心,是不容置疑的。也許如今,在我們的日常生活中,古琴是很多人都不認(rèn)識(shí)的樂(lè)器,甚至?xí)阉c箏、瑟或者其他樂(lè)器搞混,也有很多人從沒(méi)有聽(tīng)過(guò)古琴奏出的樂(lè)章,但古琴的影響其實(shí)在現(xiàn)代文化生活中處處可尋。
林西莉在《古琴》一書(shū)中說(shuō):“在《詩(shī)經(jīng)》中,古琴被提到10次,瑟11次,有趣的是,其中有8次古琴和瑟是被同時(shí)提及的?!薄扒偕币馕吨熬o密相連”,因此引申到被用來(lái)形容恩愛(ài)幸福的婚姻,沿用至今?!爸簟币辉~的來(lái)源也與古琴有關(guān)。琴師俞伯牙視樵夫鐘子期為唯一懂得自己音樂(lè)的人。我們也會(huì)用“對(duì)牛彈琴”來(lái)比喻無(wú)法溝通。
然而,進(jìn)入近現(xiàn)代以來(lái),古琴也和中國(guó)一些傳統(tǒng)文化一樣,一度面臨生存的瓶頸。隨著越來(lái)越精英化,演奏規(guī)矩的愈加苛刻,古琴逐漸發(fā)展成因循守舊,且故步自封的文化。加上改革開(kāi)放浪潮的沖擊,快餐文化占據(jù)上風(fēng),古琴等傳統(tǒng)技藝生存空間愈發(fā)狹小。林西莉在《古琴》中說(shuō),中央音樂(lè)學(xué)院每年有1500名新學(xué)員,沒(méi)有一人是學(xué)習(xí)古琴的,交響樂(lè)人才才是培養(yǎng)主流。就算有選擇學(xué)習(xí)古琴的人,畢業(yè)后也面臨找不到專業(yè)對(duì)口工作的困境。
有人據(jù)此說(shuō),古琴音樂(lè)走到了盡頭。林西莉?qū)Υ藚s很樂(lè)觀。她說(shuō):“在我與中國(guó)四十多年的接觸中,最讓我驚嘆的一點(diǎn)就是中國(guó)傳統(tǒng)的頑強(qiáng)和牢固?!痹诠徘?000多年的生命里,它曾有很多次類似如今這樣的低潮期。唐朝的時(shí)候,外來(lái)音樂(lè)也曾在中國(guó)風(fēng)靡一時(shí)。詩(shī)人劉長(zhǎng)卿感嘆“古調(diào)雖自愛(ài),今人多不彈”。然而在隨后的宋朝,古琴音樂(lè)卻再次迎來(lái)盛世。林西莉認(rèn)為,這就是一個(gè)循環(huán),每次不可能以同樣的形式回歸,總會(huì)附帶著某些新的東西,但正因?yàn)槿绱?,文化才得以發(fā)展和進(jìn)步。鄧紅也告訴記者,自從古琴2003年入選世界“人類口述和非物質(zhì)遺產(chǎn)”之后,受關(guān)注程度明顯提高,許多年輕人都開(kāi)始學(xué)習(xí)古琴。
林西莉:用古琴詮釋中國(guó)文化
林西莉?qū)徘俚牧私猓@然比很多中國(guó)人都要多。她與古琴的緣分始于1961年。那時(shí),林西莉和丈夫一起來(lái)到中國(guó)。丈夫在瑞典大使館工作,她則在北京大學(xué)學(xué)習(xí)中文。此前,林西莉?qū)W習(xí)過(guò)15世紀(jì)的古樂(lè)器魯特琴。她在一位俄國(guó)音樂(lè)家的建議下,想學(xué)習(xí)演奏“和魯特琴有同樣地位”的古琴。因此,林西莉加入由溥儀堂兄溥雪齋發(fā)起的北京古琴研究會(huì),成為該會(huì)迄今唯一的學(xué)員。
兩年后,林西莉回到瑞典,那時(shí)她就決定要寫(xiě)一本關(guān)于古琴的書(shū),“介紹這部樂(lè)器,介紹它可以彈奏出來(lái)的音樂(lè),我想向人們介紹和古琴有關(guān)的人們的生活方式和它的文化內(nèi)涵,以及與古琴有關(guān)的一切內(nèi)容”??墒牵鋈婚g林西莉的生活有了一個(gè)轉(zhuǎn)變:有了兩個(gè)孩子,又到拉美國(guó)家成為瑞典最重要的日?qǐng)?bào)《每日新聞》駐拉美的記者。兩年后,回到瑞典的林西莉在高中教授中文。在教學(xué)過(guò)程中,她發(fā)現(xiàn),“我能給學(xué)生介紹的關(guān)于漢字的來(lái)源以及它初始的字形內(nèi)容越多,學(xué)生們對(duì)漢字的理解就越深入,對(duì)于他們來(lái)講就越容易理解?!庇谑?,林西莉先著手寫(xiě)了《漢字王國(guó)》。
在《漢字王國(guó)》之后,林西莉才全心準(zhǔn)備《古琴》。姍姍來(lái)遲的《古琴》其實(shí)不僅僅談及了古琴本身的起源、發(fā)展過(guò)程和演奏技巧等,還涉及到中國(guó)的歷史文化、遠(yuǎn)古傳說(shuō)等方方面面。毋庸諱言,古琴成了林西莉詮釋中國(guó)文化的一把鑰匙。她用這把鑰匙帶著瑞典百姓和其他外國(guó)人,走進(jìn)中國(guó)文化深邃的空間。
“下鄉(xiāng)”:中國(guó)文化走出去的新形式
林西莉說(shuō):“很多年里,我和我的老師一直想在瑞典做一個(gè)巡回演出。我給聽(tīng)眾講解樂(lè)器和內(nèi)涵,然后由我的老師來(lái)為大家做現(xiàn)場(chǎng)演奏?!彪m然林西莉的老師王迪去世了,但這個(gè)心愿由林西莉和王迪老師的女兒鄧紅攜手實(shí)現(xiàn)。林西莉介紹說(shuō):“2007年,我們?cè)谌鸬湟还沧隽?0場(chǎng)音樂(lè)會(huì),由我、鄧紅和陳莎莎一起,所有票都賣(mài)光了。每一場(chǎng)演出都擠得滿滿的?!编嚰t說(shuō),演出并不僅僅在正規(guī)的劇院場(chǎng)所,瑞典很多城市都有自己的社區(qū)圖書(shū)館,她們也去那兒演出。因?yàn)檎Z(yǔ)言不通的問(wèn)題,她很少直接與瑞典觀眾溝通,但那么多聽(tīng)眾在認(rèn)真欣賞,她能夠感受到他們渴望了解中國(guó)音樂(lè)的心情。
在《古琴》一書(shū)的發(fā)布會(huì)上,記者也欣賞到了一場(chǎng)古琴音樂(lè)演奏。林西莉照常負(fù)責(zé)解說(shuō):“這個(gè)曲子(《梅花三弄》)開(kāi)始時(shí)旋律非常緩慢,同時(shí)也比較低沉。它代表的是冬天里,夾著冰雪的風(fēng)吹來(lái)的感覺(jué)。但習(xí)習(xí)寒風(fēng)沒(méi)有想到的是,在某個(gè)地方有一株梅樹(shù)在寒風(fēng)中搖曳,伴隨著風(fēng)的吹拂,梅花一點(diǎn)點(diǎn)散落開(kāi)?!编嚰t說(shuō):“在瑞典巡演的時(shí)候,林西莉說(shuō)得比這還長(zhǎng),手舞足蹈的。”也許,有了這樣的解說(shuō),瑞典觀眾才能更好地進(jìn)入中國(guó)古琴音樂(lè)帶來(lái)的意境里。
越來(lái)越多的外國(guó)人開(kāi)始對(duì)古琴音樂(lè)感興趣,有一個(gè)例子便是“古老的古琴在國(guó)外被高價(jià)拍賣(mài),稍微普通的古琴也要賣(mài)到一兩百萬(wàn)的價(jià)格”。林西莉興奮地告訴記者:“瑞典音樂(lè)協(xié)會(huì)正在幫助我們安排明年春天在亞洲的巡演以及明年秋天在歐洲的巡演。”每年七八月份,歐洲都會(huì)舉行大小藝術(shù)節(jié)數(shù)百個(gè),而舉辦地大多選在小城市。這樣的“下鄉(xiāng)”形式值得其他中國(guó)傳統(tǒng)文化借鑒。古琴在瑞典的廣受關(guān)注就是一例佐證?!?/p>