滴血的溫柔

狴　月

戀愛(ài)時(shí)我就知道，我和華是兩種人，他現(xiàn)代得有點(diǎn)麻木了，我只有古老的溫柔，就像石頭和水。我就知道，如果走進(jìn)婚姻，想長(zhǎng)久，想美好，我就有一項(xiàng)大工程，要用我的水一滴一滴地將石頭滴穿，滴出疼痛，滴出哭泣，滴出愛(ài)情。因?yàn)?，我只有溫柔。相識(shí)就在手術(shù)室，華主刀，我是實(shí)習(xí)助手。華濃黑的眉下閃爍著一雙明亮的眼睛，一絲壞笑，就像看透了我骨子里的敏感與羞弱。傷者是個(gè)歹徒，是警察押進(jìn)醫(yī)院取身體里的子彈的。我發(fā)現(xiàn)華在用麻藥時(shí)動(dòng)了手腳，歹徒痛得咬牙咧嘴，汗珠密密麻麻出了一層又一層，但卻一聲不叫，怒視著華。華卻是幽幽的笑臉，只有我在哭，還傻傻地勸歹徒：“疼就叫吧，叫吧……”華就多看了我?guī)籽郏瑩u了幾次頭。手術(shù)后，他就幽幽地對(duì)我說(shuō)：“你真讓人心疼?！蔽艺f(shuō)：“你哪里有心啊!”就紅臉跑掉了。真是我的溫柔驚動(dòng)了他，我返校后，他還給我打過(guò)電話，這對(duì)他來(lái)說(shuō)已經(jīng)很難得了。他出身豪門(mén)，是醫(yī)院最年輕的外科醫(yī)師，護(hù)士小姐們就像蜂蝶一樣纏繞著他，還有不少外面的女孩給他送花，他都是以玩笑的姿態(tài)應(yīng)對(duì)，就和持刀做手術(shù)時(shí)一樣游刃有余。也是在他的關(guān)照下，我分到了他所在的醫(yī)院。那天，華突然問(wèn)：“麗，我可以喜歡你嗎?”我愣了一下，大叫：“有你這樣開(kāi)始的嗎?”我跑到?jīng)]人處，卻笑了，我知道和他的萬(wàn)里長(zhǎng)征開(kāi)始了。那天華做完一個(gè)手術(shù)，下班了，人都走了，他關(guān)了門(mén)，一下子抱住了我，完全是強(qiáng)暴式的，就在那張手術(shù)床上，我是在尖叫和掙扎中輸給了他。見(jiàn)血不驚的他看著我的血卻流淚了，說(shuō)：“麗，我們結(jié)婚!”我哭吼：“你會(huì)戀愛(ài)嗎?你知道疼痛是什么嗎?”他沒(méi)再說(shuō)話，把一枚金戒強(qiáng)行戴在我手上，拉我走，上他的車，回他的家。我最吃驚的是他別墅里那張床。全套下來(lái)三萬(wàn)多元，帶自動(dòng)升降調(diào)位和音樂(lè)催眠裝置，我站在那床前發(fā)呆，幻想著如果躺上去會(huì)不會(huì)融化掉?晚上，躺在同一張床上，我問(wèn)他：“你是不是在這樣的床上睡得麻木了?”他說(shuō)他生來(lái)就是一個(gè)麻木的男人，能被我的溫柔驚動(dòng)，就足以成為愛(ài)情了。我用針扎了他一下，他慘叫了一聲，我笑了：“你知痛就好。你記著，我一生只能有一次愛(ài)情，不管你是真是假，就一次!”新婚之夜，華接到十多個(gè)男女的電話，都是警告他的，都是說(shuō)我是一個(gè)從里到外的玻璃人兒，是透明的，是美麗的，但也是易碎的，一次性的，碎了就會(huì)是永遠(yuǎn)的破碎和疼痛，會(huì)疼碎自己也疼碎許多許多人的心，所以，如果他不能確定這一生就只愛(ài)我一個(gè)，不能保證一生不讓我傷心一次的話，就乘早離開(kāi)!這樣的電話一個(gè)接一個(gè)，有男人，有女人，有男孩，有女孩。華問(wèn)我打電話的人都是誰(shuí)，我說(shuō)我真的不知道是誰(shuí)，真的不知道。我當(dāng)然知道，從情竇初開(kāi)一路走來(lái)，我的溫柔所驚動(dòng)的不是他一個(gè)。華說(shuō)人們的提醒全是多余，他懂得怎么愛(ài)。他開(kāi)始做全盤(pán)家務(wù)，搶著洗衣，他說(shuō)他有力氣洗得快。飯后搶著洗碗，他說(shuō)女人洗碗會(huì)讓手上皮膚老化加快。晚上，我上廁所，就幾步遠(yuǎn)，華一定要背著我去。慢慢成了慣例，夜夜如此。我生孩子的時(shí)候，那么痛，一滴淚也沒(méi)掉，倒是華哭得像個(gè)小女孩。只要我說(shuō)想吃什么，哪怕半夜，華也一定要買回來(lái)。我一直這樣享受著，我知道這只是一個(gè)難得的階段。華升職了，忙了，我工作穩(wěn)定，野心不大，有大量時(shí)間做賢妻良母。我總是把華的衣服洗得干干凈凈，袖口衣領(lǐng)熨平整，再疊整齊，放在床頭，第二天好讓華帥帥地去上班。我寧可自己不買衣服也要讓華穿高檔，我說(shuō)華身架直，穿衣服好看，不像別的男人好衣服穿不出好樣子來(lái)，我說(shuō)好衣服就是給她的華做的。平時(shí)在華和人說(shuō)話的時(shí)候，我總是臉上滿是支持地在旁邊點(diǎn)頭笑，不管華說(shuō)的對(duì)不對(duì)。華的爸爸心臟病突發(fā)，住院后偏癱了，我把老人接到家里，日日夜夜喂吃喂喝，端屎端尿，擦洗身體，直到老人去世。華的父性也沒(méi)成熟，對(duì)孩子沒(méi)多少親情，偶爾抱一下，孩子就哭，他就趕緊塞給我。他在床上的變化最為明顯，我能感覺(jué)出來(lái)，他對(duì)女人的“愛(ài)”是有階段性區(qū)別的，他喜歡少女，接受沒(méi)孩子的少婦，而生了孩子的女人他就很難再有激情了?；榍?，他每次都會(huì)吻遍我的全身，整個(gè)過(guò)程都是瘋狂的，婚后，他每次都是一下子進(jìn)入主題，全部激情都在兇猛的動(dòng)作中，現(xiàn)在，他很少主動(dòng)，我嬌纏他時(shí)，他就像做一件很無(wú)奈的義務(wù)活兒，連虛假的呻吟都顯出有氣無(wú)力。但在日常生活細(xì)節(jié)上，他對(duì)我還是很關(guān)愛(ài)的，我明白，他是那種對(duì)愛(ài)情沒(méi)有多少理念和原則的男人，跟著感覺(jué)走，走到哪里算哪里。華回家少了時(shí)，我就知道真正的磨合就要開(kāi)始了，我仍不動(dòng)聲色。為了躲我，華迷上了麻將，時(shí)不時(shí)去同事的麻將桌上湊熱鬧，我說(shuō)你工作壓力大放松一下也無(wú)可厚非。華上癮了，天天深夜回家，我說(shuō)太晚了回來(lái)路上不安全，別去了。第二天，華就把牌友帶回家，從此家里成了賭窩。那天早晨，我起床看到他們還在玩，就制止，華當(dāng)時(shí)正是輸家，正憋著一肚子氣，上來(lái)就給了我?guī)讉€(gè)耳光。我愣了好久，沒(méi)哭，帶孩子走了，租房分居。我并非沖動(dòng)，而是早就想好了，必須這樣。華越玩手越大膽越壯，他已看不上單位同事的小打小鬧，玩到了社會(huì)上，他的牌友五花八門(mén)什么人都有，不但個(gè)個(gè)出手瀟灑，身邊還都有嬌艷的情人小蜜相伴。終于，華對(duì)小紅動(dòng)心了。小紅是一個(gè)大老板的跟陪小姐，如花似玉。大賭家都是四五十歲往上的財(cái)主，只有華三十出頭，小紅桌下腳送暗號(hào)、桌上眼送秋波，還打暗號(hào)多次讓華轉(zhuǎn)敗為勝。有人告訴我，華和小紅同居了，就在家里。我回家，小紅也在家。我還問(wèn)了小紅一聲好，冷靜得讓華發(fā)呆。華看了我好一陣子，說(shuō)：“我們離吧!”我說(shuō)：“我哪里做得不好你說(shuō)出來(lái)，我改，為了這個(gè)家我們不要離，我以后會(huì)更加溫柔地對(duì)你的?！比A說(shuō)：“離!”我走到小紅跟前，傻傻地說(shuō)：“他要和我離婚!”小紅說(shuō)：“你看你，這事咋能問(wèn)我呢?你咋比我還傻?”華早寫(xiě)好了協(xié)議，讓我簽字。我又傻傻地問(wèn)：“真的嗎?”華吼：“簽!”于是，就離了。我自己請(qǐng)求調(diào)到另一家醫(yī)院，因?yàn)槿A看見(jiàn)我會(huì)心亂，我不想影響他的工作。華不在家時(shí)，我去家里和小紅說(shuō)話。小紅給我削蘋(píng)果。我說(shuō)：“華削蘋(píng)果可以一刀削下整個(gè)蘋(píng)果皮不會(huì)斷的……”小紅說(shuō)：“看電視吧，你喜歡看什么?”我說(shuō)：“體育節(jié)目吧，華喜歡看，他在家時(shí)把聲音開(kāi)得好大，有時(shí)還跟著激動(dòng)地亂叫，他有時(shí)傻傻的挺好玩的……”小紅流淚：“麗姐，咱出去玩吧?”我說(shuō)：“就在家吧。華不喜歡出去玩的。”小紅哭了：“麗姐，你真是傻!”我問(wèn)：“你們?cè)趺催€不結(jié)婚呢?”小紅說(shuō)：“你樣樣比我好，你長(zhǎng)不了，我能長(zhǎng)嗎?”我笑了。華的賭運(yùn)越來(lái)越差，家里開(kāi)始欠債。小紅怕見(jiàn)我了。華出了手術(shù)事故，被處分降職連帶罰款。小紅不辭而別無(wú)影無(wú)蹤了。華給我打電話，我不接。華第N次打來(lái)電話：“麗，我想孩子?！蔽覓炝恕Ｎ业诰糯卧谌A的門(mén)口徘徊時(shí)，華看見(jiàn)了。華開(kāi)門(mén)抱住我大哭。我也哭。進(jìn)家，華說(shuō)了好多好多賠罪的話，讓我原諒他。我說(shuō)我真的好想原諒他，真的。華說(shuō)他再也不會(huì)出錯(cuò)了，他要好好地愛(ài)我，補(bǔ)償我。我說(shuō)我真的好想回到從前，真的。他抱我，親我，就在這時(shí)，我大聲尖叫起來(lái)，拼命掙脫他，大哭著逃了?；丶遥医o華打電話：“對(duì)不起，華，我真的沒(méi)辦法再親近你，我覺(jué)得你是一把刀，滴血的刀，你的手術(shù)刀……真的?！薄胞?，我求你……”“華，不，你已經(jīng)不是我的華了……”我大笑起來(lái)。華來(lái)了。撞開(kāi)我的房門(mén)，愣了。從門(mén)上到一路的墻上，全是他的照片，放大的，他從前的照片。他欣喜，覺(jué)得一切還有得救，覺(jué)得我只是想讓他的悔恨深一些。他錯(cuò)了。他看見(jiàn)我時(shí)，我抱著孩子縮在角落，渾身發(fā)抖，像看惡狼一樣看著他。他走近，我尖叫。他再走近，我再尖叫。“麗，你怎么了?”“你是誰(shuí)?”“我是華呀!”“你不是!”“麗!”“你還我的華!我不能沒(méi)有華!你還我呀!”我大哭起來(lái)，孩子跟著大哭起來(lái)。華撲上去抱住我和孩子。我尖叫著狠狠咬了華一口。華流著血后退了，他知道他真的不是華了，我再也不是他的麗了。他明白了當(dāng)初人們勸他的那些話。我瘋了，滿大街瘋跑，找我的華?！拔业娜A呢?”“你看見(jiàn)我的華了嗎?”“你讓我的華回家好嗎?”我拉住一個(gè)又一個(gè)路人問(wèn)我的華，要我的華，我問(wèn)得很認(rèn)真，我一點(diǎn)也不像瘋子，我會(huì)跪下求路人告訴我。我跑到醫(yī)院，找到了華，問(wèn)他：“你可以讓我的華回來(lái)嗎?我求你了。你認(rèn)識(shí)他的，我知道你一定能讓他回來(lái)的……”我給華跪下了。所有看見(jiàn)的人都哭了。華一動(dòng)不動(dòng)，直到我一步一回頭地走了。當(dāng)晚，華的鄰居打來(lái)電話，說(shuō)華瘋了。華在一堆碎玻璃上躺著，一絲不掛，滾來(lái)滾去，哭叫著，一地流血的碎玻璃。我明白，只有這樣，他才能稍稍平復(fù)一點(diǎn)心上的悔痛。我抱起了他，抱到床上。他呆呆地看著我。我笑：“知道什么是疼痛嗎?”他慢慢地點(diǎn)頭，同時(shí)抱起我們的孩子，淚流滿面地親了起來(lái)。我笑了，我知道，我的老公長(zhǎng)大了，我們的愛(ài)情，又開(kāi)始了。