曹明升
[摘要]清人為了指導(dǎo)詞文學(xué)創(chuàng)作,遂以宋詞為典范,展開對詞體作法的全面總結(jié)。在此過程中,出于文體間的滲透規(guī)律與清人抬尊詞體、建立詞法的需要,時文章法理論自然而然地滲入了清人的宋詞作法論。這種滲透最明顯的表現(xiàn)就是清人以起承轉(zhuǎn)合的思維與術(shù)語來分析、總結(jié)宋詞的結(jié)構(gòu)與章法這些浸染著時文章法色彩的高度程式化的詞訣、技法,對于推動清詞在作者、作品數(shù)量上的增長有一定的積極作用。但時文思維也使清代詞壇出現(xiàn)了大量缺乏主體性情的代言戲作;程式化的訓(xùn)練則給清詞創(chuàng)作帶來了程式化的影響。
[關(guān)鍵詞]時文章法;宋詞作法;清詞創(chuàng)作
[中圖分類號]1206.2[文獻(xiàn)標(biāo)識碼]A[文章編號]1008-1763(2009)05-0085-05
宋人填詞,多以播諸管弦、娛賓遣興為目的,故不大談及詞之作法。宋末張炎《詞源》出,才稍及詞之字法、句法與音律。至清代,人們?yōu)榱藢W(xué)習(xí)作詞,遂以宋詞為典范,展開對詞體作法的全面總結(jié)。當(dāng)這些從小就接受時文訓(xùn)練的士子文人對宋詞技法進(jìn)行分析、提煉時,其所深諳的八股思維與為文之法便自然而然地滲透進(jìn)來,使得清人的宋詞作法論重結(jié)構(gòu)、講法度,具有濃厚的時文章法理論氣息。本文試對時文章法理論滲入清人宋詞作法論的具體表現(xiàn)作一梳理與探析。
一時文章法理論對清人宋詞作法論的必然滲入
借時文理論來論說詞之作法,宋元就有。元初陸輔之《詞旨》有云:“制詞須布置停勻,血脈貫穿,過片不可斷曲意,如常山之蛇,救首救尾?!倍谀纤螘r期用以場屋之文的《論學(xué)繩尺·論訣》中就錄有呂祖謙、吳鎰等人所云“作論要首尾相應(yīng)及過處有血脈”、“首尾相應(yīng)其勢如擊蛇”。但宋元論詞之書本來就少,所以以時文說詞者就更少。明代雖八股興盛,然詞學(xué)衰微,故鮮有人將二者聯(lián)系考察。清人則不僅殫心制舉,而且熱衷小詞,因而以時文手眼來打量詞之作法。在清代蔚成風(fēng)會。這種“打量”分有意識與無意識兩種。有意識者如李漁,常常將填詞直接比附作文,有意以八股章法來觀照詞之作法。例如李漁十分注重詞之后篇,認(rèn)為一首詞“如不能字字皆工”,則“須擇其菁華所萃處,留備后半幅之用”。然后就比附道:“闈中閱卷亦然。蓋主司之取舍,全定于終篇之一刻,臨去秋波那一轉(zhuǎn),未有不令人消魂欲絕者也。”“臨去秋波那一轉(zhuǎn)”是指清初尤侗等人以《西廂記》文句為題所作的八股奇文。以詞之后篇比附八股文之終篇,雖有些牽強(qiáng),卻也充分表達(dá)出了笠翁“寧為處女于前,勿作強(qiáng)弩之末”,的填詞原則。在論述上下闋間須意義關(guān)聯(lián)時,李漁更是直接比附道:
雙調(diào)雖分二股,前后意思,必須聯(lián)屬,若判然兩截,則是兩首單調(diào),非一首雙調(diào)矣……即使判然兩事,亦必于頭尾相續(xù)處,用一二語或一二字作過文,與作帖括中搭題文字,同是一法。
所謂“帖括中搭題文字”,是指八股文中的截搭題,即將經(jīng)典中兩處沒有聯(lián)系或聯(lián)系非常隱蔽的文句先割截,然后再連綴成題,要求士子通過釣、渡、挽等方法來把這互不聯(lián)屬的兩個部分組合到一起,使之發(fā)生關(guān)系。這與詞之上下闋的關(guān)聯(lián)、過渡法確有相通之處,所以李漁便理直氣壯地認(rèn)為二者“同是一法”。除了像李漁這樣有意識地挦扯八股文法來說詞者以外,清人更多的是在無意識中運用時文理論總結(jié)宋詞作法。許多清人在談詞時從未有意鼓吹過八股文法,但所論詞法卻處處顯示出時文章法的痕跡。以興化劉熙載為例,劉氏著有《持志塾言》、《制藝書存》、《游藝約言》和《藝概》等多種談藝著作,其中《藝概》分《文概》、《詩概》、《詞曲概》、《經(jīng)義概》等六卷,《詞曲概》主要是談?wù)撛~曲風(fēng)格,總結(jié)詞曲作法,《經(jīng)義概》則以闡述時文作法為主。若將二者對照,可以發(fā)現(xiàn)《詞血概》中的許多理論、術(shù)語都與《經(jīng)義概》相通(見表1):
劉熙載從未像李漁那樣有意將詞與時文并舉,但其時文手眼卻在詞法論中展現(xiàn)無遺。這是一種深層次上的無意識的影響,如鹽入水,自然而然。清人以時文理論來總結(jié)宋詞作法,多屬這種情況,下文再作具體梳理。這里先要追究一下,高度程式化的八股文法為何會滲入到看起來與之風(fēng)馬牛不相及的詞法中來?
首先,當(dāng)八股文成為科舉考試的主要內(nèi)容時,士子們童而習(xí)之,銳意其中,只能以余力來談詩論詞。李漁在《笠翁余集自序》中說道:“三十年以前,讀書力學(xué)之士皆殫心制舉業(yè)。作詩賦古文辭者,每州郡不過一二家,多則數(shù)人而止矣,余盡埋頭八股,為干祿計。是當(dāng)日之世界,帖括時文之世界也?!边@種現(xiàn)象在明清兩代的筆記、文集中多有記載。雖然這些士子步入仕途后,多以八股為已陳之芻狗,但他們從小所接受的時文訓(xùn)練、所養(yǎng)成的八股思維卻根深蒂固、刻骨銘心。所以當(dāng)他們轉(zhuǎn)而作詩填詞時,自然難逃時文思維之影響。湯顯祖曾感慨道:“今之為士者,習(xí)為試墨之文,久之,無往而非墨也。猶為詞臣者習(xí)為試程,久之,無往而非程也。寧惟制舉之文,令勉強(qiáng)為古文、詞、詩歌,亦無往而非墨程也者?!睖@祖自己也是八股名家,這段話當(dāng)是其由衷之言,而且他并未將自己排除在外。才大者如湯若士且不自出其外,明清文人又有幾個能夠例外呢?創(chuàng)作如此,用以指導(dǎo)創(chuàng)作的詩詞理論同樣如此。金圣嘆就明確宣稱:“詩與文雖是兩樣體,卻是一樣法。一樣法者,起承轉(zhuǎn)合也。除起承轉(zhuǎn)合,更無文法。除起承轉(zhuǎn)合,亦更無詩法也?!崩顫O則認(rèn)為文法、詞法“同是一法”。由八股文這種強(qiáng)勢文體所培養(yǎng)起來的理論思維必然會向其他文體理論滲透、輻射,這是明清文體間的一條規(guī)律。所以不管清人是有意識還是無意識,他們的宋詞作法論都必然會受到時文理論的影響。
其次,出于尊體的目的,清人并不排斥八股文法向詞法的滲透。就像將戲曲、小說與八股文相類比可以提升其地位一樣,清人將詞法與八股文法相比附,亦有推尊詞體之目的。不管是被當(dāng)作敲門磚還是真受推崇,八股文在明清兩代的強(qiáng)勢地位卻是毋庸置疑。而詞與曲被同列為“小道”,亦是客觀事實。為了推尊詞體,清人不僅將詞與詩相并論,還把詞與文相比附。“詩、古文、詞與制義,其為義雖殊,要皆稱之日文”、“詞亦文之一體,昔人名作,亦有理脈可尋,所謂蛇灰蚓線之妙”,類似的話語在清代屢見不鮮。像李漁這樣以詞曲成名的詞壇宿將,卻也要向人炫耀當(dāng)年因文章見賞于考官,“獨以五經(jīng)見拔”的光榮歷史,說明能與科舉、時文掛上鉤確實是一件可以抬高身價的好事。笠翁直接以時文之法來闡述詞法,其良苦用心可見一斑。既然沾上時文能夠提升詞體地位。尊體心切的清人自然不會排斥八股文法對詞法的滲透。時文理論向詩法理論滲透時,遭到了相當(dāng)一部分詩家的抵制與清算,向詞法理論的擴(kuò)展卻是兩廂情愿,暢通無阻,原因就在于詩、文同是上位文體,詞屬下位文體,下位文體一般會主動接受上位文體理論的影響。
另外,就詞體本身而言,清詞已成為案頭文體之一種。在這種情況下,初習(xí)者不是需要音樂上的指導(dǎo),而是希望有一套關(guān)于立意、結(jié)構(gòu)方面的法則以供遵循。而八股文章法理論主要就是一種程式化的結(jié)構(gòu)方法論,其成熟的理論、術(shù)語
正好契合了清人欲建立作詞法則的需要。而且,在以八股文為中心所形成的科舉語境下,以時文理論來闡述詞之作法比較貼合士人的語言與思維。像李漁在說明上下闃間的關(guān)聯(lián)之法時,只須輕輕點出此“與作帖括中搭題文字,同是一法”,士子們便心領(lǐng)神會、自得真味。
從文體間的滲透規(guī)律到清人抬尊詞體的目的與建立作詞法則的需要,都決定了時文理論必然會影響、介入清人的宋詞作法論。下面我們就來具體尋繹這種影響、滲透的痕跡。
二時文章法與術(shù)語在清人宋詞作法論中的展開
上文已云,八股文章法理論主要是一種結(jié)構(gòu)方法論,起承轉(zhuǎn)合則是這種結(jié)構(gòu)方法論的核心要義與基本特征。起承轉(zhuǎn)合的說法萌芽于唐代試律章法理論,發(fā)展于宋代經(jīng)義、試論等時文領(lǐng)域,明清兩代談詩論詞,受其影響最深。
時文中起承轉(zhuǎn)合之“起”,通常是指破題?!捌祁}為一篇之綱要,至不可茍,句法以體面為貴,包括欲其盡題”。也就是說,破題之要義一為“盡題”,即點題;一為全篇之“綱要”,即籠罩全篇。這兩條全被清人化入了詞法論中。況周頤就提出,作詞若“第二韻方約略到題,此非法也。起處不宜泛寫景,宜實不宜虛,便當(dāng)籠罩全闋,它題便挪移不得”?!彼衷谠u宋人汪睥《水調(diào)歌頭·次韻荷凈亭小集》之起句“落日水亭靜,藕葉勝花香”時云:“只此起二句,便恰是詠荷凈亭,不能移到他處,所以為佳?!睕r氏所言,填詞起句應(yīng)“到題”且“籠罩全闋”,實與時文破題之法相通。譚獻(xiàn)在評《詞辨》所錄周邦彥《齊天樂·秋思》一闋時,又將此種起法提煉為“以掃為生法”。清真詞題為“秋思”,開篇即云“綠蕪凋盡臺城路,殊鄉(xiāng)又逢秋晚”,以眼前秋景直點“秋思”主題,而后面所感所思皆由此二句生發(fā)。所謂“以掃為生法”,實乃詞中破題之法也。其實,宋末元初的詞學(xué)理論已非常重視詞之發(fā)端,如沈義父《樂府指迷》提出,“大抵起旬便見所詠之意,不可泛人閑事,方入主意”?!爸饕狻币辉~,多見用于南宋時文理論,如《論學(xué)繩尺·論訣》“諸先輩論行文法”中有云“看論須先看主意,然后看過接處”、“主意一定,中間要常提掇起,不可放過”。盡管沈義父也用時文話語來說詞之起句,但這只是一種無意識的借用,他并未將詞之起句與時文之起法相對應(yīng)。清人則是有意要總結(jié)詞之結(jié)構(gòu)章法,所以自覺將破題之法融入詞之起法,并與后面分析承、轉(zhuǎn)、合相呼應(yīng)。
承、轉(zhuǎn)本是敘事文體之結(jié)構(gòu),自清人以時文手眼論詞,詞中始出承、轉(zhuǎn)之說。時文中的“承”,包括承題、起講、人題,其作用在于承上啟下;所謂“轉(zhuǎn)”,是指轉(zhuǎn)入四比八股的寫作。然詞體與文體畢竟有別,清人所謂詞中之承、轉(zhuǎn),沒時文那么復(fù)雜,一般是指詞中旬意的承接與詞意的翻轉(zhuǎn)。如金圣嘆評歐陽修《瑞鷓鴣》(楚王臺上一神仙)時便指出下闋“隴禽有恨猶能說”是承上闋“見了又休”句,“江月無情也解圓”是承上闋“坐來雖近”句。此乃隔句承接。又夾批《生查子》(含羞整翠鬟)中“雁柱十三弦,一一春鶯語”道:“此二句之妙,人未必知,予不得不說。蓋從‘十三字生出‘一一字,從‘雁柱字生出‘鶯語字也?!痹~末又總評道:“只將目前本色言語,只要結(jié)撰照耀得好,便覺此借彼襯,都成妙艷。如此詞,第三、四句,‘一一字只從‘十三字注瀝而出,‘鶯語字只從‘雁柱字影射而成也。茍若不得此法,即髯枯血竭,政復(fù)何益?”這是點出上下旬間的承接。金圣嘆曾云:“大抵圣賢立言有體,起有起法,承有承法,轉(zhuǎn)合有轉(zhuǎn)合之法。大篇如是,小篇亦復(fù)如是?!眲偛潘f“此借彼襯”,即所謂“承法”也。只是金氏將此作為填詞之定式,“茍若不得此法,即髯枯血竭,政復(fù)何益”云云,未免有些過于自信。如果詞中都是一句承接一句下來,意脈固然清晰。但必定呆板乏味,了無波折。事實上,也沒有哪一首宋詞名篇是只有承接而無轉(zhuǎn)折的。所以清人于“承”之外。叉特重宋詞之“轉(zhuǎn)”。劉熙載指出,詞家三昧就在于“一轉(zhuǎn)一深,一深一妙”,“倚聲家得之,便自超出常境”。所謂“轉(zhuǎn)”,即在承接之后忽然轉(zhuǎn)入另一番情景,以開拓詞境;但所轉(zhuǎn)之情景又須與意脈暗合,達(dá)到篇折而氣貫的效果。許昂霄在評姜白石《暗香》(舊時月色)一闋時便主要著眼其翻轉(zhuǎn)層進(jìn)處。許氏認(rèn)為“舊時月色”二句乃“倒裝起法”,“何遜而今漸老”二句是“陡轉(zhuǎn)”,“但怪得竹外疏花”二句又作“陡落”;下闋“嘆寄與路遙”三句為“一層”,“紅萼無言耿相憶”為“又一層”,“長記曾攜手處”二句作“轉(zhuǎn)”,“又片片吹盡也”二句作“收”。本來詞之開頭由“舊時月色”到“梅邊吹笛”再到“喚起玉人”,順承而下,卻又忽然轉(zhuǎn)到何遜,插入何遜嗜愛賞梅詠梅事,看似陡轉(zhuǎn),實則是詞人以何遜自比,既表明自己的愛梅之心,又有嘆老嗟衰之意,真是于翻轉(zhuǎn)之中添入許多深意。下闋描寫眼前雪景,“長記曾攜手處,千樹壓、西湖寒碧”又轉(zhuǎn)到對昔日與情人攜手訴衷情的懷念。當(dāng)時正是梅花怒放,紅艷艷一片壓倒西湖上的碧綠的冷色。但梅花終被寒風(fēng)片片吹落,不知何時才能再見。見梅?見人?此處一轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)出了今昔衰盛之慨,轉(zhuǎn)出了對情人的無盡思念,真是“一轉(zhuǎn)一深,一深一妙”。許氏以此詞為詞中轉(zhuǎn)法之典范,倒也恰如其分。
合,即結(jié)尾收結(jié)。元人倪士毅的《作義要訣》就要求時文之收結(jié)當(dāng)“使人讀之而有余味”,或“于結(jié)尾喚起出處”,當(dāng)“有首尾文字”。此即要求結(jié)尾要辭盡意不盡或做到首尾相應(yīng)。這兩條在清人的宋詞作法論中亦為核心要義。沈雄所謂“結(jié)如眾流歸海,要收得盡,又似盡而不盡者”,即辭盡意不盡也,目的就是要“使人讀之而有余味”。李佳所論“首尾一線穿成”,乃是要求詞亦要“于結(jié)尾喚起出處”,以有首尾相應(yīng)之勢。而劉熙載所說“收句非繞回即宕開,其妙在言雖止,而意無盡”,則指出不管是推宕結(jié)法還是繞回開首,都須有“言雖止而意無盡”的妙處。當(dāng)然,清人還從宋詞中總結(jié)出了其他結(jié)法,如沈祥龍云?!敖Y(jié)有數(shù)法,或拍合,或宕開,或醒明本旨?;蜣D(zhuǎn)出別意,或就眼前指點,或于題外借形”,大多可從時文結(jié)法中找到相應(yīng)的理論要求。
除了起承轉(zhuǎn)合的結(jié)構(gòu)章法以外,清人在宋詞作法論中還借用了許多八股文訣和語匯。如謝元淮《填詞雜說》中所列“詞禁”中有“平頭”、“合腳”兩條,即第二句第二字不得與第一句第一字同音,第二句末一字不得與第一句末字同音。而這“平頭”、“合腳”實則源自時文忌語中的“平頭”、“并腳”?!吨扑噮苍挕肪矶鸵核匾彼疲俺蓄}最忌者平頭、并腳”。再如劉熙載有“詞以不犯本位為高”之訣,許昂霄評辛棄疾詞時亦有“不敘正位”之說。事實上明人董其昌的《論文九訣》中早有“無一句犯正位,然未嘗一句離正位”的提法。金圣嘆以八股文法批第六才子書《西廂記》時就已借用過“不犯正位”這一法訣。以“不犯正位”來概指詞中詠物不可直露而要出之以含蓄之筆,倒也妥帖易懂。其他諸如“血脈貫通”、“蛇灰蚓線”、“加染法”、“兩讓法”等詞訣語匯,一看便知來自時文理論。再有一些時文術(shù)語也常人清人的宋詞作法論。例如“繳”,時文理論中一般用
來指收結(jié)文意。如《作義要訣》便常用此語,“首有破題,破題之下有接題,有小講,有繳結(jié)”,“大抵是喚起之后便應(yīng)一應(yīng),結(jié)一結(jié),然后正一段,反·段,又總繳結(jié)”。清人則以之來表示詞意的收結(jié)。如金圣嘆評歐陽修《生查子》(去年元夜時)便云:“‘月與燈,只三字,便將前第二、第三句繳過?!标愪u周邦彥《瑣窗寒》(暗柳啼鴉)時亦云:“用層層繳足作意。已極圓滿?!边@些文訣、術(shù)語的直接借用,當(dāng)是時文理論向詞法理論滲透的明顯痕跡。
三程式化的宋詞作法論對清詞創(chuàng)作的作用與影響
清人總結(jié)宋詞作法,根本目的在于用來指導(dǎo)本朝的詞文學(xué)創(chuàng)作。而這些詞訣法式中所蘊含的時文思維自然要在創(chuàng)作實踐中發(fā)揮作用與影響。
就指點者而言,他們?yōu)槌鯇W(xué)者設(shè)計了一條從有法到無法的學(xué)詞路徑。所謂有法,就是讓初學(xué)者追摹各種詞訣法式,掌握各種作詞技巧,以順利步入詞文學(xué)創(chuàng)作的大門。這當(dāng)然只是機(jī)械的入門階段,最終目標(biāo)則是要達(dá)到自由的無法的境地。而要達(dá)到文學(xué)創(chuàng)作的自由境地,必先經(jīng)歷不自由的機(jī)械過程;要達(dá)到詞論家們提出的最高詞境,也少不了有一套可供實際操作的創(chuàng)作法則。所以像周濟(jì)、劉熙載等理論家一方面極力鼓吹“無寄托”、“厚而清”等渾涵要渺的終極詞境,另一方面又不遺余力地總結(jié)出“順逆正反”、“奇正、空實、抑揚、開合、工易、寬緊”等程式化的詞訣筆法以供人學(xué)習(xí)。有了這些語境熟悉、細(xì)致全面的詞訣筆法,初學(xué)者往往能事半而功倍。前文多次引到許昂霄在《詞綜偶評》中以時文眼光來分析、總結(jié)宋詞的結(jié)構(gòu)與章法,其實這本就是許氏在授課之余的副產(chǎn)品,故其出之以時文手眼也是自然之事。而他的弟子聽后倍感受益,覺得詞中法度,乃師“靡不指示詳明”,“直欲使作者洗發(fā)性靈,而后學(xué)得藉為繩墨”??梢?,這些浸染著鮮明的時文理論色彩的詞訣法式對于初學(xué)者的順利入門,對于溝通詞學(xué)理論與創(chuàng)作實踐,對于推動清詞在作者、作品數(shù)量上的增長都有一定的積極作用。但這些詞訣技法中的八股思維也給清詞創(chuàng)作帶來了負(fù)面影響。現(xiàn)取其兩個方面予以分析。
第一,清詞中出現(xiàn)了許多藝術(shù)成就不高的代言之作。本來唐宋詞中就有代言現(xiàn)象,那是因為詞人在酒席宴間所填之詞是要付諸歌妓演唱,用以娛賓遣興的,所以詞人自然要摹擬女子口吻來作艷婉之音。唐宋詞的生成方式與傳播方式使得詞人在不自覺間進(jìn)入了代言狀態(tài)。所以唐宋人雖有許多男子作閨音之詞,卻沒有一個詞家有意識提出這是在進(jìn)行代言創(chuàng)作。而“代圣賢立言”則是八股思維的最基本特征。長期接受“代言說”訓(xùn)練的清人自然對詞中代言現(xiàn)象特別敏感。如金圣嘆評歐陽修《踏莎行》(候館梅殘)時便指出:“前半是自敘,后半是代家里敘,章法極奇?!敝軡?jì)批周邦彥《蘭陵王》(柳陰直)時亦指出第二闋中“愁一箭風(fēng)快,半篙波暖,回頭迢遞便數(shù)驛”乃是“代行者設(shè)想”。清人又進(jìn)一步對宋詞中的代言現(xiàn)象予以理論提升,認(rèn)為“詞內(nèi)人我之分,切宜界得清楚”,一首詞“或全述已意,或全代人言”,或“前半幅言人,后半幅言我,或上數(shù)句皆述己意,而收煞一二語,忽作人言”。代言已成為一種創(chuàng)作范式,幾乎每部清代詞集中都有男子作閨音的代言詞。清人還在詞中代各色人等言說,最常見的是代古人立言。如尤侗有《謁金門·代和韋莊》,其序云:“韋莊有寵人,資質(zhì)艷麗,兼善詞翰。蜀王建聞之,讬以教內(nèi)人為辭,奪去。莊遑念悒怏,作《謁金門》詞云,‘空相憶。無計得傳消息。天上姮娥人不識。寄書何處覓。新睡覺來無力。不忍把伊?xí)E。滿院落花春寂寂。斷腸芳草碧。姬聞此詞,遂不食而卒。予惜其未有和篇,因擬為之。”其詞曰:“休相憶。紅葉不傳消息。燕鎖雕梁路未識。舊巢難再覓。風(fēng)卷楊花無力。浪打萍花無跡。永巷夜臺同寂寂。土花凝血碧。”尤侗揣度寵人之心態(tài),摹擬其口吻,可謂入情入理、惟妙惟肖。再如項鴻祚《憶云詞丁稿》中有《菩薩蠻·擬溫庭筠十闋》、《采桑子·擬和凝兩闋》、《浣溪紗·擬韋莊四闋》、《夢江南·擬牛嶠兩闋》等,擬溫庭筠便全以飛卿之情思與口吻出之,擬韋莊便全以端己之情思與口吻出之,各家面目,栩栩如生,放入《花間集》中,倒也難分真假。再有錢酉山《繡像西廂》中有《憶秦娥·驚夢》詞,其曰:“愁千斛,草橋野月和衣宿。和衣宿,玉人何處?孤燈草屋。依稀蘭麝香芳馥,匆匆蓮步,來征逐。來征逐,醒來依舊,半窗疏竹?!贝四舜适氯宋锪⒀浴}彾︽堋顿R新郎·代金粟閨怨》、徐旭旦《鵲橋仙·代天孫作》,是代本朝人言說……這些代言詞比之“代孔孟立言”的八股詩,確實要寬松自由得多。但“代人言說”的特殊規(guī)定已在根本上限制了詞人主體性的發(fā)揮。所以清代的這些代言詞雖有少數(shù)寫得較有情趣,大多卻是游戲、應(yīng)酬之作,雖設(shè)身處地、極意摹擬,終是代人悲歡,不見懷抱,故難人上乘。
第二,程式化的詞訣技法給清詞創(chuàng)作帶來了程式化的影響。雖然程式化的法規(guī)有助于初學(xué)者入門,但同時也給學(xué)詞者套上了程式化的枷鎖。以詞之開篇論之。宋人重詞之發(fā)端,但只說“思量頭如何起”、“第一要起得好”等原則性話語,并無具體法式可循。而清人卻從宋詞中提煉出了種種起法,并如前文所引,以“到題”和“籠罩全篇”為基本要求。這些法式與要訣令學(xué)詞者容易上手,但也容易形成思維定勢。總覽清人總結(jié)的種種起法,不外景起、事起、情起三大類,相應(yīng)地,清詞本身的起式亦不出此三類。而且,不管哪一類起法基本都講求“到題”與“籠罩全篇”。名家亦不例外。景起者,如曹貞吉《賣花聲·秋夜》,“風(fēng)緊紙窗鳴,秋氣凄清,淡云籠月未分明”。風(fēng)緊窗鳴,寫的是秋聲;凄冷清幽,寫的是秋氣;淡云籠月,寫的是秋夜。開篇幾句,循題布置,并為全詞奠定了秋夜孤眠的那種凄清的基調(diào)。事起者,如董士錫《水龍吟·送春》,“東風(fēng)夢里歸來,醒時已是春將晚”。春日天長,東風(fēng)融融,一覺醒來發(fā)現(xiàn)“已是春將晚”。在說春眠事中已點出“送春”題意,并且自然引出下面的暮春之景與傷春之情。情起者,如納蘭性德《青衫濕遍·悼亡》,“青衫濕遍,憑伊慰我,忍便相忘”。起句便極盡纏綿哀怨之情,即使沒有“悼亡”之題,也知此是悼亡之作。不需多加臚列,翻翻清人詞集,如此開篇,比比皆是。不是清人不愿揮灑開拓,而是那些入門的法式一旦上手便不招自來。雖然詩詞也要講究如何構(gòu)思、如何架構(gòu),但抒情文體畢竟有別于敘事文體。時文、小說、戲曲的創(chuàng)作可以建立在完整的構(gòu)思與先驗的設(shè)定之上,而詩詞創(chuàng)作中卻存在著情感的突發(fā)性與意象的跳越性,因而好的詩詞作品是沒有固定的思維模式與創(chuàng)作范式的。像宋詞名篇中有許多是即席填寫、歌競篇就,詞人哪里來得及思考什么起承轉(zhuǎn)合;像東坡醉酒臥橋,醒來后書詞于橋柱,又何曾刻意去布置什么結(jié)構(gòu)、層次?現(xiàn)在清人以時文手眼對宋詞的結(jié)構(gòu)、章法進(jìn)行程式化的總結(jié),又以這些程式化的詞訣章法來指導(dǎo)創(chuàng)作,這樣勢必把激射的詩情逼人狹窄的空間,將多樣的創(chuàng)作帶人固定的模式。不是說清詞沒有名家名篇,但將其整體成就與宋詞相比,就能看出清詞循規(guī)蹈矩之作太多而恣意奇橫之詞太少的弊端。這與清人作詞之始便接受程式化的訓(xùn)練甚有關(guān)系。
最后交代一個問題,就是清人總結(jié)宋詞的結(jié)構(gòu)、章法時所受詩學(xué)理論影響有多大?應(yīng)該講,詩學(xué)理論的影響肯定有,但沒有時文理論影響那么大。試想,清代有終身致力科舉,只作時文而無暇作詩者,有從小作時文,考上功名后轉(zhuǎn)作詩詞者,也有從小既作時文又作詩詞者,但從小只作詩詞而不作時文者能有幾人呢?因而時文理論的影響是最基礎(chǔ)、最廣泛的,不僅向詞滲透,也向詩滲透。詞法論中有些條目看起來詩論中也有,但若細(xì)究,往往都來源于時文理論。所以,在詞之體性上,有許多清人主動將其向詩靠攏;而在詞的作法上,清人則以接受時文章法理論的影響為主。其實,文體的發(fā)展一般都會經(jīng)歷從無法到有法、從活潑到凝固的過程。只有有章法可循、有程式可習(xí),才會有更多的人參與到這種文體的創(chuàng)作中來。而到過于程式化時,則會有新的因素出現(xiàn)來打破禁錮,尋求新變。清人借助時文章法理論完成了詞體作法的程式化過程,只是還沒等那個新因素出現(xiàn),詞體還沒獲得程式化以后的新變,就被近代的白話文打人了歷史的冷宮。這或許是詞人們與詞文學(xué)本身所始料不及的。