鐘 向
五個(gè)人的藝術(shù)節(jié)
創(chuàng)立于2007年的“藝術(shù)長沙”,曾以包下火車車廂,將北京藝術(shù)界人士“打包”運(yùn)送到長沙,引起當(dāng)代藝術(shù)界的關(guān)注。和2007年開出的“藝術(shù)專列”樣,2009年的“藝術(shù)長沙”依然以包機(jī)的形式,延續(xù)了它在使用交通工具上的“造勢”特點(diǎn),從北京空運(yùn)170多位藝術(shù)家、策展人、畫廊老板、藝術(shù)記者等,其中,不乏當(dāng)代藝術(shù)界身價(jià)最高的藝術(shù)家和當(dāng)紅的藝術(shù)批評人。作為一個(gè)存二線城市舉辦的當(dāng)代藝術(shù)展,收藏家譚國斌近似于以“網(wǎng)打盡”的方式邀請嘉賓,不能不叫人唱嘆這位收藏家的人脈之廣和資本之雄厚。
這次展覽的參展藝術(shù)家是隋建國、岳敏君、曾浩、他們小組和楊福音。展覽部分和798、莫干山舉行的當(dāng)代藝術(shù)展并沒有太大的分別,在美術(shù)館種樹,摳掉歷史場景中的人物,充滿物欲的都市圖景,這實(shí)際上都應(yīng)驗(yàn)了當(dāng)代藝術(shù)的怪異、荒誕的視覺奇觀。盡管刻意回避笑臉符號的岳敏君,所展出的《場景》部分,也實(shí)際上依然還是“去政治化的政治”的標(biāo)準(zhǔn)化演習(xí)。
熟悉的作品和美女、紅酒和批評家的應(yīng)景式出場,使得“藝術(shù)長沙“成為一次交際學(xué)實(shí)踐,批評家們面對再熟悉不過的藝術(shù)家和作品,也似乎沒有什么言說的欲望,孫振華先生在篇短文中,將其總結(jié)為“湘味當(dāng)代藝術(shù)”,“如同湘人,熱情、好客、富于娛樂精神,硬是把藝術(shù)長沙弄得像辦了場皆大歡喜的紅喜事”。
五位藝術(shù)家的組合,因?yàn)槿狈Ρ匾穆?lián)系,也顯得怪異、直白。楊福音的水墨和“他們”小組的欲望畫面同在—個(gè)空間展出,足以看出藝術(shù)家已經(jīng)喪失了基本的“不容忍“的底線。除了“藝術(shù)長沙”這個(gè)統(tǒng)率性的名稱,作為策劃人的譚國斌,并沒有怎么去解釋為什么會選擇他們,從湖南媒體的報(bào)道中,只能粗略地了解到他們或多或少地和湖南有鄉(xiāng)緣關(guān)系。在談到為什么會選擇楊福音的水墨時(shí),譚國斌也只是含糊地說,“這是有先例的,在上一屆同樣有國畫家李津入選”。
策劃人、出資人還是慈善家?
和當(dāng)今活躍的策劃人不同,與譚國斌的交談顯得不太容易,他也似乎對展覽沒有多大的朝釋興趣,在湖南美術(shù)出版社印行的五本精裝畫冊中,也不見譚國斌的文章。譚國斌對“出資人”身份的在意,甚至超過了“策劃人”這個(gè)幾乎成為時(shí)髦的、年輕的美術(shù)理論愛好者趨之若鶩的名號。
作為湖南著名的收藏家,譚國斌在位于長沙市中心擁有家以他的名字命名的私人博物館,和方力鈞等人保持著不錯(cuò)的私交,據(jù)其透露,在收藏的藝術(shù)品中,當(dāng)代藝術(shù)作品占的比例是1/3。他在2007年藝術(shù)長沙期間接受媒體采訪時(shí),曾提到舉辦“藝術(shù)長沙”的原因是為了弘揚(yáng)當(dāng)代藝術(shù)“現(xiàn)在的人講到湖南,要么就是超女,要么就是洗腳,我搞這個(gè)展覽,是想提高湖南人的文化品位?!弊鳛橐粋€(gè)收藏家舉辦的展覽,公益性的可能有多大,其實(shí)是值得懷疑的。
耗費(fèi)600萬巨資,其背后的訴求是什么?是真的如活動期間的研討會主題“當(dāng)代藝術(shù)在湖南進(jìn)行的可能性”?其實(shí),與會的嘉賓甚至也不會相信、甚至是沒有多大興致去探討這個(gè)話題,這也直接導(dǎo)致天的研討會,半天時(shí)間就倉促結(jié)束。應(yīng)付性的發(fā)言,早已讓不少人已經(jīng)對當(dāng)代藝術(shù)研討會失去興致和期待,藝術(shù)長沙的研討會壓縮時(shí)間的原因,據(jù)說是“嘉賓有其他事情”,這多少有點(diǎn)幽默意味。當(dāng)然,在湖南省博物館舉行的“藝術(shù)長沙”,對觀眾的刺激和挑逗效果是不能否認(rèn)的,由它所引發(fā)的外圍展以及當(dāng)?shù)孛襟w對當(dāng)代藝術(shù)的討論,最起碼也能成為前不久對“兩湖當(dāng)代藝術(shù)空心化”的辯詞。只是這樣一種“空降超人式”的方法,是否能激活這座以兇悍、革命著稱的城市的當(dāng)代藝術(shù)生態(tài),它的有效性到底有多少,這還是需要存疑的。
尷尬的藝術(shù)批評
在個(gè)資本運(yùn)作的“藝術(shù)長沙”活動中,不少嘉賓對背后資本的隱秘用意,不失揣測之心。在包機(jī)、五星級酒店、五糧液、阿瑪尼、藝術(shù)明星所營造的金黃色魅影下,藝術(shù)批評家在其中的身份是尷尬的。如果將譚國斌舉辦“藝術(shù)長沙”的行為,比作他為長沙引入了一家LV旗艦店,那么,在這樣的“引進(jìn)”過程中,批評家發(fā)言的效用是什么?即使批評家的表述是多么的學(xué)術(shù),多么的晦澀,也擺脫不了最終淪為叫賣之聲的“終途”。如果批評家們又收受了主辦方所提供的研討費(fèi),他們的發(fā)言也只會使其喪失掉批評家最為基本的獨(dú)立和尊嚴(yán),使其成為利益的“共謀”。
在批評領(lǐng)域,藝術(shù)市場的紅火導(dǎo)致藝術(shù)批評成為變異最厲害、寫作動機(jī)最值得懷疑的領(lǐng)域。藝術(shù)家徐冰在談到藝術(shù)批評時(shí),就認(rèn)為不會讀作品的批評家們,往往以晦澀的用語讓文章不知所云。以自由藝術(shù)家身份走進(jìn)學(xué)院的徐冰認(rèn)識到,市場體制比學(xué)院體制更殘酷,使藝術(shù)家的創(chuàng)作更為不自由。存當(dāng)前的利益格局中,批評家和收藏家、畫廊老板、拍賣行的言歡局面,也似乎并不是太危險(xiǎn)和丟人的事情,因?yàn)闆]有人能夠吊銷批評家的執(zhí)照,即使批評家面臨信任危機(jī),他們也不會有失業(yè)之虞,收藏家和畫廊老板是他們友好的主雇。
“公益展”還是“資本秀”?
將“藝術(shù)長沙”稱之為一個(gè)公益性的當(dāng)代藝術(shù)展,多少有點(diǎn)虛假腔調(diào),它實(shí)際上是一次貨真價(jià)實(shí)的”資本秀”。作為今年發(fā)生在二線城市的又一個(gè)山寨版雙年展(上一個(gè)應(yīng)該是成都雙年展),二線城市對藝術(shù)的饑渴癥在經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展后表現(xiàn)得尤為明顯,導(dǎo)致政府、收藏家也都順應(yīng)了這一種集體需求,雙年展能夠提供什么,并不重要,重要的是雙年展的舉辦行為本身,這實(shí)際上暗中促長了當(dāng)代藝術(shù)家的經(jīng)驗(yàn)復(fù)制和更為驚人的視覺奇觀的生產(chǎn),而順應(yīng)“藝術(shù)生產(chǎn)”的是“批評生產(chǎn)”,他們所提供的附屬品是驚人話語和離奇修辭,總之,金錢所營造的景觀比藝術(shù)作品更能吸引人的注意,對藝術(shù)的嚴(yán)肅態(tài)度不及對資本的獻(xiàn)媚具有當(dāng)下的時(shí)髦氣質(zhì)。
就像藝術(shù)批評家尹吉男在《獨(dú)自叩門》一書中指出的“從表面上,藝術(shù)品的確把大家聯(lián)系在一起,藝術(shù)家、評論家、藝術(shù)品商人都很禮貌地處在必須相互正視的現(xiàn)時(shí)條件制約中。但同時(shí)又是金錢把大家有聲有色有滋有味地運(yùn)作在藝術(shù)市場中。我不得不說,金錢才是當(dāng)今中國最走紅的前衛(wèi)藝術(shù)家……”藝術(shù)長沙、成都雙年展等個(gè)人資本介入的大型展覽,在當(dāng)前的藝術(shù)市場格局中,更能透露出其中復(fù)雜的利益需求。
最后還需指出的,作為大型藝術(shù)秀比較重要白勺傳播環(huán)節(jié),如今眾多“專業(yè)”的、散兵游勇的當(dāng)代藝術(shù)媒體,實(shí)際上通過報(bào)道進(jìn)行著商業(yè)利益的交換,自動消解了媒體的職責(zé),導(dǎo)致如“藝術(shù)長沙”最終成為一個(gè)皆大歡喜的盛宴,讓人感覺“藝術(shù)長沙”以及它邀請的藝術(shù)家、藝術(shù)批評家們,都能“輕易”地寫進(jìn)明天的藝術(shù)史。