在遇上他之前,我是個(gè)極度寂寞的孩子。

爸爸是在我十歲那年離開家的。我還記得那一年的冬天特別的冷,爸爸沉默地收拾好行李,用力地抱了抱我,然后轉(zhuǎn)身出了門。那關(guān)門的聲音是“砰”的一聲,家里就一下子沉寂了下來。雖然我只有十歲,但是我很清楚地明白,爸爸不會(huì)再回來了,他和媽媽離了婚。媽媽只穿了一件薄薄的毛衣站在陽(yáng)臺(tái)上,她的眼淚還沒等流下來,就已經(jīng)干了。我就那樣站在玻璃門的后面偷偷地看她,什么也不敢說。

從那以后,媽媽的表情一直是冷冷的,話也非常少。她學(xué)會(huì)了抽煙,一支接一支地抽,她還整晚整晚的開著電視,那些肥皂劇里的笑聲總是隔著門沖進(jìn)我的耳朵。有時(shí)候,我開了自己的房門走過她的眼前,她的眼神也是空空洞洞的。我叫她,她半天也回不過神兒來,偶爾反應(yīng)過來,也是一臉懵懂的樣子。

從那個(gè)時(shí)候起,我就變得比同齡的孩子早熟了,因?yàn)槲矣X得自己有責(zé)任要保護(hù)一個(gè)比我自己還要柔弱的人。在我成長(zhǎng)的這些年來,媽媽很少和我交流,哪怕是只有兩個(gè)人的飯桌上,也都是悄無聲息的。我總盼著某一天媽媽會(huì)因?yàn)槟骋患虑楦吲d起來,于是我想了很多的辦法,諸如好好學(xué)習(xí),年年考進(jìn)前幾名,或是在媽媽生日那天給她一個(gè)小禮物……但是事實(shí)上,這些辦法都沒有用處。我們不像是母女,我們更像是合租一個(gè)房子的人,彼此熟悉但又陌生。她有她的世界,我有我的生活,我們互不打擾,彼此遠(yuǎn)離。

親愛的風(fēng)信子姐姐,請(qǐng)你相信我,我做了許多的努力來改變我們母女的關(guān)系,卻,收效甚微?？墒?我理解她,我真的理解,我知道她是個(gè)可憐的女人,自己一個(gè)人辛苦地?fù)狃B(yǎng)我是多么的不容易。爸爸這些年來雖然一直郵寄我的撫養(yǎng)費(fèi),但他只來看過我兩次,因?yàn)樗倩榱恕Ｎ覍?duì)爸爸談不上恨或是怨,我總是在想,只要爸爸高興就好,總比我們?nèi)齻€(gè)人都這樣痛苦要強(qiáng)得多?？晌乙渤３Ｎ?我是一個(gè)只有十幾歲的女孩,連老師都說我過于安靜,沒有活力。雖然我的成績(jī)一直很好,但在班級(jí)里,我就像是個(gè)隱形人一樣,有幾次集體活動(dòng)里少了我別人竟然沒有發(fā)覺。我常常勸自己說,世界是不公平的,總不能樣樣事情都那么完美,不是嗎?

直到那一年,我遇到他。

他是隔壁班的男孩子。那一次期末,我被分配到他們班的教室里考試,坐的正是他的位置,又不小心在考試以后把英語(yǔ)書落下了。隔天,他根據(jù)我在書上寫下的班級(jí)和名字把書還給了我。我們就是這樣簡(jiǎn)單地認(rèn)識(shí)了。

那時(shí)候,我和他都常常泡圖書館,所以見面的機(jī)會(huì)總是很多。他人長(zhǎng)得高高大大的,又很健談,他那種陽(yáng)光一樣的光芒四射像是一種催眠劑,一下子就讓我不知身在何處了。我承認(rèn),每次見到他,我的心跳就會(huì)加快,看著他露著潔白的牙齒,嘻嘻哈哈地和我講起他的各種事情,我覺得有點(diǎn)眩暈。長(zhǎng)這么大,沒人和我真正地聊過天,在媽媽那里我像個(gè)隱形人,在同學(xué)那里我還是個(gè)隱形人,當(dāng)有一個(gè)人站在我的對(duì)面,和我如此愉快地交談,這讓我感覺像是幻象,而這個(gè)幻象就像一個(gè)小手,輕輕地撩撥著我的心,說不出來是一種什么感受,卻希望這是一場(chǎng)永遠(yuǎn)也不要有結(jié)尾的電影,希冀著這時(shí)間能慢些再慢些。

那個(gè)傍晚,我這輩子都會(huì)記得。我們倆站在圖書館的走廊盡頭,那盡頭有一大面窗,兩個(gè)人的眼睛都望向窗外。天近黃昏,晚霞紅艷艷的,我指著天邊,興奮地說,喂,你看,多美啊。他忽然轉(zhuǎn)過頭來,在我臉上吻了一下,像閃電一樣,迅速又有點(diǎn)兇猛,然后他說,你也很美。

那一晚,我一夜沒睡。腦子里像有一個(gè)回放一樣,不斷重播著他吻我的那一刻。就在那晚,我知道,我愛上他了。

我們談戀愛了,偷偷的,卻又非常甜蜜。像每對(duì)戀愛的男孩女孩一樣,放了學(xué)以后,我們總是粘在一起。我們會(huì)挑一條人很少的路,邊走邊大叫,叫的是什么,我們自己也不清楚,但是每次叫完,我們都開心得手舞足蹈。那大概是我從十歲以后,最開心的日子了。在家里那么陰郁的氣氛下,我都忍不住哼歌,媽媽會(huì)用那種奇怪的眼光看我,但是她從來不說什么。我甚至每晚睡前都會(huì)把我們倆在一起的每一幕像過電影一樣在腦海里放映一遍,對(duì)于我來說這些快樂就像沙子里的金子,耀眼又有點(diǎn)不真實(shí),所以我總是要不斷地溫習(xí)再溫習(xí),怕是稍不留意,快樂就會(huì)從手指縫里漏出去。

我不知道,是不是所有戀愛的人都會(huì)走到那一步的。開始,我們只是拉著手,后來我們就會(huì)躲在角落里接吻,我們都沒有經(jīng)驗(yàn),又不想讓對(duì)方看出來,雖然吻得很青澀,可還是讓我覺得幸福得心都要跳出來了。再后來,我們的關(guān)系又發(fā)生了變化,我們發(fā)生了性關(guān)系。那一天,是在他的家里。他的父母因?yàn)橥獬鲛k事,都不在家。我和他躺在沙發(fā)上看電視,其實(shí)電視里演什么,我猜我們倆都不知道。我的心里像是有一個(gè)小鼓一樣不斷地在敲。我們倆很少有這樣的機(jī)會(huì)在一個(gè)封閉的空間里,我想我們都能預(yù)感或是認(rèn)為也許該發(fā)生些什么。我知道他在偷偷看我,我的腦子亂極了,好幾次我都想逃掉。這時(shí)候,他就湊到了我的身邊,他的身體很燙很燙。我那個(gè)時(shí)候還是理智的,天知道在那個(gè)瞬間,我的腦子為什么還是在高速地運(yùn)轉(zhuǎn),我想到了,我在年紀(jì)這么小的時(shí)候就丟了童貞……如果將來我們分手了怎么辦……如果媽媽老師知道了會(huì)是什么后果……以后,他還會(huì)愛我嗎?等等等等。可這些問題在一個(gè)事實(shí)面前就全倒下了,我從前的生活是陰暗的,自從有了他,我的生活就有了陽(yáng)光,我不想失去這份陽(yáng)光,況且我是愛他的,愛一個(gè)人不就是要毫無保留嗎?

那個(gè)下午,一切發(fā)生的這么突然又這么自然。那對(duì)別人是一個(gè)平淡的午后,可是我常常在想,在每一個(gè)平淡的時(shí)刻背后又有多少在故事在發(fā)生呢?就像我們一樣。

從那個(gè)下午開始,生活于我來說,已經(jīng)變得不一樣了。我們的關(guān)系也隨之發(fā)生了變化。我說不上這是不是因?yàn)槲覀冞^早的有了這樣的關(guān)系,但自從有了這樣的行為以后,我開始變得敏感,暴躁,喜怒無常。我總是覺得他有一天會(huì)拋棄我,就像爸爸拋棄媽媽那樣。有時(shí)候,我看到他和別的女孩子說話,我就覺得他不再喜歡我了。這樣的問題,我問過他許多次,問得他煩了,我們就會(huì)吵架,吵得累了,他悶不作聲,我就哭。他不再那么愛說愛笑了,在一起的時(shí)候,常常是沉默的。有一次,他和我說,他覺得好累啊。我聽到他這么說,就不斷地問他,是不是想跟我分開,他開始說不是,我不信,不斷地追問,他煩了,轉(zhuǎn)身就走掉了,留我一個(gè)人留在原地哭了幾個(gè)小時(shí)。

雖然我們的關(guān)系不再像從前那樣充滿了快樂,可是性卻像是上了發(fā)條,讓我們停也停不下來,而這直接導(dǎo)致了我總是神經(jīng)質(zhì)地?fù)?dān)心自己是不是懷孕了。我們對(duì)性都是一知半解的,那些道聽途說來的經(jīng)驗(yàn)有點(diǎn)兒神秘又點(diǎn)兒權(quán)威。我的月經(jīng)周期從來都是不準(zhǔn)確的,可是只是要月經(jīng)稍微遲了幾天,我就緊張得不得了。那一次,我買了驗(yàn)孕的試紙,照著說明上的步驟小心翼翼地測(cè)試了以后,我看那上面是陰性反應(yīng),就是沒有懷孕,我真的是大大的舒了一口氣?？墒?沒有想到的是,這面輕松了,那面卻出事兒了——試紙被媽媽發(fā)現(xiàn)了。

媽媽的表情第一次有了變化,她的臉看起來很猙獰很可怕,她問我是這到底是怎么回事兒。那一晚,我哭喊著和媽媽說,她有什么權(quán)力來管我。我看到她的眼淚掉了下來,像爸爸走的那晚一樣,甚至比那晚還要洶涌。

她最終還是找到了學(xué)校。盡管我求她,我保證不再和那個(gè)男孩來往,可她還是去了。那一天對(duì)我和他來說,都是一場(chǎng)天大的災(zāi)難。他的家長(zhǎng)也被找來了,我媽媽和他媽媽的爭(zhēng)吵在不斷升級(jí),媽媽罵她生了個(gè)小流氓,她罵媽媽沒男人連女兒也管不好,老師的聲音也這場(chǎng)爭(zhēng)吵中夾雜著,混亂的場(chǎng)面里,我和他就那樣孤伶伶地站在辦公室的中央,我覺得自己像是被脫光了衣服在游街示眾,而最讓我難過的是,他看也不看我,就是那樣低著頭,那一刻,我覺得寒冷像蛇一樣鉆進(jìn)了我的心底。

那次以后,我們?cè)僖矝]有見過面了,在家休息了一個(gè)月后,媽媽為我轉(zhuǎn)了學(xué)。

家里的氣氛更陰郁了,媽媽做好飯以后,常常是摔到桌子上的,我一聲不吭地吃完,然后就回到自己的房間,倒在床上。開始,我還會(huì)哭,可是時(shí)間長(zhǎng)了,我哭也哭不出來了,只會(huì)眼睛直直地望著天花板。我給他打過幾次電話,也發(fā)過幾次短信,他都沒有回音。

我的世界,就像爸爸走的那晚一樣,“砰”的一聲,就這樣沉寂了。

我想,我的心也就從此關(guān)閉了。