永遠(yuǎn)在路上

讀萬卷書，行萬里路，從來都是新聞記者夢寐以求的最佳生存狀態(tài)。香港鳳凰衛(wèi)視的阮次山是幸運(yùn)的。他在主持“風(fēng)云對話”欄目的8年時間里，跑遍了全世界大約三分之二的國家，訪問了350多位各國和地區(qū)政界要人。阮次山是否讀過“萬卷書”沒有考據(jù)，但就這些訪談的內(nèi)容來看，不做長期積累和認(rèn)真扎實(shí)的案頭準(zhǔn)備，恐難勝任?！靶腥f里路”倒是絲毫不虛，因?yàn)橛行┰L談，正是在飛機(jī)上抓緊完成的。

阮次山不是那種傳統(tǒng)意義上的電視節(jié)目主持人：既不漂亮英武，又非伶牙俐齒。他走的是專家和學(xué)者型的主持之路。唯其如此，他深厚的學(xué)養(yǎng)和遼遠(yuǎn)的眼界，才能為電視機(jī)前的觀眾帶來一種深邃和清新的感覺。

書博會期間，朋友送給我一本阮次山剛剛面世的新作《與世界領(lǐng)袖對話》，這已是這位知名的電視評論人的第五本此類專著了。這次“對話”，阮次山奉獻(xiàn)給讀者的是與33位世界政要的愉快但尖銳的唇槍舌劍。簡單列舉幾位重量級的時任世界政要是必要的：阿富汗總統(tǒng)卡爾扎伊、伊朗總統(tǒng)內(nèi)賈德、伊拉克總統(tǒng)塔拉巴尼、以色列總理奧爾默特、馬來西亞總理巴達(dá)維、巴勒斯坦民族權(quán)力機(jī)構(gòu)主席阿巴斯、菲律賓總統(tǒng)阿羅約、泰國前總理他信、俄羅斯總統(tǒng)普京、英國首相布萊爾、美國國務(wù)卿鮑威爾……個個都是世界政治精英，人人都是如雷貫耳的風(fēng)云人物。

阮次山倒是冷靜。他沒有沉浸在與名人對話的膚淺和沾沾自喜之中。他關(guān)注的是內(nèi)容，是能否挖掘出足以打動觀眾和讀者的有份量的信息。阮次山曾經(jīng)反復(fù)說過，“訪問新聞人物時，重要的不是你曾訪問過什么樣的名人、政要，重要的是在每一次訪談中，你挖出了什么內(nèi)幕或具有重要新聞價值的內(nèi)容，否則就會令你成為‘豬八戒到此一游’的八戒和尚，入了寶地卻只能留下模糊的個人記憶，白白浪費(fèi)了一次訪談機(jī)會?！?/p>

對阮次山來說，對美國國務(wù)卿鮑威爾的采訪，就是一次難忘的“探寶之旅”。2004年10月，鮑威爾決定訪問中國。直到出訪的前一天，他才確定了訪問行程，阮次山緊急申請，居然搭上了從華盛頓飛往東京的國務(wù)卿的專機(jī)，并在飛機(jī)上進(jìn)行了大量的鋪墊性采訪。10月25日在北京正式錄制訪談節(jié)目時，盡管只有短短的十幾分鐘，但阮次山已是成竹在胸，他開門見山地問：“臺灣不斷說，我們不需要搞‘獨(dú)立’，因?yàn)槲覀円呀?jīng)是個‘主權(quán)獨(dú)立的國家’，目前已‘承認(rèn)’臺灣的國家就有26個之多了。您怎么看？”

鮑威爾不假思索，張口就答：“任他們怎么說，‘我們只有一個中國’的政策很清楚。臺灣不是‘獨(dú)立的國家’，沒有作為一個國家的主權(quán)。這是我們將繼續(xù)執(zhí)行的堅(jiān)定政策……美國的立場是，‘一個中國’政策是建基于‘三個聯(lián)合公報’的。我再重申一遍：我們不支持‘臺獨(dú)’。”

這段對話在隔天震撼了臺灣社會。股市在兩天里跌了一百多點(diǎn)，市值蒸發(fā)了一千多億“新臺幣”。以至于這次“歷史性的訪談”之后，鳳凰衛(wèi)視為了阮次山的安全，禁止他一年內(nèi)去臺灣采訪。

他信是個有趣的政治人物。他出身于泰國的一個窮苦家庭，成年后展示了驚人的經(jīng)商天賦。掙下巨額家產(chǎn)之后，為了更全面地證明自己，他信投入社會活動，從議會議員開始，最終成為泰國總理。2006年9月19日，他在紐約聯(lián)合國大廈演講之前，突然得知自己已被國內(nèi)的軍政府推翻。這位高票當(dāng)選的民選總理，又一次成為了泰國軍事政變的犧牲品。世界輿論為之嘩然。

他信流亡期間，自2007年1月至2008年2月，阮次山接連對他進(jìn)行了三次訪問。第一次他神情落寞；第二次他精神憔悴；第三次他精神面貌煥然一新。為什么會有如此巨大的反差呢？權(quán)力，是權(quán)力的魔法在左右著他信的一切。

從權(quán)力寶座的頂端陡然被非法的軍事政變踢倒于地，這種人生的重大變故常人難以承受，他信也不例外。他信談到，太太“已給我最后通牒。如果我重返政治，她就和我離婚?！薄耙呀?jīng)好幾次了，她一直在提醒我，上個星期還在講，所以我絕不會再從政，因?yàn)樗臀业募胰硕际茏?。政治太殘忍了?！薄拔胰叶紩h(yuǎn)離政治，絕不會再從政。已受夠了，我的小女兒若參政的話，本可以成功，她說在我身上發(fā)生的一切可成為全家的教訓(xùn)，就是以后都不要搞政治?！?/p>

2008年2月28日，他信一反常態(tài)，神采奕奕。為什么？他信的政黨在國內(nèi)大選中重新掌權(quán)，他信即將結(jié)束流亡生活回到泰國。在香港，他問阮次山：“你敢與我同機(jī)去泰國嗎？”這種千載難逢的獨(dú)家采訪機(jī)會，阮次山當(dāng)然是不會錯過的。于是，鳳凰衛(wèi)視的報道小組見證了那萬人空巷迎他信的歷史性時刻。也看到了他信靈感突發(fā)、跪地親吻祖國大地的作秀之舉。

后來的故事阮次山還沒有四訪他信，但世人已盡知其然。人民黨再次下臺，他信又出走國外。而他信東山再起的念頭反而愈發(fā)強(qiáng)烈。他遙控指揮紅衫軍大鬧政府，甚至沖擊得東盟峰會無法如期舉行。先期到達(dá)的東盟領(lǐng)導(dǎo)人被直升飛機(jī)倉皇救出，已經(jīng)飛在半途的各國政要只好調(diào)頭返回。

“政治太殘忍，再不從政?！毙攀牡┑元q在耳。政治家就是這樣“毫無原則”。

好的訪談，實(shí)質(zhì)上就是歷史的備忘錄。它記錄的是不同時期同一個政治家的滑稽表演。

我們常人是無緣與世界政要們面對面交流的。案頭上放一本《與世界領(lǐng)袖對話》，實(shí)際上是借助阮次山的引領(lǐng)，讓我們得以走進(jìn)這些政治精英的內(nèi)心深處和精神世界。從這個意義上說，我們要感謝阮次山，感謝他的萬里奔波和機(jī)智提問。前國務(wù)院新聞辦主任趙啟正說：“阮先生采訪過的各國政要之多，令人稱贊，看著世界政要精英們在他面前列隊(duì)而過，我真為他驕傲?！?/p>

我們前面說過，阮次山大約沒有看重這份榮耀，他看重的是行動。他渴望的是記者般的“永遠(yuǎn)在路上”。汶川大地震時，阮次山在臺里做直播，五歲的小孫女看完直播后打電話給他：“爺爺，您今天為什么戴黃色的領(lǐng)帶和胸花？”阮次山告訴她：這是對仍埋在瓦礫堆中的災(zāi)民的祈福和希望。沒想到小孫女居然一本正經(jīng)地告訴他：“爺爺，重要的不是您佩戴什么，您的行動才是最重要的?！?/p>

行動才是最重要的。童言無忌，童聲純真。她說出了一個真理。

（本文作者為青島報業(yè)集團(tuán)總編輯）