楊建民
陳毅元帥,在中國革命的疆場上,金戈鐵馬,號令千軍,縱橫捭闔。威名赫赫;在詩壇上,他倚馬縱筆,揮灑自如,暢志抒懷,不拘一格,開別樣境界?!皩④姳旧窃娙恕?,陳毅當(dāng)之無愧。全國解放后,陳毅在擔(dān)任國家領(lǐng)導(dǎo)人期間,雖然工作繁忙,卻從未放下詩筆,為新中國詩苑奉獻(xiàn)了無數(shù)佳作。同時(shí),他還關(guān)心詩歌的出版和發(fā)展,對當(dāng)時(shí)最重要的詩歌刊物《詩刊》投注了很大心力。
1957年1月,新中國第一個(gè)全國性詩歌雜志《詩刊》誕生。發(fā)刊第一期,就刊登了毛澤東的18首舊體詩詞,在社會上產(chǎn)生極大反響。熱愛詩歌的陳毅,為此也特別高興。因?yàn)閷γ珴蓶|的多首詩詞背景及有關(guān)情況比較了解,他便打電話給《詩刊》的主編臧克家,相約一談。可惜當(dāng)時(shí)臧克家臥病在床,未能應(yīng)約。但這并沒有影響陳毅對《詩刊》關(guān)注的熱情。在多種場合,甚至外事活動(dòng)間隙,只要遇見詩刊雜志社的人,他都要和其討論幾句。對《詩刊》的內(nèi)容,藝術(shù)形式,甚至版式、字號大小……陳毅也直截了當(dāng)?shù)匕l(fā)表看法;更重要的,他用自己的多首作品,支持《詩刊》。陳毅的作品在《詩刊》發(fā)表,不僅產(chǎn)生了很大反響,還引發(fā)了一些特別機(jī)緣。其中幾件事,至今還值得人們回味。
詩家元帥雅相和
《詩刊》誕生的當(dāng)年,陳毅有多首詩歌在上面發(fā)表。其中有一首新詩《贈(zèng)郭沫若同志》,與郭沫若的一首七律《贈(zèng)陳毅同志》,同時(shí)發(fā)表于當(dāng)年第9期《詩刊》,從而引發(fā)了讀者濃厚的興趣。這兩首相互贈(zèng)送的詩歌唱和,還有一段因由,值得錄出。
1952年7月,陳毅到浙江北部德清縣西北的莫干山探視病友。小住十日,“喜其風(fēng)物之美,作莫干山七首”。這組詩,生動(dòng)地描繪出莫干山的清麗景致,同時(shí)也表現(xiàn)出陳毅寬廣的胸懷。此選錄二首以窺斑見豹:
莫干好,遍地是修篁。
夾道萬竿成綠海,
風(fēng)來鳳尾羅拜忙。
小窗排隊(duì)長。
莫干好,夜景最深沉。
憑欄默想透山海,
靜寂時(shí)有草蟲鳴。
心境平更平。
郭沫若在1955年5月讀到這組精美的小詩,喜不自禁,立即作了一首七律,對陳毅元帥的詩才表達(dá)感佩:
一柱天南百戰(zhàn)身,將軍本色是詩人。
凱歌淮海中原定,坐鎮(zhèn)滬淞外患泯。
贏得光榮歸黨國,敷揚(yáng)文教為人民。
修篁最愛莫干好,數(shù)曲新詞猿鳥親。
詩寫好后,郭沫若直接以《贈(zèng)陳毅同志》為題。詩人之間,相互贈(zèng)答唱和,歷來被視為稚事??申愐恪熬糜卮?,每每因不能成篇而罷”。直到1957年5月,郭沫若發(fā)表了《五一節(jié)天安門之夜》一首,描述當(dāng)時(shí)壯麗景色。陳毅一讀之下,引發(fā)詩情。他拋開自己嫻熟的格律形式,“特仿女神體回贈(zèng)”,寫成新詩《贈(zèng)郭沫若同志》(節(jié)錄):
我早年讀過你的詩集“星空”,
天上的街市那首詩曾引起我的同情。
……
從前你從人間想到天上,
現(xiàn)在你從天上想到人間:
這不是你故意顛倒,
而是幾十年的人間改造有了分曉
……沫若同志,你,人民的詩人,
你三十多年前寫的“鳳凰涅槃”,
預(yù)先歌頌了新中國的誕生。
今后三十年還需要你,歌唱不停。
寫出這首詩后,陳毅因自己終于回饋了郭沫若而感到心情愉快了許多。他將郭沫若的贈(zèng)詩和自己回贈(zèng)郭沫若的詩,一并交給《詩刊》,供他們同時(shí)發(fā)表。由此,不僅讓人們看到了陳毅的詩才,同時(shí)郭沫若對陳毅的贊語——“將軍本色是詩人”,也成了對陳毅精神、風(fēng)采的最佳表述。
與王統(tǒng)照的詩情
1957年11月,我國現(xiàn)代著名作家王統(tǒng)照因病逝世。王統(tǒng)照與詩人臧克家是同鄉(xiāng),相互交往極深。王統(tǒng)照的家人便將幾件遺物贈(zèng)送給臧克家,作為永久的紀(jì)念。遺物中有一張用工整正楷寫著4首詩的彩色箋紙,引起臧克家的特別注意,詩的題目是《贈(zèng)陳毅同志》。
臧克家為了紀(jì)念王統(tǒng)照,便將這篇《贈(zèng)陳毅同志》,發(fā)表在1958年2月號的《詩刊》雜志上:
海岱功成戰(zhàn)績陳,婦孺一例識將軍。
誰知?jiǎng)偎阒笓]者,曾是當(dāng)年文會人。
卅年重見鬢蒼然,鍛煉羨君似鐵堅(jiān)。
踏遍齊魯淮海土,為民驅(qū)蕩靖塵煙。
藤蔭水榭裊茶煙,憂國深談俱少年。
愧我別來虛歲月,有何著述報(bào)人間。
明湖柳影望毿毿,半日山游興味酣。
好攄胸懷同努力,飲君佳語勝醇甘
通過詩作我們可以看出,王統(tǒng)照與陳毅是有著長久友誼的。事實(shí)的確如此。1923年冬天,陳毅到北京人中法大學(xué)學(xué)習(xí)。此時(shí)的王統(tǒng)照,正在北京從事編輯工作,他們就此相識了。
當(dāng)時(shí)的陳毅,因?yàn)樵椒▏暨^學(xué)。又酷愛文藝,所以一邊學(xué)習(xí),一邊還翻譯一些法國文學(xué)作品,并且用筆名寫過許多詩歌和小說。他還試圖以馬列主義觀念來影響中國文學(xué),寫下并發(fā)表了《論勞動(dòng)文藝》、《對羅曼羅蘭及英雄主義的批評》、《對法朗士的批評》、《在列寧逝世周年紀(jì)念日與徐志摩的爭論》等一系列文章。
當(dāng)時(shí)的王統(tǒng)照,在文壇已頗有些成績。1921年,他與沈雁冰、鄭振鐸、葉圣陶、周作人等12人,共同發(fā)起成立了中國現(xiàn)代文學(xué)史上重要的文學(xué)團(tuán)體——文學(xué)研究會。在與陳毅的交往中,王統(tǒng)照見陳毅愛好文藝,寫作并發(fā)表了多篇作品,便介紹陳毅加入“文學(xué)研究會”。
陳毅與王統(tǒng)照交往后不久,王統(tǒng)照的長篇小說《一葉》出版,他便請陳毅指正。陳毅雖然喜歡這部作品,但仍老實(shí)不客氣地指出:小說中有雕琢的毛病。1925年,王統(tǒng)照詩集《童心》出版,陳毅讀后,仍然認(rèn)為其中文字略顯雕琢。王統(tǒng)照對此并不以為忤,反而認(rèn)為陳毅評正得有道理。
當(dāng)時(shí)王統(tǒng)照與陳毅都只有20來歲,相交甚洽。除去文藝,他們還常常在一起深談國家大事,如王統(tǒng)照詩中描述的:“藤蔭水榭裊茶煙,憂國深談俱少年?!痹谖乃囉^念方面,王統(tǒng)照是“文學(xué)研究會”的發(fā)起人,自然以“為人生的藝術(shù)”為宗旨;此時(shí)的陳毅,由于有了在法國留學(xué)的經(jīng)驗(yàn),有了馬列主義的吸收,所以認(rèn)為文藝也應(yīng)當(dāng)包含革命的內(nèi)容。這在他們的交談中都不由自主地表現(xiàn)了出來,這樣的坦誠交流也更加深了他們的友誼。
1925年以后,陳毅成為一個(gè)職業(yè)革命家。王統(tǒng)照回到山東,從事文學(xué)創(chuàng)作及教學(xué)活動(dòng),兩人很久沒有機(jī)會見面。對陳毅在各地長期征戰(zhàn),王統(tǒng)照是了解的。所以在濤里寫有“海岱功成戰(zhàn)績陳,婦孺一例識將軍。誰知?jiǎng)偎阒笓]者,曾是當(dāng)年文會人”?!拔臅?,是指“文學(xué)研究會”,這是他們當(dāng)年文藝活動(dòng)的見證。
1954年夏天,陳毅來到山東,在濟(jì)南與王統(tǒng)照重逢。分別30年,老友相見自然十分快慰。在不長的時(shí)間,兩人同游了濟(jì)南名勝大明湖。湖邊長垂婀娜的柳枝,給他們留下頗深的印象:“明湖柳影望毿毿”:又游了龍洞,共讀了宋元豐年間的古碑。正游樂時(shí),突然得到越南抗擊法國的奠邊府戰(zhàn)役獲捷消息,當(dāng)時(shí)中國越南關(guān)系親如兄弟,所以兩人高興地一再舉杯慶賀。
此次相見后不久,王統(tǒng)照寫下了
《贈(zèng)陳毅同志》詩四首。但是,他卻沒有將詩作真正“贈(zèng)”送到陳毅手中,而是以工整正楷在彩色箋紙上抄錄下來,大約是想找一個(gè)合適的機(jī)會,親手交給陳毅。
不料,不過兩三年時(shí)間,王統(tǒng)照便病逝,他再也無法親手將這幾首飽含情誼的贈(zèng)詩送達(dá)友人手中。陳毅見到《詩刊》上刊登的這4首詩后,異常激動(dòng):“頃讀《詩刊》二月號載有劍三贈(zèng)我詩,生前并未寄我,讀后更增悼念。”
“劍三”,是王統(tǒng)照的字。以字相稱,既含有尊重之意,更有關(guān)系親近一層的意味。有感于此,陳毅便賦《劍三今何在?》詩篇5節(jié),表達(dá)悼念之情:
劍三今何在?墓木將拱草深蓋。
四十年來風(fēng)云急,書生本色能自愛。
劍三今何在?憶昔北京共文會。
君說文藝為人生,我說革命無例外。
劍三今何在?愛國詩篇寄深慨。
一葉童心我喜讀,評君雕琢君不怪。
劍三今何在?濟(jì)南重逢喜望外。
龍洞共讀元豐碑,越南大捷祝酒再。
劍三今何在?文學(xué)史上占席位。
只以點(diǎn)滴獻(xiàn)人民,莫言全能永不壞。
詩篇全面回憶了兩人交往的過程和情形。這首濤,以雜言出之,有舊體詩詞的體式,又具新體詩的明朗清暢,頗富新意。每節(jié)以“劍三今何在?”起首,極力表現(xiàn)對老友的懷念之情,讀來令人深受感染。
陳毅這首詩寄到《詩刊》后,臧克家感于王、陳之間的交誼,便將王統(tǒng)照家人贈(zèng)自己保存的《贈(zèng)陳毅同志》彩箋詩稿,送給了陳毅。
為《詩刊》談詩
1959年4月,全國政協(xié)及人大召開會議。乘文藝界同志來京開會的機(jī)會,“詩刊社”在南河沿文化俱樂部舉行了有數(shù)十位詩人及文藝界領(lǐng)導(dǎo)參加的詩歌座談會。陳毅聽說后,一定要參與。頭天晚上,他還認(rèn)真地寫了發(fā)言稿。后來一想,文藝界談詩,似不擬過于拘泥,便放心睡了一個(gè)好覺。
開會當(dāng)天,陳毅到得特別早。見到詩人們,便與大家熱情握手招呼,滿面帶笑。會議開始,他請別人先發(fā)言。可大家都想聽聽陳毅對文藝,尤其對詩歌的看法,便一致推他先講。
陳毅是元帥,又是外交部部長,所以發(fā)言先就國內(nèi)外形勢給大家做了介紹。談到詩時(shí),陳毅說:“詩,要講含蓄,一泄無余,也不是好詩!”這里表達(dá)的,是他對一些詩人作品的意見,當(dāng)然,也包含他對《詩刊》上發(fā)表的一些作品的看法。他接著說:“詩比散文更流利,標(biāo)語口號不能成詩。”聯(lián)系當(dāng)時(shí)的社會背景,以及當(dāng)時(shí)詩歌創(chuàng)作中的“大躍進(jìn)”情形,陳毅的這些說法很有針對性。
說到詩歌創(chuàng)作的藝術(shù)表現(xiàn),陳毅用了一個(gè)形象的說法:“三分人才七分裝”,就是要注意表現(xiàn)形式。這一點(diǎn),他希望大家都“勤學(xué)苦練”,“無論新老作家,都要從基本練習(xí)人手”。
對五四運(yùn)動(dòng)以來詩歌的創(chuàng)作,當(dāng)時(shí)人們評價(jià)不一。陳毅卻大力肯定“五四”以來的成績,但同時(shí)認(rèn)為“反映革命,反映得還不夠:反映生活,反映得還不夠”。
談到新詩的營養(yǎng)渠道,陳毅談得很深入。他認(rèn)為“重視外國的,輕視中周的:重視古人,輕視今人,是不好的”。結(jié)合《詩刊》上的爭論,他說:“新詩是不是受了外來的影響?是不是同民族脫離?《詩刊》有很大的爭論?!标愐阋会樢娧卣f:“我們要有自己的東西,不要光撿人家的東西,拾人牙慧。中國詩,沒有創(chuàng)作,就完蛋?!薄懊窀杈褪切略姷囊环N,就是自由詩。兩者可以并舉,可以合流,我兩個(gè)都寫?!?/p>
回溯幾十年詩歌的發(fā)展,陳毅談了自己的看法:“‘五四以來新詩起了作用,跟革命也相稱。新詩要擺脫胡適的影響。毛主席說:你還可以寫新詩,你的膽子大,我不敢寫。毛主席寫舊體詩,但他說,以新詩為主。幾十年來,新詩是知識分子的詩,現(xiàn)在要工農(nóng)化?!逅囊詠淼姆较蚴菍︻^的。光輝的40年,也有各種派別,有主流,有支流,支流也有向東的。吸收外來詩的好的影響,但最主要的是和中國幾十年的生活、斗爭結(jié)合。把新詩寫得比舊詩還難懂就不好了。”
說到詩的用韻。陳毅也有見解:“詩的平仄和用韻是自然的,廢不了的。打破舊時(shí)的平仄,要有新的平仄;打破舊時(shí)的韻,要有新的韻。我不同意反對平仄和用韻。詩要通順流暢。有韻的,注意了流暢的,朗誦起來效果就好些。形式問題,可以幾種并舉,各做實(shí)驗(yàn)?!?/p>
他還引用毛澤東的詩歌,談及詩的特質(zhì):“藝術(shù)就是藝術(shù),寫詩就是寫詩。上海有人在毛主席詩中找戰(zhàn)略思想,就有些穿鑿附會。毛主席詩詞有重大政治意義,但還是詩。有人問毛主席:‘?dāng)?shù)風(fēng)流人物,還看今朝,是不是超過了歷代所有的人?毛主席回答:做詩就是做詩,不要那么去解釋?!?/p>
因?yàn)檫@次座談會是“詩刊社”主辦,陳毅最后把話題轉(zhuǎn)到了《詩刊》上。他說:“我是擁護(hù)《詩刊》的?!对娍纷?yōu)橥ㄋ仔匀罕姷摹对娍罚缓?。以前輕視工人、農(nóng)民,以后完全顛倒過來,也不好。好詩就登,選得嚴(yán)一點(diǎn),我贊成。編輯要有一點(diǎn)權(quán)限,有取舍。對群眾如此,對詩人也應(yīng)如此。群眾意見登一些也好?!对娍酚〉妹烙^一點(diǎn)嘛,太密密麻麻,不像話?!?/p>
對詩,陳毅真是一談起來便停不住。這次詩歌座談會,幾乎成了他的“一言堂”。快散會時(shí),他還意猶未盡,熱情地對大家建議:這樣的會,以后一個(gè)季度開一次,好不好?
雖然沒有做到一季度一次會,但以后《詩刊》只要組織會議,陳毅總要積極參加。1962年,為紀(jì)念毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》發(fā)表20周年,詩人們在人民大會堂福建廳,召開了一個(gè)人數(shù)眾多、盛大熱烈的詩歌座談會。朱德、郭沫若、周揚(yáng)等人都出席了,陳毅當(dāng)然也積極參加。朱德、郭沫若發(fā)言之后,陳毅又發(fā)表了自己的主張:“寫詩要寫使人家容易看懂,有思想,有感情,使人樂于誦讀?!甭?lián)系到自己,他謙虛地說:“我寫詩,就想在中國的舊體詩和新詩中各取其長,棄其所短,使自己所寫的詩能有些進(jìn)步?!?/p>
陳毅在這幾次有關(guān)詩的座談會上的發(fā)言,許多都發(fā)自一個(gè)詩作者的體悟和感受,不僅精辟,也切實(shí)可行。
與《詩刊》的親密聯(lián)系
正因?yàn)殛愐銓υ姼栌泻芨叩臒崆?,又有精辟見解,他對自己詩歌的要求也很高。在《詩刊》發(fā)表詩作,他總是十分認(rèn)真,并且一再希望《詩刊》能視他為普通詩人。1959年2月,陳毅接到《詩刊》的催稿函。雖然很忙,他還是將剛寫成不久的幾首詩,交給《詩刊》。他在附信中說:“立即上機(jī)赴朝鮮,把近來寫的三首詩,倉猝(促)定稿,送《詩刊》湊趣。如蒙刊載,要求登在中間。我愿作中間派,如名列前茅,十分難受、因本詩能名列丙等,余愿足矣?!毙拍┦稹瓣愐阋醒b”。
1961年,由于國家經(jīng)濟(jì)困難,紙張供應(yīng)不足,《詩刊》只好改出雙月刊。陳毅知道這個(gè)情況后,十分著急。一次,他剛從國外回來,在一次會議上,見到臧克家,便把他叫到跟前:“《詩刊》出雙月刊,在國際上影響不好。全國只有一個(gè)詩的刊物呀,得趕快改回來。”遵從陳毅的意見,《詩刊》經(jīng)過努力,在全國經(jīng)濟(jì)條件略有好轉(zhuǎn)時(shí),立即恢復(fù)了月刊。
在陳毅看來,這似乎還不夠。他在給《詩刊》的一封信中說:“《詩刊》能改為半月刊,豈不更合讀者的希望,如何,有可能否?”國家困難時(shí)期,《詩刊》不能用較好的道林紙印刷。陳毅發(fā)現(xiàn)后,立即詢問。當(dāng)他知道是因?yàn)榧垙埲狈r(shí),馬上給自己管轄的外交部寫條子,要求調(diào)撥一部分道林紙支援《詩刊》。陳毅對《詩刊》的鐘愛,由此可見一斑。
對于《詩刊》的催稿,陳毅常常自嘆不及。他在給《詩刊》的信中說自己,有些“詩料是空前的,‘詩才不足以掌握運(yùn)用之,奈何?”
1960年12月,冬夜時(shí)分,有感于家國變遷,陳毅詩情油然而生。在很短時(shí)間,他寫出一組12題19首的《冬夜雜詠》。這組詩,灑脫清朗,內(nèi)容豐富,借物抒懷,氣概浩然。但是,組詩寫出近一年,陳毅也沒有拿出來發(fā)表。直到1961年底,《詩刊》催稿時(shí),陳毅才將稿子整理抄出,寄到編輯部。編輯部同仁一看,十分珍愛。其中多首,發(fā)表后傳誦一時(shí),如:
《青松》
大雪壓青松,青松挺且直。
要知松高潔,待到雪化時(shí)。
《紅梅》:
隆冬到來時(shí),百花跡已絕,
紅梅不屈服,樹樹立風(fēng)雪。
《秋菊》:
秋菊能傲霜,風(fēng)霜重重惡。
本性能耐寒,風(fēng)霜其奈何?
《三峽》:
陳毅的手跡
三峽天下壯,請君乘船游。
下水知天險(xiǎn),上水反潮流。
《一閑》:
志士嗟日短,愁人知夜長,
我則異其趣,一閑對百忙。
這組詩,確實(shí)顯示了陳毅熔鑄古今詩句、囊括萬千世界的充分表達(dá)能力。但是,在附給《詩刊》編輯部的信里,他卻親切風(fēng)趣地說:“為《詩刊》湊趣,得舊作《冬夜雜詠》,抄來塞責(zé),仍請按舊例放在中間或末尾為妥。此詩亂雜無章,雜則有之,詩則未也……”這組《冬夜雜詠》發(fā)表在1962年第1期《詩刊》上,受到讀者的普遍喜愛,許多人摘錄吟誦。
陳毅詩才敏捷,他的詩作量很大。但是,對發(fā)表,他卻十分嚴(yán)謹(jǐn)。不達(dá)到相當(dāng)水準(zhǔn),決不拿出。當(dāng)年《詩刊》編輯因?yàn)榕c陳毅熟了,催他寫稿的函很多,可陳毅卻并非次次寄稿。在回信里,他常有推辭。例如,他在回《詩刊》的一封信里,有這樣一段話:“近來想作幾首詩,未搞好,暫作罷,搞好再呈教。我的舊作,整理尚未就緒,愈整理愈覺得詩是難事,就愈想放下了事。這只有看將來興會來時(shí)再說。”
另一封復(fù)《詩刊》的信,仍是推辭:“苦于事忙,寫詩不能不作放棄。以至未定稿太多,此乃無可如何之事,彼此均有此經(jīng)驗(yàn),公等當(dāng)不以托詞視之。”
陳毅對詩歌十分珍愛,但同時(shí)又非常自謙,由此,他的品格和詩格,也更叫人欽佩了。
元帥英魂系《詩刊》
性格耿直、光明磊落的陳毅,在“文化大革命”中受到極大沖擊,并在1971年經(jīng)受了腸癌切除手術(shù)。但是,他靠著樂觀的性格和結(jié)實(shí)的體格,從精神和疾病的雙重打擊下恢復(fù)過來。之后,他依然如往常,奮不顧身,以飽滿的熱情投入工作之中。但不久,病魔再一次襲擊了他。1972年元月6日,一代才華橫溢的名帥與世長辭。
由于生前的婉拒,陳毅創(chuàng)造的大量優(yōu)秀詩篇,未能匯合成集。為不使這些內(nèi)涵豐富的詩作散佚,他的夫人張茜抱病整理成了《陳毅詩詞選集》??墒牵@部著作當(dāng)時(shí)卻沒有機(jī)會與世人見面。
1976年10月“四人幫”被粉碎,人們的精神從那個(gè)被嚴(yán)重異化、壓抑的狀態(tài)中掙脫。此時(shí),表達(dá)、傾訴這種精神狀態(tài)最快最充分的藝術(shù)形式,無疑是詩歌了?!对娍肪庉嫴宽槕?yīng)民愿,當(dāng)然要表達(dá)民心所向。那么,用誰的作品,采用怎樣的形式,才能既表達(dá)時(shí)代情緒,又不失藝術(shù)水準(zhǔn)?編輯部同仁們首先想到了最為關(guān)心支持《詩刊》的陳毅。
他們立即從陳毅大量的詩詞作品中,挑選出了各個(gè)時(shí)期的詩詞20篇。這些詩,較為系統(tǒng)地展示了陳毅的詩詞風(fēng)采,紀(jì)念意義不言而喻。同時(shí),陳毅詩詞表現(xiàn)出來的積極奮進(jìn)精神,也激勵(lì)國人能夠在國民經(jīng)濟(jì)處于崩潰邊緣的情況下,對前途充滿信心;詩詞里分明的愛憎態(tài)度,又是人們認(rèn)識“文化大革命”中極“左”一套、批判“四人幫”的利器。
這批詩詞,在形式上,無論三言、四言、五言、六言、七言、雜言、長短句,作者均隨意興盡量驅(qū)使:從內(nèi)容看,抒懷、詠事、寫景、敘事,內(nèi)容廣闊;從詩格感受,常??梢娫娙苏窆P疾書,直抒胸懷。有時(shí)清言娓娓,如話家常;有時(shí)滔滔不斷,如傾天河……總體讀去,一種雄渾豪爽的氣派與和藹可親的情味,撲面而來。
《詩刊》編輯部為使讀者更好地領(lǐng)會這批詩詞,特別請參加陳毅詩詞編選的趙樸初先生,以《淋漓興會溢行間——讀陳毅同志詩詞》為題,對陳毅詩詞的誕生、特點(diǎn),以及在此時(shí)發(fā)表的意義,作了精辟的解說。這篇文章與這批詩作,一并發(fā)表在1976年12期的《詩刊》雜志上。
這一期刊有多首陳毅詩詞的《詩刊》一面世,便在社會上產(chǎn)生了強(qiáng)烈的反響。當(dāng)時(shí)大批還在工廠、農(nóng)村接受“再教育”的青年,幾乎個(gè)個(gè)以能吟誦陳毅這批詩詞為榮?!对娍酚∷⒘啃。藗儽爿氜D(zhuǎn)傳抄。這樣的抄件抄本,有的又被刻成蠟紙油印,形成多種印本。這樣的盛況,在今天真有些難以想像。
陳毅在《詩刊》的再一次輝煌“亮相”,是在1978年1月。這一期《詩刊》,發(fā)表了對后來產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的毛澤東《給陳毅同志談詩的一封信》。
在這封寫于1965年7月的信里,毛澤東為陳毅改定了一首五律詩作《西行》;此外,毛澤東對濤的許多見解,在當(dāng)時(shí)起到了影響文藝界的重要作用。譬如:“又詩要形象思維,不能如散文那樣直說,所以比、興兩法是不能不用的?!薄八稳硕鄶?shù)不懂詩是要用形象思維的,一反唐人規(guī)律,所以味同嚼蠟?!薄耙鹘裨姡瑒t要用形象思維方法……民歌中倒是有一些好的。將來趨勢,很可能從民歌中吸引養(yǎng)料和形式。發(fā)展成為一套吸引廣大讀者的新體詩歌?!?后面四個(gè)字,毛澤東打了重點(diǎn)號)這些雖屬友人函件間的隨談,卻使當(dāng)時(shí)關(guān)于有無“形象思維”的爭論偃旗息鼓。這些看法,無論今天看來或值得商議,或可以更加系統(tǒng)化,但在當(dāng)時(shí),卻起到了將文藝回歸文藝、擺脫理念先行舊套子的重大作用。
在這封信里,引用了毛澤東為陳毅改定的五律,也使這首詩為人們廣泛認(rèn)知?!段餍小罚?/p>
萬里西行急,乘風(fēng)御太空。
不因鵬翼展,那得鳥途通。
海釀千鐘酒,山裁萬仞蔥。
風(fēng)雷驅(qū)大地,是處有親朋。
這首詩,是陳毅1964年率政府代表團(tuán)出訪時(shí)的作品,一組《六國之行》共7首。1965年春,陳毅將這組詩送毛澤東指正。毛澤東改了第一首后,給陳毅寫了這封信。這封信在兩位領(lǐng)導(dǎo)人逝世后,又在文藝界發(fā)揮了如此重要的作用,這大約是他們當(dāng)時(shí)不曾料想的吧!