□徐靜蕾
我的 中學(xué)同學(xué)
□徐靜蕾
我最好的朋友,曾經(jīng)的現(xiàn)在的,都是我的同學(xué)。
初中的時(shí)候,我的好朋友是孫海娜、蔣冰清、成潔。我們四個(gè)死黨,除了放學(xué)回家,每時(shí)每刻都在一起。孫海娜是一個(gè)很有才氣的女孩,文章寫(xiě)得很漂亮。她是我們當(dāng)中的大姐,盡管她的歲數(shù)并不是最大的。我一直羨慕有這種性格的人,她們永遠(yuǎn)知道自己在做什么,對(duì)人寬容大度。
第一次讀懂愛(ài)情小說(shuō),是從瓊瑤阿姨的書(shū)開(kāi)始的。大多數(shù)同學(xué)都讀得如癡如醉,另外的一小部分就很不以為然。當(dāng)然,這一小部分大多是男生,我們認(rèn)為他們挺事兒的。之后我們熱衷的就是給自己起一些像小說(shuō)里的人物一樣好聽(tīng)的名字,我們每人都有五個(gè)以上的名字,寫(xiě)一些神秘的紙條,用書(shū)信交流,信上盡是些無(wú)聊但有趣的話,我們樂(lè)此不疲。
然后我們又迅速迷上了《讀者文摘》,那上面的小文章和短篇小說(shuō)讓我們感動(dòng)不已。我們都有一個(gè)小本子,上面記錄著一些名言警句,這之中屬蔣冰清小本子上的東西最多最好。她是我們中學(xué)習(xí)最用功的一個(gè),顯得最有思想,我私下認(rèn)為她是一個(gè)很有魅力很正派的姑娘,我甚至有些嫉妒她,但我從沒(méi)告訴過(guò)她。我們每個(gè)人都希望在自己身上發(fā)生一些精彩的故事,我們都試著去找一個(gè)自己喜歡的人,實(shí)在找不到合適的就將就一個(gè)算了,最終也不了了之。成潔是我們之中最像瓊瑤小說(shuō)女主角的一個(gè),大大的眼睛,長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā),溫柔的性格。她也是我們中最小的一個(gè),聚會(huì)中很少發(fā)言。據(jù)我所知,她的故事最少,但她在學(xué)習(xí)上非常用功,成績(jī)最好,后來(lái)考上了北方交大,俄語(yǔ)說(shuō)得呱呱叫,我們同期的俄語(yǔ)班同學(xué)無(wú)人能敵。
我從高中開(kāi)始學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà),應(yīng)該說(shuō)很大程度上受了好友白漓文和一個(gè)高年級(jí)的同學(xué)魏進(jìn)宇的影響。白漓文的小人畫(huà)得出神入化,令人贊嘆不已;在魏進(jìn)宇給我看的畫(huà)冊(cè)中,我認(rèn)識(shí)了莫奈、高更、梵高。學(xué)畫(huà)畫(huà)那段時(shí)間是我最用功的一段日子,連爸爸也認(rèn)為我開(kāi)始懂事了。他總說(shuō)每個(gè)人都有一個(gè)覺(jué)醒點(diǎn),當(dāng)我風(fēng)雨無(wú)阻地背著畫(huà)夾子去畫(huà)畫(huà)的時(shí)候,他放心地認(rèn)為我的覺(jué)醒點(diǎn)到了。
從小,我的理想就很模糊,不知道自己將來(lái)想做什么。上高中的時(shí)候,我的理想是辦一本流行雜志,現(xiàn)在說(shuō)出來(lái)總被一些人恥笑,說(shuō)不真實(shí),說(shuō)小時(shí)候的理想應(yīng)該是賣(mài)冰棍、當(dāng)售貨員,而我辦雜志的志向與想當(dāng)科學(xué)家可算為同類(lèi)。我檢討了一下認(rèn)為,不是我高估了自己就是他們低估了兒童。
我就讀的北京第八十中學(xué),是當(dāng)時(shí)全朝陽(yáng)區(qū)唯一一所市重點(diǎn),在那里讀書(shū)可以說(shuō)是賞心悅目的。那是一個(gè)盛產(chǎn)美女的地方,她們漂亮、有氣質(zhì),學(xué)習(xí)又好,時(shí)常讓人感覺(jué)到自己的渺小和微不足道,我想自己從小一直自卑應(yīng)該與她們有直接關(guān)系。我時(shí)?;仡^想我是不是夸大了她們的優(yōu)秀,結(jié)果都是:沒(méi)有。
印象最深的是一個(gè)叫譚新的女孩,她梳著很短的頭發(fā),即使是在最冷的冬天也穿著最短的裙子,清瘦高挑,五官十分標(biāo)致。她的成績(jī)永遠(yuǎn)排在班里的前兩名,每天放學(xué)總有一個(gè)很帥的、騎著一輛大摩托的男生來(lái)接她。我們每個(gè)人都覺(jué)得她實(shí)在是太棒了。但自從我上高中之后,這個(gè)女孩就消失了,用不知道是誰(shuí)的話說(shuō)就是“從此江湖上再也沒(méi)有了她的消息”。
讓我慶幸的是,我在一群算得上優(yōu)秀的年輕人中間長(zhǎng)大,他們時(shí)時(shí)讓我感到自己的不足,因而我從不太敢自鳴得意,也學(xué)會(huì)了不去和別人比較,因?yàn)檫@世上永遠(yuǎn)都是山外有山天外有天的。
(摘自《老徐的博客》,中信出版社2006年出版,有刪節(jié))
責(zé)編/雪 糕