張穎異
小時候,我家里很窮,爺爺病逝前,家里借了好多錢給他看病,直至安葬。
我讀初中的時候,家里還欠著3萬多元的外債。當時主要靠父親在外面扣工掙一些錢,他的工資不高,除去生活上的必要開銷之外,要讓家里還完債務真是遙遙無期。
雖然我學習成績好,但我總為貧窮而自卑,感覺家里無力供養(yǎng)我把書讀下去,我想早點兒出去打工,好為父母分擔一下。初中畢業(yè)后我考上了縣里的重點高中,由于得在學校統(tǒng)一寄宿,每年需要花不少的生活費,我便想放棄就學。
可父親在電話里聽說我考上了重點高中,特別高興,特意從陜西的一家建筑工地趕回來。父親已經(jīng)在西安扣工多年了,干完一個工地就轉(zhuǎn)戰(zhàn)另一個工地,每年只是過春節(jié)的時候才回來。
父親見我因為家窮而不想再讀了,那天晚上,他趁我母親去鄰居家串門的時候,把門關緊,悄悄地對我說:“告訴你個秘密,你千萬別和你媽說,她存不住氣,知道這個秘密,還不把她憋壞啊?可說出去了,就招賊惦記了!”父親邊說邊把我領進里屋,他踩著凳子,從墻上廢棄的電表箱里取出了一個木盒子,打開,原來是一個瓷碗!父親說:“這可不是一般的瓷碗,這是漢代官窯瓷器!是我們李家一代代傳下來的寶貝!至少能值個兒十萬!你不用擔心,咱家有祖?zhèn)鞯膶氊?,如果你讀了大學,以后用錢緊了,咱就把寶貝賣了:如果不缺錢呢,咱就把它留著,以后傳給你!現(xiàn)在呀,咱家供你的錢夠著呢。要是實在不夠了,咱再賣掉它,到那個時候,祖宗的在天之靈,也會諒解咱們爺倆兒的!”父親輕輕拍了拍手中的寶貝,得意地說:“你老爸不差錢,你只管放心地讀書去吧!”
我聽了特別振奮,并且佩服老爸真是厲害,守著這個寶貝,居然多年都不告訴人,真是沉著冷靜、頗有城府啊!
有傳家寶在支著。我還擔心什么啊!于是,我愉快地準備去縣城讀高中,父親見我想通了,又出去扣了工了。可我高三那年,父親因為一個閃失,從二樓水泥板上摔了下來,摔傷了腰。
我和二叔前去西安接我父親的時候,父親的工友告訴我:“你爸知道你快參加高考了,就經(jīng)常爭取加班。誰家老人病了,誰家老婆生孩子了,需要清假回家去看,你爸總是積極頂替,為的就是那點兒加班費。你爸在工地有兩個綽號‘加班狂、‘李鐵人!都是吃五谷雜糧長大的,哪有什么鐵人啊,你看你爸不是累趴下了嗎?”父親擺擺手:“別胡扯,老虎還有打盹的時候呢,和加不加班的有啥關系?”
經(jīng)過一段休息,父親的身體恢復了過來,雖然沒有什么大礙,但是,因為腰受過傷,以后不能干重體力活了,為此,父親很是懊惱。我偷偷地對父親說:“你現(xiàn)在身體不好,以后干脆別掙錢了,咱把那傳家寶賣了吧!”父親立刻火了,沉著臉說:“盡說傻話,傳家寶是輕易賣得的嗎?真是敗家子!”我不再吭聲了。
父親在家休養(yǎng)的那階段,老是想著掙錢,最后,他決定賣炒貨,他先把一包包的“實驗品”送給鄰居品嘗,請大家提意見。鄰居們都熱情地提了些建議,父親加以采納,半個月后,他的瓜子、花生等炒貨已經(jīng)做得很不錯了。
父親在縣城的一條街上找了個小鋪面,殲始正式營業(yè)了。這間小房子才6平方米左右,里面堆著幾個麻袋,放著生花生、生瓜子、生板栗之類的,然后就是一個炒爐。父母用心經(jīng)營著這家炒貨店,可一個月只能掙1000多元,于是,父親對母親說:“你看看,咱倆加一起,一個月掙的還沒有人家城市里一個保姆掙得多呢!不行,我得想辦法多掙些錢,給咱兒子積攢讀大學的費用?!?/p>
經(jīng)過縣城里一個遠房親戚的介紹,父親找了個當男陪護的工作,伺候一個癱瘓在床的老大爺。父親每天清晨3點鐘起床,炒好一整天需要賣的炒貨后,就趕去雇主家照顧老人。
老人生活不能自理,大小便都需要人伺候,父親總是把便盆遞到床上。就這還算好的,有時候;老人把被褥弄臟了,父親還得很勤地換洗,父親很珍惜這份月薪1500元的工作,想把這個工作長久地干下去。
過春節(jié)的時候,父親都顧不得回家,因為他要照顧那位癱瘓在床的老爺子。那家老老少少想要過個放松的春節(jié),就給父親在春節(jié)期間加了一倍的工資。
我對父親說:“爸,你忙活一年了,現(xiàn)在那老爺子的兒子放假了,你就回來歇兒天吧!”父親說:“你爸我不差錢,我主要是和那老頭兒有感情了,一天不見,怪想他呢!”
高考后,我順利地考上上海的一所重點大學。父親高興得合不攏嘴,母親是既高興又擔憂:“四年大學得花多少錢啊!”父親朝我神秘地擠眼睛,意思是你媽根本就不懂,咱家還差錢啊?我沖父親一笑,表示明白他的意思。母親生氣地說:“你們爺兒倆擠眉弄眼的,有啥名堂瞞著我?”父親趕緊一邊捂嘴,一邊指了指桌上的瓶子,做出了個“守口如瓶”的手勢。我心領神會地點頭,表示會守住秘密。然后,我倆心照不宣地笑了。
大三、大四的時候,我就是過年在家呆幾天,其余的假期都沒有回家。我在上海打工,想掙些錢減輕家里的負擔。
大學畢業(yè)后,我在一家跨國公司找到了工作。工作三年后,我談了個上海當?shù)氐呐笥?。熱戀了兩年,我們開始談婚論嫁了。女朋友讓我買房子,我耐心地解釋:“我剛參加工作沒幾年,沒有多少積蓄,父母這些年掙的是血汗錢,還債、供我讀書,已不剩下多少了?!迸巡宦犖业慕忉專軋詻Q地要求買房,我們的關系僵持起來。父親得知情況后,急忙給我打電話,說道:“兒啊,你們以后就在上海住了,遲早得買房子,能早買就早買吧。我先給你交個首付,月供你慢慢還,別看我是個農(nóng)民,但你爸我不差錢!”
房子按揭后沒多久,母親打電話說父親病了,我趕緊回家,父親還責怪母親:“兒子工作那么忙,這點兒小事怎么就驚動他?影響他工作!”
在醫(yī)院里,醫(yī)生告訴我:“你父親長期勞累加上貧血,需要好好調(diào)養(yǎng)一段時間!”醫(yī)生走后,母親拉著我的手,流著淚輕聲說:“你爸這幾年同時做著兩個護理,白天一個,在那個癱瘓老爺子的家里,長期客戶了:晚上一個,在醫(yī)院里,一般是臨時客戶。你父親做護理耐心周到是出了名的,很多客戶都是病人親屬介紹的!你爸白天不休息,晚上困的時候,就在病人的床前打個盹兒,長期這樣,就是鐵打的身子骨也不行啊。這幾年,只要你春節(jié)在家,他就推掉臨時陪護,怕你為他擔心,你前腳一走,他立馬繼續(xù)去陪護,還老叮囑我別告訴你……”聽母親這么說,我好難過,心里想:父親啊,你這是何苦呢?不行,我不能再讓他辛苦下去了!我要把傳家寶賣了,然后接父母到上海去住,好好享受晚年!
我大學里有個同學,他伯父是文物專家,也是個收藏家,在江浙一帶很有名氣,我就請他給我這家傳寶貝鑒別一下,看看到底值多少錢。我同學很熱情地幫我聯(lián)系上他的伯父。老人一看我?guī)淼倪@個碗,就笑了:“孩子,你可上大當了,這東西是假的,你是從哪兒買的?”我大吃了一驚。
我耐著性子沒有給父親打電話,害怕這中間有什么誤會而讓他受到刺激。家傳寶貝出了岔兒,這可不是鬧著玩兒的!
坐火車回到家,我小心翼翼地把這事告訴了母親。母親沉不住氣,隨即就追問起了父親。父親一聽我把那碗拿去鑒定了,臉居然一下子漲得通紅、他緩緩地對我說:“兒子,我那是早些年在西安打工的時候,花8塊錢在地攤上買的。咱家窮,我就擔心你不肯把書念下去啊!我撒這個謊,是讓你別有經(jīng)濟上的后顧之憂、鼓勵你好好學習的啊!如果沒有這個碗,你能有勁頭考上大學嗎能進上海的大公司上班嗎?”
我一下子明白了,父親多年來,一直是在用這個謊言給予我自信、呵護著我一路走來的……女友聽說我父親多年來用個假古董給了我無窮的力量,才使我有今天的成就,她非常感動,同意我把父母接到上海一起居住,讓二老頤養(yǎng)天年。
可父親堅決不同意來上海,他說:“孩子,你不用替我擔心了,以后我不做護工了,就和你媽好好守著那個炒貨店。你能過得好,比什么都強!上海消費高,我和你媽去了,肯定對你們是個拖累……”
拗不過父親,我只身回了上海。沒多久,母親打電話偷偷告訴我:“你爸又去做護工了,說趁身子骨還硬實,多掙點兒錢幫你還房貸!”
掛了電話,我在陽臺上呆呆地站著,望著夜幕下燈火通明的大上海,想著在家鄉(xiāng)的一隅正佝僂著身子為我鋪墊未來的父親,我的眼淚再也忍不住,如決堤的洪水傾瀉而出……
責編/趙花