吳興明

(四川大學(xué) 文學(xué)與新聞學(xué)院,四川 成都 610064)

一直以來,對“興”的研究主要在兩個方向上展開。1)還原論的研究:或沿遠古來源,將“興”考索為一種“詩體”(“六詩皆體”、“樂教項目”①“六詩皆體”說最早見于賈公彥對《周禮·春官》“大師”條的義疏,見《周禮注疏》卷二十三,《十三經(jīng)注疏》,江蘇廣陵古籍刻印社1995年,796頁。后章太炎、郭紹虞主此說,見章著《檢論·六詩說》,《章太炎全集(三)》,上海人民出版社1984年,390頁,郭紹虞《六義說考辨》,《中華文史論叢》第七輯 (1978年),第207—239頁。對“興”作為“樂教項目”最有力的論證見于王昆吾《詩六義原始》一文,載王著《中國早期藝術(shù)與宗教》,東方出版中心1998年,213—309頁。),或沿“興”—“喻”聯(lián)系的歷史積淀,解碼“興體”效力的文化根源[1]。2)創(chuàng)作論的研究:或承接傳統(tǒng)主流,將“興”視為一種寫詩手法,或從審美論出發(fā),把“興”視為審美創(chuàng)造的思維機制[2],或者干脆將“興”論看作是“中國抒情論”的系統(tǒng)展開[3]……

兩個方向都不可缺少,但兩個方向的一再重復(fù)也形成了一種掩蓋:由于一味強調(diào)詩學(xué)意義,“興”在傳統(tǒng)文化中的縱深關(guān)涉被簡單化了。我們忘記了“興”原本是一種君臣間的說話方式,這種對話常常利害關(guān)系深遠。論者往往大力張揚“興”作為詩性活動的含義,但忽視了“興”義的規(guī)范是從“諷諫”的獨特政治語用規(guī)定而來的,其中,意義表達的扭曲、趣味演變的強制性以及詩之內(nèi)外極為復(fù)雜的糾纏轉(zhuǎn)化等,都無法從詩或?qū)徝赖囊曇皝慝@得解答。比如,有一個涵義深長的挖掘——弗朗索瓦·于連認(rèn)為,“興”是中國文化“迂回示意”之“意義發(fā)展方向”的標(biāo)志[4]3,147,就幾乎沒有在這兩個方向上得到合乎邏輯的顯示。

考慮到“興”在傳統(tǒng)世界的重要性及內(nèi)外關(guān)連諸環(huán)節(jié),本文嘗試走另外一個方向:把“興”作為一個言語行為的類型來分析。就是說,不單純從詩歌文本、寫作或思維的方面來看“興”,而是把“興”看作是中國古代世界特有的一種言語行為——把“興”還原為“興”的行為,從簡單到復(fù)雜,分析它作為一種言語行為的內(nèi)部結(jié)構(gòu),分析在這種結(jié)構(gòu)中意義表達的規(guī)范性約束與自然意向的系列扭曲,進而分析“興”在歷史狀態(tài)中的效力演變及其所凝聚的文化意義。本文希望通過這種分析,彌補現(xiàn)有的“興”之研究在視野上的一個缺陷,打破籠罩在“興”之現(xiàn)代闡釋史上的審美主義的天真,凸現(xiàn)“興”貫通文本內(nèi)外、勾連人際互動、展示傳統(tǒng)世界意義傳達之復(fù)雜語用等深層含義。

一、語用、語構(gòu):“興”作為一種活動

在傳統(tǒng)用法中,“興”一直有語構(gòu)和語用兩個層面的含義。

語構(gòu)層面的“興”,是指詩歌文本話語樣式的規(guī)定。就像朱自清所說,它有兩義,“一是發(fā)端,一是譬喻,這兩個意義合在一塊兒才是‘興’”[5]42?！对娊?jīng)》中有116篇被《毛傳》標(biāo)注為“興”,其中《風(fēng)》72篇,《小雅》38篇,《大雅》4篇,《頌》2篇。在116篇中有113篇都發(fā)“興”于首章。例如“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲,窈窕淑女,君子好逑”,《毛傳》在首章之后注:“興也?！边@里的“興”是指“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲”與“窈窕淑女,君子好逑”之間的話語聯(lián)系。此種聯(lián)系的特殊性在于:它們之間沒有語意上的邏輯聯(lián)系,只有一種似乎是隱喻的或者情緒意象上說不清道不明的關(guān)聯(lián)。這就是語構(gòu)層面上的“興”,它被后世的許多人概括為詩在話語上先“詠物”而后“表情”、“述意”的結(jié)構(gòu)關(guān)系。

可是鄭玄卻說“興”是一種活動。

風(fēng),言圣賢治道之遺化也;賦之言鋪,直鋪陳今之政教善惡;比,見今之失,不敢斥言,比類以言之;興,見今之美,嫌于媚諛,取善事以喻勸之;雅,正也,言今之正者以為后世法;頌之言誦也[6]271。

這里所謂“興”,是指臣下以曲折之言有諫、美刺于君。此即《毛詩序》所說“上以風(fēng)化下,下以風(fēng)刺上,主文而譎諫”[6]271,鄭眾所謂“興者,托事于物”(同上引鄭眾語)。《周禮·春官》“大司樂”條記:“以樂德教國子,中、和、祗、庸、孝、友;以樂語教國子,興、道、諷、誦、言、語;以樂舞教國子,舞云門、大卷、大咸、大磬、大夏、大濩、大武?！盵6]789按《周禮》,“興”屬于樂教中“樂語”的訓(xùn)練項目,是訓(xùn)練“國子”如何以詩樂的方式諷喻上言的。所以鄭玄注:“興者,以善物喻善事。”(同上)可見在語用的層面,“興”原是指一種言語行為。

語用之“興”的核心是“詩”被派作了什么用場。在魏晉之前,幾乎所有對“興”的論說都不是講審美,而是講比審美復(fù)雜得多的政治語用。按前引鄭玄和《毛詩序》的解釋標(biāo)準(zhǔn),《詩》的這種用法幾乎適合于所有朱自清詳細考辨過的“詩言志”的諸種情形:1)“獻詩言志”——臣下向王上獻詩,以美刺或觀風(fēng);2) “賦詩言志”——外交和政治場合借“詩”,以表達邦交或政治意圖;3)教詩明志——樂教用詩,以“厚人倫,美教化,移風(fēng)俗” (《毛詩序》);4)“作詩言志”——失意怨悱或登高賦詩,以表達政治抱負(fù)或諷喻[5]1-37。這里,“言志”并非等于今人所謂的“抒情”,更不是現(xiàn)代西方人用以實現(xiàn)主觀自由的“表現(xiàn)”,而是以或遠或近之明確的政治功利為目標(biāo)的言語行為。例如《左傳·襄公十九年》:

季武子如晉拜師,晉侯享之。范宣子為政,賦《黍苗》。季武子興,再拜稽首曰:“小國之仰大國也,如百谷之仰膏雨焉。若常能膏之,其天下緝睦,豈唯敝邑?！盵7]

這里的“興”是指情緒啟發(fā)、對答迎合而乘機進言,它包括身體行為 (起身)、情緒激發(fā)(起興)和趁機進言 (興言)三重含義。按J·L ·奧斯汀的標(biāo)準(zhǔn),這是典型的“以言行事”(to do thing with words)的行為。而按《毛傳》,《黍苗》一詩原本就是“興”,是諷刺幽王“不能膏潤天下卿士,不能行召伯之職焉”(《毛傳·黍苗序》)。對此種賦詩而趁機進言的情形,《左傳》、《國語》、《戰(zhàn)國策》、《宴子春秋》等多有記載?！蹲髠鳌?2篇,篇篇都有賦《詩》示意的記載。

將“興”還原到作為一個言語行為的結(jié)構(gòu)流程,我們看到,“詩”其實是整個行為的策略性開端:

言者發(fā)言 (詩)——激發(fā) ‖聽者 (起興)——激動 (共鳴)——理解、接受、轉(zhuǎn)變

概言之,在語用的層面,“興”是一種獨特的“以言行事”行為:它是以“詩”為中介的社會活動。這就是為什么要將語構(gòu)層面的“興”和語用層面的“興”區(qū)別開來:完整的“興”是一個整體的社會言語行為過程,而語構(gòu)之“興”不過是這個言語行為的話語部分——顯然,兩者的關(guān)系并非是等同的。

二、原始的“興”:行為構(gòu)成與含義意向的扭曲

現(xiàn)在我們來看“興”的結(jié)構(gòu)。

前述“興”作為言語行為的結(jié)構(gòu)流程,實際上是發(fā)“興”者的言語意向在整個言語行為中的傳達—理解過程。這是一個語意曲折穿行的過程。在此過程中,涉及比普通的表達示意復(fù)雜得多的意向纏繞和行為關(guān)聯(lián)因素。奧斯汀將言語行為分為三類:以言表意 (locutionary acts),以言行事 (illocutionary acts),以言取效 (perlocutionary acts)[8]。按奧斯汀的分類,“興”屬于“以言行事”(使聽者接受、轉(zhuǎn)變、做事)一類?？墒?普通的“以言行事”并不包含行為結(jié)構(gòu)的策略性含義。比如我說“您把筆拿過來”,您于是把筆拿過來——這只是一個單純的以言行事行為。而“興”卻包含著非常復(fù)雜的策略性環(huán)節(jié)。所以奧斯汀的理論無法將“興”同普通的“以言行事”區(qū)別開來。為了彌補奧斯汀分類的簡單化缺陷,于爾根·哈貝馬斯將言語行為分為四類:目的行為 (策略行為)、規(guī)范行為、戲劇行為、交往行為[9]83-95。按哈貝馬斯的分類,“興”屬于“策略行為”:1)它有明確的以言行事的目的; 2)有對通過以言取效而影響他人的明確手段意識和環(huán)節(jié)設(shè)計;3)它的完成不是在單一主客關(guān)系的范圍之內(nèi),而是要涉及他人,涉及不同主體的人際互動。這是一個相當(dāng)完整的策略行為結(jié)構(gòu)。按哈貝馬斯的理論,策略行為是目的行為的復(fù)雜化,是一種包含著他人的行為選擇并把他人的行為選擇納入了目的性計算的更大的目的行為?！叭绻哑渌辽僖晃煌瑯泳哂心康男袨閮A向的行為者對決定的期待列入對自己行為效果的計算范圍,那么,目的行為模式也就發(fā)展成了策略行為 (strategisches handneln)模式”[9]83。顯然,“興”也不是普通的策略行為。它不是在自然狀態(tài)下普通策略行為的發(fā)生或展開,而是對自然行為類型的某種人為扭曲或改變。本來發(fā)興者的目的是諫言或游說,但是他不直截了當(dāng)?shù)卣f,而是通過表演、隱言來曲折地說。“說”由于承受了巨大的現(xiàn)實關(guān)系壓力和獨特的言語規(guī)范約束而變成一種人為的設(shè)計。這里,行為結(jié)構(gòu)的復(fù)雜性在于:它是諸種言語行為因素的內(nèi)聚式糅合?！芭d”在策略行為中同時包含了規(guī)范行為 (隱言、譎諫)和戲劇行為 (表演、激發(fā))的因素。文化的獨特性就體現(xiàn)在這里:它不僅扭曲了自然行為的類型區(qū)分,而且使這種扭曲的方式本身自然化、慣習(xí)化。

1.語境壓力。這是“興”作為一種獨特言語行為設(shè)計的源頭。在先秦,“興”是有外在目的的人際交流,但它不是普通人的交流,而是關(guān)

系獨特的君臣對話:臣下向具有生殺予奪大權(quán)的君上進言。這是中國上古時期“興”在主流文化中被高標(biāo)成一種顯赫行為方式的根本緣由。用《白虎通》里的話說,“興”是“諫諍”的一種類型?！爸G有五:其一曰諷諫,二曰順諫,三曰窺諫,四曰指諫,五曰陷諫。諷諫者,……知禍之萌,深睹其事未彰而諷告焉?！樦G者……出詞言遜,不逆君心?！Q諫者……視君顏色不悅,且卻;悅則復(fù)前,以禮進退”[10]。這里,“諷諫”其實就是“詩諫”,就是以“詩”發(fā)“興”而行諫?！睹娦颉氛f:“上以風(fēng)化下,下以風(fēng)刺上,主文而譎諫,言之者無罪,聞之者足以戒,故曰風(fēng)?！盵6]271孔穎達疏:“人臣用此六義以諷喻箴刺君上,……依違譎諫不直言君之過失…君不怒其作主而罪戮之,…言出而過改,猶風(fēng)行而草偃”[6]271,故“風(fēng)”者“諷也”——“風(fēng)行而草偃”,“諷諫”就是“詩諫”?！稘h書·藝文志》說:“凡三百五篇,遭秦而全者,以其諷誦,不獨在竹帛也?！盵11]因為諷誦的需要,《詩經(jīng)》在歷經(jīng)暴秦焚書之后居然能全部保留下來。直到漢代,王式還說:“臣以三百五篇諫,是以亡諫書?！盵11]235《詩》就是諫書?？梢娨浴霸姟敝S誦的傳統(tǒng)之強大。其實,種種記載都表明,在先秦,“興”作為一種言語行為,是指一種特殊情形的君臣對話。這就是“興”的語境特殊性。進言何以要用“詩”?因為君臣間權(quán)力格局的巨大壓力使言語交流的自然狀態(tài)發(fā)生改變,它迫使進言者不得不喬裝改扮,將美刺進言改為唱“詩”。此即前引《毛詩序》所說的,正因為“下以風(fēng)刺上”,所以要“主文而譎諫”。“上”、“下”之間的關(guān)系壓力迫使進言者的言說向自然行為偏離。鄭玄疏:“諷刺,……謂譬諭不斥言?！H諫,詠歌依違不直諫?！魑?《詩》辭美刺諷諭?！盵6]271鄭玄的話很好地解釋了諷諭如何使說話變形。而這一切,又都是為了君王威權(quán)的身位感之維護:他的心情、自尊、理解力及其可接受的言語分寸。溝通意見本是交往行為,臣下進言亦非無理要求,但因為對方是君王,因為君臣間權(quán)力的巨大差異,因為在這種巨大差異下臣下一旦不慎即有滅頂之災(zāi),同時,臣下所要進上的意見又往往利害關(guān)系深遠——這些都決定了,在“興”的言語行為中,臣下進言被強行扭曲成了策略行為。

既然是策略行為,當(dāng)然就不只是一種消極反應(yīng)。從另一個角度看,“興”的行為同時又是一種對君王智力的謀算。這是一種高度估量了談話對方的情緒反應(yīng)及其關(guān)連效應(yīng)之后的“意義的謀略”[12]。因為目的、意圖的隱晦,交往雙方都沉浸在情緒的興味之中,可是隨著情緒不自覺的沉入、彌漫,聽話人逐漸轉(zhuǎn)變到說話者的立場——結(jié)果,是君王被算了一把,而說話者的意圖得到從“言”到“事”的實施。

2.規(guī)范性約束。作為言語策略,“興”的核心是一種態(tài)度:在言語方式上向?qū)υ掚p方權(quán)力關(guān)系格局的刻意維護。這是以“詩”發(fā)興策略的關(guān)鍵。以“詩”發(fā)興不僅是意見表達的隱晦而已,它同時有這種“隱晦”所要維護的用意。隱晦是因為意見表達的純粹性受到另一種意向的壓制:對君王權(quán)威身位感的維護。維護的意向壓制了表達意向,使言語行為呈現(xiàn)出表達意向的彎曲:它同時顯示為三種意向——表達、維護、興趣,是三者間相互膠著的張力。而興趣意向是完全派生于維護意向的——為了更好更徹底地維護,就必須使進言的暗示聽起來完全是自然天成。這樣,“詩”就出場了。君臣間的意見表達于是遠離了自然表達的單純性,成為多種意向扭曲、雜糅的“諷諫”行為。這當(dāng)然是一種刻意壓制的維護。

值得注意的是,在上古時期,我們看到的討論不是對此一態(tài)度的質(zhì)疑、反感,而是認(rèn)同?？鬃诱f:“小子何莫學(xué)乎詩?詩可以興,可以觀,可以群,可以怨。邇之事父,遠之事君?！盵13]74又說:“諫有五,吾從諷之諫!”[10]班固說:“事君

……去而不訕,諫而不露。故《曲禮》曰‘為人臣,不顯諫?！盵10]這些話并非只是表明一種行為方式的選擇,還包含了對此選擇所蘊含之態(tài)度的首肯和贊揚。這樣,“興”就從一種刻意設(shè)計的言語策略變成自覺認(rèn)同的行為了。而且,此認(rèn)同還進一步變成了培育子弟“升降進退之容”的“德教”。這就是“興”作為樂教項目的含義。前引《周禮·春官》記“大司樂”的職責(zé)是:“以樂德教國子,中、和、祗、庸、孝、友;以樂語教國子,興、道、諷、誦、言、語;以樂舞教國子,舞云門、大卷、大咸、大磬、大夏、大濩、大武?！薄按髱煛钡穆氊?zé)是:“掌六律六同…教六詩:曰風(fēng),曰賦,曰比,曰興,曰雅,曰頌?！盵6]795據(jù)《尚書》記載,以“詩”來訓(xùn)練貴族子弟對上的言語行止甚至可以追溯到堯舜時代:“夔!命女典樂,教胄子:直而溫,寬而栗,剛而無虐,簡而無傲。詩言志,歌永言,聲依永……”[6]131根據(jù)此一樂教傳統(tǒng),孔子又進而提出了“詩教”之說。“入其國,其教可知也。其為人也溫柔敦厚,詩教也。疏通知遠,《書》教也?！盵6]1609對“溫柔敦厚”,孔穎達疏曰:“‘溫’謂顏色溫潤,‘柔’謂性情柔和?！姟肋`諷諫,不指切事情,故云‘溫柔敦厚’是‘詩’教也?！盵6]1609這實在是對“興”之言語態(tài)度相當(dāng)準(zhǔn)確的概括!此時,“興”不僅成了一種約束言語行為的價值規(guī)范,且成為由對此價值的認(rèn)同、教化而養(yǎng)育出來的德性。原本是策略性的行為設(shè)計此時已變成了一種精神,“興”不再是猴急急迫于君權(quán)壓力的窘迫扭曲之態(tài),而是有了舒緩悠游的溫潤之象。就是說,“興”被慣習(xí)化了,它變成了一種彌漫開來的道德精神,原來的被迫扭曲變成一種積極追求乃至求之而不得的語態(tài)了。

而且,當(dāng)“興”成為一種德性,它的語用范圍、價值含蘊同時也就發(fā)生了擴展。1)它從一種獨特言語行為——臣下進言——的特殊態(tài)度要求變成了普泛化的品德修養(yǎng) (“文質(zhì)彬彬”,“其為人也溫柔敦厚而不愚,則深于《詩》者也”[6]1609)。2)它進而成為治者禮教治國的重要內(nèi)容和標(biāo)準(zhǔn) (移風(fēng)易俗,“君子知在位者不能以惡服人也,是故簡六藝以贍養(yǎng)之”[14])。3)它成為考得失觀民風(fēng)的一個重要指標(biāo) (“入其國,其教可知也”)。4)由是,它的約束力從一種獨特語境下政治對話的約束擴張為對所有詩文、言語表達的約束,擴張為對“詩”、對史、對君子言語行為的普遍性約束 (“微言大義”,“言近而指遠者,善言也;守約而博施者,善道也。君子之言也,不下帶而道存焉?！盵13]115)。5)這樣,“詩教”的含義就遠不止是臣下對君上說話的言語分寸了,它同時是對所有臣民個人情感表達的要求。我們由此看到了各種各樣對表達“過分”的訓(xùn)斥:“放鄭聲,…鄭聲淫?！盵13]66“詩三百一言以蔽之,思無邪。”[13]4“惡紫之奪朱也,惡鄭聲之亂雅樂也,惡利口之覆邦家者!”[13]75“詩人之賦麗以則,辭人之賦麗以淫?！盵15]“今若屈原,露才揚己,競于危國群小之間,以離讒賊。然數(shù)責(zé)懷王,怨惡椒蘭,愁神苦思,強非其人……”[16]——顯然,這是中國文化傳統(tǒng)對言語行為規(guī)范的一個非常重要的認(rèn)定。“詩教”既是以原始之“興”(諷諫)為根據(jù)而對《詩經(jīng)》政治語用的規(guī)范性提升和理解,又是以此規(guī)范為標(biāo)準(zhǔn)而對所有詩文乃至君子言說方式的劃界。而這一劃界的實質(zhì)是:把臣下對君王言說的恭敬擴展為普通人生活世界的基本言語規(guī)范。

3.質(zhì)性雜糅與意向扭結(jié)。最后,上述語境壓力和言語規(guī)范一并收攝、體現(xiàn)為“興”作為一種言語行為之策略性設(shè)計的獨特內(nèi)部結(jié)構(gòu)。首先,是言語行為類型的質(zhì)性雜糅、扭曲。這是就整個言語行為的總體結(jié)構(gòu)而言。以“詩”發(fā)“興”固然是以“詩”為手段,可是“詩”之能夠被利用也表明了一種對“詩”的更源始的理解:在自然狀態(tài)中,“詩”原本不是用來“諷諫”,而是用來發(fā)情的。這是“詩”可以被利用的前提。“興”區(qū)別于普通策略行為的特殊性在于,其策略設(shè)計的核心是對在自然狀態(tài)中本無關(guān)乎功利的“詩”的利用。言者有意識地以“詩”發(fā)情,在情緒激發(fā)的瞬間,“詩”仍然是詩,是率性而為之,是審美性的言語行為,可是在整個以言行事的更大的行為結(jié)構(gòu)中,“詩”只是達到“行事”目的的手段。這樣,“興”的行為質(zhì)性便呈現(xiàn)出明顯的隱顯二重性:一方面,是以言行事的功利性要求,這是“隱”;另一方面,是詩意誘導(dǎo)的手段性價值,這是“顯”。對“興”這種質(zhì)性結(jié)構(gòu)的二重性特征,劉勰名之曰“環(huán)譬”、“托諭”?！氨葎t畜憤以斥言,興則環(huán)譬以記諷?！薄坝^夫興之托諭,婉而成章,稱名也小,取類也大”[17]601?！芭d”之整個策略行為的行進、效果都有賴于這種隱顯結(jié)構(gòu)的發(fā)動、影響和轉(zhuǎn)化。政治與詩歌,功利與非功利,語言的實用功能和詩性功能,從言語、意義到行為的推移轉(zhuǎn)換,詩言的示意、交流與行事等等所依賴者,都扭結(jié)在這種顯隱二重的張力結(jié)構(gòu)之中。而隱與顯所牽動的意義流動是手段向目標(biāo)的自然過渡。在一個從意向表達到聽者起興、理解再到立場轉(zhuǎn)變的時間流程中,行為重心逐步實現(xiàn)從“顯”到“隱”、從情緒體驗到意義領(lǐng)會、態(tài)度轉(zhuǎn)變的轉(zhuǎn)換推移。在起始階段,“顯”者是詩,“隱”者是政治,在結(jié)束階段,則政治成了“顯”,詩只是引子。而在行為引入、發(fā)“興”開始之際,雙方不言而喻的“共識”是:詩是趣味的,無用的,非功利的,因而即使實際的利害關(guān)系劍拔弩張,仍不影響雙方可以談一談趣味的、無用的詩。

其次,是交流意向的扭曲?！芭d”的目標(biāo)能夠達成,關(guān)鍵在于它所選中的“詩”的語意結(jié)構(gòu)的特殊性:詩的語言乃是二重、多重乃至不確定的語意結(jié)構(gòu)體。“興”的行為構(gòu)成的特殊性在于:它把這一不確定的語意結(jié)構(gòu)體強行鑲嵌、壓縮在一個策略行為的整體結(jié)構(gòu)中,使之承受功利行事意向和審美體驗引導(dǎo)的雙重引力。一方面,詩不是實用性交流,它的語意靈活、含混、多義、不確定。另一方面,隱喻詩意的多重性又是可以被暗中引導(dǎo)、挪用乃至定向影射的。在接觸語境的挪移、時代主題的變遷乃至不同利害、情緒關(guān)注點的聯(lián)結(jié)之下,那些未定向的意義就會明晰起來,顯示出某種說不清、道不明的引向關(guān)聯(lián)——我們看到,就是在這里,埋下了詩被利用的種子:要讓詩有味,就必須是隱喻的,而只要是隱喻,言者就可以不動聲色地利用、牽引隱喻的方向?！霸姟痹谡麄€策略行為中的鑲嵌就是實現(xiàn)其規(guī)約和導(dǎo)引的結(jié)構(gòu)性連接。因為開頭只是“詩”,在聽者沒有意識到的時候,這種暗中的伎倆并不造成對雙方關(guān)系的危害;而聽者一當(dāng)意識到說者的目的,他又往往已經(jīng)轉(zhuǎn)變了自己的立場或者原諒了說者的苦心……這種意義結(jié)構(gòu)的獨特效力即所謂“言近而旨遠,辭淺而義深”[18]?！爸歼h”,是因為有關(guān)乎天下的興寄——它的意向之穿行從“詩”的世界穿越了聽說者之間的功利世界,并進而作用于王政。它不僅涉及詩言內(nèi)外單向度的意義世界,還涉及聽說者之間社會世界的互動以及政治選擇的深遠影響,并且唯有在觸及聽說者雙方實際事物的時候,“興”所隱含的意義指向才算真正達到了,那扭曲穿行、隱伏閃爍的含義意向此時才被凸現(xiàn)出來,被理解充實并發(fā)揮了效力……

這就是在“興”的言語行為中結(jié)構(gòu)性扭曲的獨特功效:打破言語行為普遍有效性的自然規(guī)范,非常規(guī)地利用原本非功利的審美效力來催化、實現(xiàn)“以言行事”。

三、語用轉(zhuǎn)型:從“諷諫”到“興趣”

當(dāng)然,如上所述主要是指原始的“興”,即先秦時代的“興”。在漫長的歷史發(fā)展中,“興”所發(fā)生的一個重要變遷是:從兩漢到魏晉,經(jīng)歷了一個從政治語用到審美語用的巨大轉(zhuǎn)型。正是這一轉(zhuǎn)型,使“興”從“諷諫”的言語行為整體中斷裂出來,逐漸演變成中國文人精神生活的一種獨立言語行為,談“興”也逐漸成為論詩者的專利。

一方面,從兩漢到魏晉,以引《詩》、寫詩為諷喻進言的“興”越來越少見于政治生活和文人的寫作實踐。此即劉勰所說的“興義銷亡”。

觀夫興之托諭,婉而成章,稱名也小,取類也大。關(guān)雎有別,故后妃方德……炎漢雖盛,而辭人夸毗,詩刺道喪,故興義銷亡。于是賦頌先鳴,故比體云構(gòu)……若斯之類,辭賦所先,日用乎比,月忘乎興,習(xí)小而棄大,所以文謝于周人也……[17]601

劉勰在描述這一變化過程的時候,所謂“興”仍是取先秦之“興”的傳統(tǒng)含義,他站在狹義政治語用、儒家詩教的立場擁護“興體”,貶斥“辭賦所先,日用乎比”。另一方面,此時開始出現(xiàn)以“味”言“興”,“興”的語用發(fā)生從政治語用向?qū)徝勒Z用的重大轉(zhuǎn)移。就在劉勰的另一篇文章中,我們看到了一個打量“興”的視角的新呈現(xiàn):

將欲征隱,聊可指篇:古詩之離別,樂府之長城,詞怨旨深,而復(fù)兼乎比興。陳思之《黃雀》,公干之《青松》,格剛才勁,而并長于諷諭。叔夜之《贈行》,嗣宗之《詠懷》,境玄思澹,而獨得乎優(yōu)閑。士衡之疏放,彭澤之豪逸,心密語澄,而俱適乎壯

采。[17]632

“兼乎比興”、“長于諷諭”、“得乎優(yōu)閑”、“適乎壯采”——這些話是從另一個角度來打量的,在這個視角里,它們共同歸屬于一個范疇:“隱”?！半[”固然與“詞怨旨深”的表達性訴求密切相關(guān),可是這里劉勰強調(diào)的卻是它另外一面的相關(guān)性:直接的審美性或體驗性愉悅?！半[秀”之謂“興”是就詩歌意義的審美品質(zhì)而言,這是籠罩《隱秀》篇全篇的審美品鑒的視野 (“味”)。劉勰說:“夫隱之為體,義生文外,秘響旁通,伏采潛發(fā),……始正而末奇,內(nèi)明而外潤,使玩之者無窮,味之者不厭矣?！庇终f:“贊曰:文隱深蔚,余味曲包。辭生互體,有似變爻?！薄芭d”而以“味”言之,表明所關(guān)注的重心已經(jīng)是詩文直接的審美效應(yīng),而不再是政治寄托了。這里,“興”取“興味”的含義,不再是先秦之“興”的整體含義,“興”發(fā)生了語用含義的偏轉(zhuǎn)。同樣是“辭約義豐”、“言近旨遠”,甚至同樣是比興、諷喻、復(fù)意、含蓄等,《比興》篇關(guān)注的是隱喻的內(nèi)容意向所要達到的外在功利目標(biāo) (諷喻行事),《隱秀》篇關(guān)注的則是隱喻本身的審美體驗性效應(yīng) (“味”、“余味”)。到了鐘嶸的《詩品序》,“興”就已經(jīng)完全是從“滋味”的角度來打量了:

五言居文詞之要,是眾作之有滋味者也,故云會於流俗。豈不以指事造形,窮情寫物,最為詳切者耶?故詩有三義焉:一曰興,二曰比,三曰賦。文已盡而意有余,興也;因物喻志,比也;直書其事,寓言寫物,賦也。宏斯三義,酌而用之,幹之以風(fēng)力,潤之以丹彩,使味之者無極,聞之者動心,是詩之至也。[19]

“興”仍然是一種言語行為,但鐘嶸所孜孜關(guān)切者已遠離了諷諫之以言行事的要求,而只關(guān)心寫詩讀詩者的味道體驗了。就如徐鉉所說:“詩之旨遠矣,詩之用大矣。先王所以通政教,察風(fēng)俗……及斯道之不行也,猶足以吟詠性情,黼藻其身……”[20]在“諷諫”一類的王道效應(yīng)淡化、銷亡之后,“吟詠性情”的價值上升為主流。這就是發(fā)生于魏晉時代的“興”的語用轉(zhuǎn)型?？梢皂槑б惶岬氖?其實這一轉(zhuǎn)型并不僅發(fā)生在“興”及與“興”連為一體的“詩”身上,在魏晉時代,詩、文、樂、舞、繪畫、書法乃至哲學(xué)等都發(fā)生了普遍的從狹義、具體的政治語用向更廣闊的審美、求真、人生意趣乃至追問終極等等的文化語用大轉(zhuǎn)型。

這一轉(zhuǎn)型從根本上導(dǎo)致了“興”在后來不斷擴散發(fā)展的一系列變化。

第一,從“諷諫”之“興”到純詩之“興”?！芭d義銷亡”帶來“興”的語義偏移和含義范圍的擴大:“興”不再是指以“詩”諷諫的行為,而是偏移轉(zhuǎn)變到泛指所有開首起興而含蓄蘊藉的詩。比如“文已盡而意有余,興也”[19]?！芭d者起也,取譬引類,起發(fā)己心。詩文諸舉草木鳥獸以見意者,皆興辭也。”[6]271“取類曰比,感物曰興?！薄芭d者情也。謂感于外物,內(nèi)動于情,情不可遏,故曰興?！盵21]等等。此時的“興”確實只是指以詩言性情的行為——它從原始之“興”以言行事的結(jié)構(gòu)整體中斷裂出來,僅僅保留了以詩起興的部分,而無“行事”的含義了。換言之,諷諫之興此時已裂變?yōu)榧冊娭d了。

第二,“興”成為一種“興趣”。純詩之興仿佛又回到了率性而為的自然狀態(tài)①從人類學(xué)的角度看,字源學(xué)意義上的“興”可能是指一種古老的聚會方式或祭祀聚會中的一個節(jié)目?！对娊?jīng)》中一共有16次出現(xiàn)“興”:“興言”、“興師”、“興力”、“侯興”、“興歲”、“興迷亂”、“夙興夜寐”等等,全部是動詞,表示一種開端的發(fā)動。所以《說文》說:“興,起也?！薄稄V韻》:“盛也,舉也,善也?！?《說文解字》,上海古籍出版社1988年,105頁)?！芭d”的古義不僅是指事物的發(fā)生、開端,而且是特指作為言語行為的人事之“興”?！墩f文》:“興”,“古無平去之別,從舁同”(同上),是“舁”和“同”的會意字。而“舁,共舉也?！倍斡癫米?“謂有叉手者,有竦手者,皆共舉之人也?！?同上)《說文》:“同,同力也?！倍巫?“說從同之意?！?同上)這是極有意思的解釋?！罢f從同”含有游說、認(rèn)同、跟隨共舉的含義,而“聚會雅興”、“興會”的用法乃至生活習(xí)慣則一直保留到今天,聯(lián)系到同胞們那么喜歡請客吃飯,“興會”或許是漢民族至今仍然沿襲的特殊情感聚會傳統(tǒng)?由此,古義之“興”的含義要素應(yīng)該有三:1)人事之興,2)非一人而是多人的同舉之興,3)以言詞為中介的同舉之興。,不過請注意,它和沒有經(jīng)過“興義”歷史積淀的狀態(tài)已經(jīng)不同。這里的關(guān)鍵在于:經(jīng)過規(guī)范認(rèn)同、長時期審美習(xí)性的培養(yǎng),“興”已經(jīng)內(nèi)化成了一種“興趣”。

首先,發(fā)“興”的情感體驗從進言的依附性情緒變成一種獨立的享受。實際上以“興”(詩)為手段本然就包含了一種擺脫目的性約束的內(nèi)在指向:一種在“興”的情緒引導(dǎo)下無意識涌動的潛能。這種涌動使沉浸在“興流”之中的說話雙方常常忘記了對話的目標(biāo):他們沉溺在“興流”之中讓情緒像脫韁的野馬——說話擺脫了以言行事的目標(biāo)約束而變成一場享受。這就是揚雄所說的“欲諷反勸”?！巴鶗r武帝好神仙,相如上《大人賦》欲以風(fēng),帝反縹縹有陵云之志。系是而言之,賦勸而不止明矣”[22]。賦的鋪排比興使領(lǐng)會者脫離了“勸”的目的性而興味盎然,“反縹縹有陵云之志”。魏晉之后,“興”所本然具有的審美性、享受性由于“興義銷亡”而凸顯出來,“文有盡而意有余,興也”[19]?！氨鹊晕锵啾?興則因物感觸,言在此而義寄于彼,……解此則言外有余味而不盡于句中”[23]?！八^比與興者,皆托物寓情而為之者也。蓋正言直述,則易于窮盡而難于感發(fā),惟有所寓托,形容摹寫,反復(fù)諷詠,以俟人之自得,言有盡而意無窮”[24]。這種凸現(xiàn)甚至明晰、直觀地體現(xiàn)在后來大量的“興”的衍生性詞語之中:“興致”、“興趣”、“興味”、“意興”、“興意”、“興會”等等,以至敗興、趁興、興意闌珊、興趣盎然一類也都從反面顯示了“興”與享受之間的獨特關(guān)系。從詞源上看,漢語中的“興趣”顯然不只是英文“interesting”的同義語,它確切的含義應(yīng)該是“興之趣也”:“興”作為一種享受的慣習(xí)化、心性化、趣味化。極端的發(fā)展一如嚴(yán)羽所說,“盛唐詩人惟在興趣”[25]——“興趣”顛覆了以道德言詩、功利言詩、義理言詩和學(xué)問言詩,竟成為詩歌價值的最高標(biāo)準(zhǔn)。

其次,含蓄蘊藉從迫于外在壓力不敢直言的說話方式變成詩意內(nèi)在性的核心要求?！昂睢薄ⅰ安槐M之意”、“韻外之致”隨著“興義銷亡”的變遷經(jīng)歷了一個手段和目的關(guān)系的顛倒:兩漢之前,“興寄”是“興味”的目標(biāo),魏晉之后,“興寄”反過來成為建構(gòu)“興味”的手段。此時的“含蓄”再也不是出于外在語境壓力的被迫之舉,而是出于詩意本身的內(nèi)在需要了。朱熹說:“‘比’意雖切而卻淺,‘興’意雖闊而味長。”[26]從“味長”言“興”,將“興”的價值從根本上歸結(jié)為詩本身的“詩味”建構(gòu)——前面已言,這是從魏晉時代即已開辟的詩論言路?！拔堕L”考量的是:“興”作為“詩興”的觸發(fā)點引致情緒的起興、爆發(fā)和彌漫。這就是古人一再談到的“觸物以起情,謂之興”[27]。就像于連所說,“興的價值系于詩的情與言的煽動能力”,“比”總是要指向“自己”之外,“比只滿足于‘喻類’人們要說的東西”,“興則構(gòu)成對作用于‘刺激’世界的內(nèi)在性的真正‘震撼’”[4]152,它不將在場顯現(xiàn)的感性內(nèi)容導(dǎo)向一個外在的觀念性的歸屬,而是引致一種“意義的彌漫”,引發(fā)“不盡之意”,指向情緒的反復(fù)潛沉、刺激、回環(huán)。由此,含蓄作為“興”的意義效果成為人們一再強調(diào)的詩意建構(gòu)手段?！罢Z貴含蓄。東坡云:‘言有盡而意無窮者,天下之至言也。’山谷尤謹(jǐn)記于此。清廟之瑟,一唱三嘆,遠矣哉!后之學(xué)者可不務(wù)乎?如句中無余字,篇中無長語,非善之善者也。句中有余味,篇中有余意,善之善者也”[28]。這同時又決定了:“興”作為含蓄詩意的來源直接通向情性、性靈和靈感,通向?qū)懺姟⒆x詩的審美狀態(tài)和思維機制。落實到詩歌文本上,此時含蓄作為“興”的意義品質(zhì),其內(nèi)涵也變了:它不再是某個具體目標(biāo)的喻指,比如孟子的“言近而指遠”[13]115,而是難以言喻的詩意本身。就像葉燮所言:“詩之至處,妙在含蓄無垠,思致微渺,其寄托在可言不可言之間,其指歸在可解不可解之會;言在此而意在彼,泯端倪而離形象,絕議論而窮思維,引人于冥漠恍惚之境,所以為至也。”[29]

第三,“興”的語用產(chǎn)生廣泛的意義擴散。它的核心仍然是一種詩言行為,但積淀、具有了多方面的含義,并面對不同的針對性而具體有不同含義。在面對無味的時候,“興”成為“滋味”(鐘嶸),在缺乏擔(dān)負(fù)的時候,“興”成為“興寄”(陳子昂),在面對淺俗或技巧沉溺的時候,興成為“含蓄”,成為“不盡之意”(皎然、司空圖、蘇軾),在詩風(fēng)走向浮淺、走向模仿的時候,興成為“情性”、“興趣”、胸懷 (嚴(yán)羽),在詩走向義理、學(xué)識的時候,興成為“性靈”(袁枚),在反對機械、以理為詩、以學(xué)問為詩的時候,“興”成為“起興”、激發(fā) (葉燮)等等。種種含義的擴散使“興”無法僅僅從詩的語構(gòu)、手法或思維機制等單一的方面去理解,它從原始之“興”裂變、聚集為意指文人詩意性審美活動的整個言語行為,包含了多重含義和多維度的價值指向。

向純詩之“興”的轉(zhuǎn)型固然使“興”的意義機制和行為關(guān)連在詩的領(lǐng)域有波瀾壯闊的展開,但是顯然,這絲毫也不意味著原始之“興”在生活領(lǐng)域的銷聲匿跡。一方面,作為一種說話方式,“興”的迂回、曲折、隱喻,對言說戲劇性效果的功利性利用,對對話雙方權(quán)力關(guān)系格局的刻意維護,以及所有諸如此類言說姿態(tài)的慣習(xí)化等等,從古至今一直是中國人孜孜不倦研討的母題。名辯家、縱橫家、儒家、文章家、歷代官場對言語方式的研究和對慎言、言禍的警惕構(gòu)成了中國人對言、文意義領(lǐng)會和說話方式要求的巨大生活背景,對從政治、倫理、軍事到日常生活中種種策略性話語的意義及其效果的辨析、實踐、總結(jié)一直是中國人人生修養(yǎng)最重要的內(nèi)容。另一方面,君臣之間進言對話的獨特張力一直是中國文人行事思考的基本引力場。這一場界的巨大力量所導(dǎo)致的扭曲、禁忌、言語策略、說話規(guī)范以及士人在如此這般的參與分享中所得到的權(quán)力、意義感等等,一直是中國文人行事思考最真實的歷史語境。甚至可以說,此語境是一個籠罩并扭曲了整個中國文化歷史展開的黑洞,它漩渦般的巨大吸附力和引力延伸的持久擴張從根本上影響了中國文化表達的隱喻性、象征性、影射性,影響到了詹姆遜所謂中國現(xiàn)代文學(xué)表達的“寓言性”①弗雷德里克·詹姆森認(rèn)為:“所有第三世界的文本均帶有寓言性和特殊性:我們應(yīng)該把這些文本當(dāng)作民族寓言來閱讀。”參見詹姆森:《處于跨國資本主義時代中的第三世界文學(xué)》,《新歷史主義與文學(xué)批評》,張京媛主編,北京大學(xué)出版社1993年,234-235頁。特征——某種意義上,這種言說的姿態(tài)及歷史效應(yīng)一直保留到了今天。而如此之文化思維和表達機制的特殊性,又可以看作是一個擴大了、大寫了的“興”!

更重要的是,如此言說姿態(tài)、言語行為方式的慣習(xí)化實際上扭曲了蘊含在不同言語行為類型深處之自然生成的有效性要求,它使需要坦誠的地方變成謀略,讓過多的暗示、詭計、弦外之音、防不勝防充滿了日常交流,使社會規(guī)范系統(tǒng)的建構(gòu)在言語行為的自然基礎(chǔ)中就遭到損壞。這是社會規(guī)范系統(tǒng)在根系深處、基礎(chǔ)部位上的毀壞——它的偶然性的成功一直鼓勵著中國人過于發(fā)達的取巧之心、投機之心。與對“興”作為審美機制之繁復(fù)累累的頌歌式研究相比,我不得不說,對作為一種以言行事的“興”的研究還幾乎沒有開始。

[1]趙霈林.興的源起——歷史積淀與詩歌藝術(shù) [M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1987.

[2]袁濟喜.論“興”的組合界面 [J].中國人民大學(xué)學(xué)報,2001,(4).

[3]余虹.抒情論:興與表現(xiàn)[M]∥中國文論與西方詩學(xué).北京:三聯(lián)書店,1999:158-200.

[4]弗朗索瓦·于連.迂回與進入 [M].杜小真,譯.北京:三聯(lián)書店,1998.

[5]朱自清.詩言志辨 [M].南寧:廣西師范大學(xué)出版社,2004.

[6]十三經(jīng)注疏 [Z].南京:江蘇廣陵古籍刻印社,1995.

[7]楊伯峻,編著.春秋左傳注 [M].北京:中華書局,1981:1047.

[8]Austin,J.L.,How to Do Things with Words,Oxford University Press,1962:99-112.

[9]于爾根·哈貝馬斯.交往行為理論:第一卷 [M].曹衛(wèi)東,譯.上海:世紀(jì)出版集團,上海人民出版社,2004.

[10]班固.白虎通·諫諍[M]∥陳立.白虎通疏證.北京:中華書局,1994:236.

[11]陳國慶.漢書藝文志注釋匯編 [M].北京:中華書局,2006:235.

[12]吳興明.謀智、圣智、知智——謀略與中國觀念文化形態(tài) [M].上海:三聯(lián)書店,1993:77—127.

[13]宋元人注.四書五經(jīng) (上)[M].北京:中國書店,1984.

[14]董仲舒.春秋繁露·玉杯[M]∥蘇輿義.春秋繁露義證.北京:中華書局,1992:35.

[15]揚雄.法言·吾子 [M].汪榮寶.法言義疏.北京:中華書局,1987:49.

[16]班固.離騷序[M]∥黃靈庚.楚辭章句疏證 (第一冊).北京:中華書局,2007:561.

[17]劉勰.文心雕龍 [M].范文讕,注.北京:人民文學(xué)出版社,1962.

[18]劉知幾.史通通釋 (上)[M].浦起龍,校釋.上海:上海古籍出版社,1978:174.

[19]鐘嶸.詩品序[M]∥何文煥輯.歷代詩話 (上).北京:中華書局,1981:3.

[20]徐鉉.成氏詩集序[M]∥全唐文:卷882.北京:中華書局,1983:9215.

[21]賈島.二南密旨 [M].北京:商務(wù)印書館,1939:1.

[22]班固.漢書·楊雄傳 [M].北京:中華書局,1962:3575.

[23]方東樹.昭昧詹言:卷18[M].汪紹楹,校點.北京:人民文學(xué)出版社,1961:419.

[24]李東陽.麓堂詩話[M]∥丁福寶,輯.歷代詩話續(xù)編.北京:中華書局,1983:1374.

[25]郭紹虞.滄浪詩話校釋 [M].北京:人民文學(xué)出版社,1983:26.

[26]朱熹.朱子語類:卷八十 [M].北京:中華書局,1986:2069—2070.

[27]胡寅.與李叔易書[Z]∥斐然集 (下).北京:中華書局,1993:386.

[28]姜夔.白石道人詩說[Z]∥何文煥,輯.歷代詩話 (下).北京:中華書局,1981:681.

[29]葉燮.原詩、一瓢詩話、說詩晬語 [M].北京:人民文學(xué)出版社,1979:30.