鄭心一
不久前,老家的二哥從鄉(xiāng)下來,帶來了一籃草雞蛋。他幽幽地說:“這是最后的草雞蛋了,以后再也吃不到了?!蔽覇柡喂?,他說:“老家的莊子全拆了,要建設(shè)新農(nóng)村了,沒辦法養(yǎng)雞,哪來的雞蛋?”看著悶悶不樂的二哥,我勸慰他說:“建設(shè)新農(nóng)村是好事啊,土地置換有利于發(fā)展規(guī)模農(nóng)業(yè),新規(guī)劃的地方臨近公路,交通方便,雨天再也不用走那個(gè)泥巴路了?!倍玳L嘆了一口氣說:“你是看報(bào)紙電視上的宣傳看多了,刺長在老百姓的肉里頭,哪個(gè)知道?”
接著,二哥細(xì)細(xì)地給我算了一筆賬。他說:“先算副業(yè)賬,老家的情況你是知道的,人們祖宗多少代都住在那里,基本上都是前有水塘后有院,水塘里養(yǎng)點(diǎn)魚,種點(diǎn)藕,后院里春韭夏椒秋地蛋(土豆),蔬菜是季季不斷;圈里養(yǎng)豬,籠里養(yǎng)雞,塘里養(yǎng)鴨,一年到頭葷素幾乎不用買,年底豬雞鵝鴨還能賣個(gè)兩三千塊錢。新的規(guī)劃點(diǎn),一家建房兩分地,啥都不能養(yǎng),更別說菜地了,以后吃根蔥都得去街上買。一家人一天以十塊錢菜金算,一年就是三千多塊,原來能賺兩三千,現(xiàn)在倒貼兩三千。再算種田賬,原來的田基本都在家門口,幾分鐘就到,新的規(guī)劃點(diǎn)離最近的田有五六里,最遠(yuǎn)的將近十里路,耕田必須騎摩托或開手扶拖拉機(jī),一天來回四趟,光油錢就得二三十塊。這還不算,原來的稻場都在家門前,搶收時(shí)方便麻利,現(xiàn)在一旦突然下雨,糧食根本來不及往家搶。種田講究三分種七分管,以前隨時(shí)隨地都可以去田頭轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看,薅草打杈,旱澆澇排,現(xiàn)在哪有那么方便?”我問:“老家房子拆了,現(xiàn)在你們住處是怎么安排的?”二哥從頭細(xì)說,又給我算了第三筆賬:建房賬。原來去冬今春,上面要求村民抓緊簽拆遷協(xié)議,在規(guī)定時(shí)間前簽的有獎(jiǎng)勵(lì),錯(cuò)過時(shí)間沒有獎(jiǎng)勵(lì)不說,還要強(qiáng)拆。老實(shí)巴交的二哥最先簽了協(xié)議,他的房子也就最早被拆除了。沒了房子,他們一家只好到附近的村子里租了一間房子棲身,其他的村民也都四散租房。拆遷補(bǔ)償平均每平方三百多元,二哥一家補(bǔ)償了不到三萬元。二哥的大瓦房是三四年前才蓋的,前兩后三,中間一個(gè)水泥大院,為了蓋房還欠了不少賬。現(xiàn)在舊賬未清,他還要再借六七萬元才能按新規(guī)劃點(diǎn)的要求蓋上新房。我問像他家這樣的情況多不多,二哥說:“全村至少百分之八九十的人家建房都要背賬,少的三兩萬,多的七八萬。”
吃飯時(shí),二哥心事重重很少動(dòng)筷,我勸他多吃點(diǎn),他突然問我:“你是公家人,你說這建設(shè)新農(nóng)村到底為的啥?可就是為了一個(gè)新,為了好看?”我只好說:“政府的出發(fā)點(diǎn)當(dāng)然是為老百姓好?!倍缍似鹁浦蜒霾蓖塘艘槐?,抹了下嘴說:“既然是為我們好,那起碼一是讓我們心里痛快高興,二是讓我們比以前過得好,可是這事做得我們心里悶得慌啊,莊稼照這樣種下去,家家欠那么多賬,到哪年哪月才能還清?”我怕二哥喝多了,不敢再讓他喝。
二哥臨走時(shí)突然說:“還有一句話憋在心里很久了。我們這里是丘陵,本來樹就少,一個(gè)村子就好比是一片森林,現(xiàn)在村子沒有了,樹也鋸光了,照這樣下去環(huán)境能好么?鋸樹的時(shí)候村子里的小孩子搶著吃那些梨啊棗的,可是又都吐掉了,沒熟的東西哪能吃?吃到嘴里酸澀??!”
插圖 / 城市化荒漠 / 佚名