卓越姐 程剛 寬子

◎策劃:本刊編輯部

◎講述人:卓越姐 程剛 寬子

“父母皆禍害”!這是一個(gè)擁有近7000名成員的網(wǎng)絡(luò)討論小組的驚悚名字。

“50后”和“80后”,“60后”和“90后”,“70后和00后”,兩代人出生、成長的背景完全不同,思想定型于跨越近30年的兩個(gè)完全斷裂的時(shí)空。時(shí)空之間,激蕩著左與右的博弈,退與進(jìn)的拉鋸,新與舊的沖突,物質(zhì)和精神的失衡……

父母愛孩子:愛得沒頭緒、沒原則、沒目的;孩子很郁悶:悶得沒道理,沒緣由,沒出口。吃過苦的父母,希望孩子以后能不那么苦;沒有多少文化的父母,渴望孩子滿腹經(jīng)綸……總之,是真正的“可憐天下父母心”。他們把孩子當(dāng)成了自己人生設(shè)計(jì)的實(shí)踐者,當(dāng)成了自己未競理想的化身,因?yàn)槿褙炞⒂谶@些,所以,他們不懂得尊重孩子,甚至不拿孩子當(dāng)人看,而是當(dāng)作了工具,讓他們的心愛之肉承受非人之虐、無痕之傷……

和你的父母一起來看看這些愛的故事吧。當(dāng)“迫害”不再,愛的真容自會(huì)迷人地顯現(xiàn)——

故事一

學(xué)習(xí)不好,比死還要可怕

講述人:卓越姐

卓越出生的時(shí)候,父母已過了不惑之年。中年得子,想著兒子長大的時(shí)候雙親已經(jīng)年邁,無力給其更多的庇護(hù),母親把對卓越的愛都轉(zhuǎn)化成了一個(gè)“嚴(yán)”字。

“嚴(yán)”的第一步就是讓卓越4歲上小學(xué)一年級。卓越的母親是小學(xué)教師,為了讓卓越每天都在自己的眼皮子底下學(xué)習(xí),一直在畢業(yè)班任教的她申請從一年級開始帶班。五年的小學(xué)時(shí)光,在母親無時(shí)不刻的“監(jiān)視”中度過。小學(xué)畢業(yè)后的那個(gè)暑假,母親又陪著卓越進(jìn)行了一個(gè)月的強(qiáng)化復(fù)習(xí)。最終,9歲的卓越以優(yōu)異的成績考上了縣重點(diǎn)初中的實(shí)驗(yàn)班,這也成了他的母親引以為傲的教育成果。

令母親沒有想到的是,進(jìn)入初中之后,遠(yuǎn)離了母親視線的卓越就成了脫韁的小馬駒。課堂上看武俠小說,不能按時(shí)交送作業(yè),惡作劇嚇唬女同學(xué)……老師每告一次狀,卓越就挨一頓打。起初,母親只是罰跪、擰耳朵、打手心,后來,就用雞毛撣子抽他。卓越的身上經(jīng)常是淤青未消,又添新傷?？墒?無論打得多狠,卓越只要一到學(xué)校,就把母親的“警告”忘到了九霄云外。不僅如此,他還和同學(xué)一塊進(jìn)網(wǎng)吧玩游戲,甚至開始偷著拿父母的錢。惱羞成怒的母親曾用火剪敲他的腿,把他的頭摁到水桶里捂,他依舊頑劣不改。令人稱奇的是,如此頑劣的卓越,竟也順利地考上了高中。

卓越進(jìn)入了高中,父母在對他的教育方法上分歧越來越大。母親雖然很少再對卓越動(dòng)手,卻時(shí)常拿他初中時(shí)的“劣跡”說事,反復(fù)給他敲警鐘,提醒他“知恥而后勇”;父親卻信奉“賞識教育法”,每逢家里來了客人,就當(dāng)著大家的面夸獎(jiǎng)卓越,說他4歲上一年級, 9歲考上初中實(shí)驗(yàn)班,心思大部分都沒用在學(xué)習(xí)上,居然能考上高中,可見是個(gè)異常聰明的孩子,將來一定可以成才。如此一來,卓越對母親越來越排斥,對父親越來越依賴。后來,母親責(zé)罵他,他開始頂撞:“我不要你管,我爸一個(gè)人管就夠了?！痹诙纫坏妮^量中,母親最終答應(yīng)退出對卓越的管教,條件是:卓越的學(xué)習(xí)成績必須保持在班里前十名。

可是,在學(xué)習(xí)上一直不夠勤奮的卓越并沒有因父親的“賞識”而發(fā)憤苦讀,反而因?yàn)榄h(huán)境的寬松而玩心更重。自然地,前十名不但進(jìn)入不了,而且成績還在退步。為了不讓母親嘮叨,每次的考試成績,父親都“拔高”之后再告訴母親。

卓越讀高三時(shí),母親給父親下了一道死命令:卓越今年如果考不上大學(xué),你們爺倆就從這個(gè)家里搬出去!父親對卓越說,兒子,爸相信你,你一定要爭氣。

緊張的高三生活,母親的“警告”,父親的“期盼”,讓卓越感到了從未有過的壓力。他開始整夜的睡不著覺。自己偷偷去買了安眠藥,夜晚能睡著了,可是白天卻老犯困,聽不進(jìn)去課。進(jìn)入到關(guān)鍵階段,別的同學(xué)都卯足了勁兒往前沖,他的學(xué)習(xí)成績卻直線下降。隨著高考一天天臨近,他的心理負(fù)擔(dān)越來越重。在積攢了一段時(shí)間的安眠藥、止痛藥之后,他選擇了在第一次模擬考試的前一天夜晚,一把吞了下去……

卓越最終還是醒了過來?？粗赣H突然間蒼老了許多的面龐,他后悔得連抽了自己幾個(gè)耳光。母親卻只對他說了一句話:難道學(xué)習(xí)比死都可怕?然后,質(zhì)問父親:你教育得好,他就尋死?

在卓越心里,學(xué)習(xí)比死都可怕,更確切地說,學(xué)習(xí)不好帶來的后果,比死還要可怕!因?yàn)?他死了,是一個(gè)人;而考不上大學(xué),卻毀了一個(gè)家。

高考落榜是毫無懸念的。但卓越不怪自己,卻開始恨母親:恨母親讓他過早地上學(xué),恨母親從來沒給他買過一樣玩具,更恨母親帶給了他巨大的身心傷害。那天,當(dāng)母親又斥責(zé)他的時(shí)候,他大聲地對母親嚷道:“我今天這個(gè)鬼樣子,還不是你一手造成的?要不是為了我爸,我早就不想活了!”

9月,為了父親,卓越選擇了復(fù)讀。可是,復(fù)讀班分秒必爭的學(xué)習(xí)氣氛壓得他喘不過氣來,還有,由于功課落下太多,他跟不上老師復(fù)習(xí)的進(jìn)度。他又一次對學(xué)習(xí)產(chǎn)生了厭倦心理。 “我的心理是不是有了問題?”卓越時(shí)常這樣問自己。他害怕:長此以往,精神會(huì)徹底崩潰,自己真的會(huì)死在父母的“禍害”之下……

故事旁白:

在卓越的母親看來,卓越的今天是由于他天性頑劣和父親的縱容、袒護(hù)造成的;而卓越的父親卻認(rèn)為是母親管得太緊、打得太狠的結(jié)果。他們并不知道,正是兩個(gè)人以愛的名義實(shí)施的兩種大相徑庭的教育方式,以及由此導(dǎo)致的家庭不和諧,共同“迫害”了兒子。

故事二

別讓我在你的成功里遭罪

講述人:程剛

王堅(jiān)是一名駐守邊陲的軍人。因?yàn)轳v地條件艱苦,妻子沒有隨軍,和兒子王毅留守在山東老家。王毅上初二的時(shí)候,王堅(jiān)轉(zhuǎn)業(yè)回到地方,在礦業(yè)局掛了一個(gè)副局長的職,一家人總算團(tuán)圓了。

王堅(jiān)覺得自己對這個(gè)家虧欠的太多,尤其是兒子。王堅(jiān)打算好好彌補(bǔ)一下,不能再讓兒子把自己當(dāng)成“鄰家大哥”。

王堅(jiān)給兒子選擇了一所中外合資的貴族學(xué)校,盡管學(xué)費(fèi)不菲,但條件的確優(yōu)越——名師授課、雙語教學(xué)、課程與國際接軌。硬件更沒得說,單看學(xué)生公寓吧,絕對星級賓館的標(biāo)準(zhǔn)。這是一所初高中一體的中學(xué),據(jù)說將來出國留學(xué)的機(jī)會(huì)很大。

王毅對父親的做法并不買賬,好端端的干嘛要轉(zhuǎn)學(xué)?初中上了一年多了,和老師、同學(xué)相處得很融洽,成績在班里也名列前茅。這種時(shí)候轉(zhuǎn)學(xué),一是感情上難以接受,再者,光適應(yīng)新環(huán)境又得消耗幾個(gè)月時(shí)間。為此爺兒倆較了一陣子勁兒,媽媽也不知道該站在哪邊,想想這么多年孤兒寡母受的苦,讓王堅(jiān)補(bǔ)償一下也是應(yīng)該。王堅(jiān)愛子心切,手續(xù)都辦好了,十幾萬學(xué)費(fèi)也交了,只能苦口婆心地做王毅的工作,且啥招都用了,就差給兒子下跪了。

最終,王毅妥協(xié)了。

進(jìn)入貴族學(xué)校后,王毅看到周圍的同學(xué)吃穿用度皆是名牌,談吐玩樂都很新潮,自己土里土氣的一副“村相”,自卑感油然而生。他在學(xué)校里變得沉默寡言,周末回到家也悶悶不樂。

王堅(jiān)夫婦自然觀察到了兒子的變化,幾番詢問才弄明白了緣由。兒子的委屈是王堅(jiān)最深切的痛,思來想去,最后一咬牙,他做出了一個(gè)驚人的決定:辭去副局長的職務(wù),去承包礦井,掙大錢去給兒子撐面子!王毅本來想轉(zhuǎn)回原學(xué)校,看到老爸如此堅(jiān)決,何況學(xué)費(fèi)都交了,撐著吧。其實(shí),雖然王毅對那些貴公子、嬌小姐的做派有些反感,但幾個(gè)月熏染下來,心里也有一絲絲向往。一個(gè)十幾歲的少年,稚嫩的心靈很難抵得住誘惑。

王堅(jiān)承包礦井很快發(fā)了大財(cái)。水漲船高,王毅的生活也隨之發(fā)生了巨大改變,和同學(xué)比闊底氣十足了。王堅(jiān)總算舒了口氣,以為對兒子的歉疚終于有所彌補(bǔ),豈不知王毅的生活發(fā)生變化后,學(xué)習(xí)的方向也逐漸迷失。

初三的時(shí)候,王毅就擁有了自己的筆記本電腦。由于所在學(xué)校晚休管理比較松,他經(jīng)常通宵上網(wǎng)玩游戲和聊天,白天免不了在課堂上呼呼大睡,學(xué)習(xí)成績每況愈下。為此班主任多次找王堅(jiān)談過,但王堅(jiān)忙于生意沒有過多地關(guān)注。到了高二,王毅已沉湎于游戲不能自拔。直到有一次開家長會(huì),王堅(jiān)得知兒子的實(shí)情,才如夢方醒,憂憤交加。脾氣暴躁的王堅(jiān)在學(xué)生公寓里摔了王毅的筆記本,而王毅卻在一旁冷漠地看著父親,像當(dāng)年靜觀那位“鄰家大哥”。王堅(jiān)以為自己的怒氣可以震懾住兒子,豈不知“冰凍三尺非一日之寒”,要王毅戒掉網(wǎng)癮已非易事。

筆記本沒了,手機(jī)照樣可以上網(wǎng),王毅在網(wǎng)絡(luò)的泥潭里越陷越深。國慶節(jié)王毅放假回家,事先已從班主任那里了解到情況的王堅(jiān)雷霆大發(fā),不但摔壞了王毅的手機(jī),而且第一次重重地打了他兩個(gè)耳光。媽媽不知該站在哪邊,躲在一旁暗自傷心。后來,王毅發(fā)展到深夜翻墻去網(wǎng)吧上網(wǎng),結(jié)果摔傷了左腿,被學(xué)校送回家養(yǎng)傷。

王堅(jiān)前思后想,覺得當(dāng)初讓兒子上貴族學(xué)校是個(gè)錯(cuò)誤,眼看就要升高三考大學(xué)了,這樣下去,王毅前景堪憂。夫妻倆一商議,決定無論如何,也要把兒子再轉(zhuǎn)回原學(xué)校就讀,哪怕十幾萬學(xué)費(fèi)打了水漂。

王毅知道自己的想法從來都不能動(dòng)搖爸爸的決心,順從是唯一的選擇。

回到了原學(xué)校的懷抱,王毅心里確實(shí)也有一絲欣喜。但很快,他的情緒就跌入了低谷。昔日那些成績平平的“手下敗將”都風(fēng)風(fēng)光光地跑到了自己的前面,回頭一望,與自己為伍的屈指可數(shù),優(yōu)秀的王毅已成明日黃花。激烈的競爭令他窒息,無言的自卑把他淹沒,他全然不能適應(yīng)這種“世俗”的生活,就像一個(gè)貴族突然被扔進(jìn)破敗的農(nóng)舍里。

王堅(jiān)花重金給兒子請了一對一的家教,但起色并不大,因?yàn)殚L期貴族式的散淡生活使王毅缺乏持之以恒的韌性和精益求精的態(tài)度,做什么事都浮皮潦草,心不在焉。明年就要參加高考了,王毅不知道等待自己的會(huì)是什么。

故事旁白:

教育專家孫云曉說:“孩子的許多毛病是父母辛辛苦苦培養(yǎng)出來的。令人心痛的是,有些深愛孩子的父母,正是用自己的奮斗去摧毀自己的目標(biāo)?！蓖跻愕母赣H似乎正在驗(yàn)證這么一句話:父母越成功,孩子越遭罪

故事三

“藝術(shù)狂”父母快把我逼瘋

講述人:寬子

從3歲開始,璞便沿著父母既定的培養(yǎng)方向,一步一步往前走。上幼兒園中班時(shí),她就能獨(dú)自上臺唱歌、跳舞、彈奏鋼琴曲。

轉(zhuǎn)眼要上小學(xué)了,璞成了市里幾家重點(diǎn)小學(xué)的“競爭”對象。最后,在父母的決定下,璞上了全市最牛的實(shí)驗(yàn)小學(xué)。進(jìn)入小學(xué)后,璞成了老師眼里的“寶”。學(xué)校一有什么文藝活動(dòng),或是對外演出比賽,璞便是老師手中的“王牌”。接下來,便是沒日沒夜的演出訓(xùn)練、彩排活動(dòng),每每一場演出下來,她都累得大汗淋漓、腰酸背痛。

父母是關(guān)心自己女兒的,璞每回爬上父母的汽車,父母都會(huì)問她:寶貝,今天過得還好嗎?面對父母的辛苦,璞很懂事地敷衍:還好呢。其實(shí),璞的心里,很厭倦很厭倦,她覺得自己就像動(dòng)物園里的孔雀,瞬間的開屏只為博得游客的那一笑。

璞有這樣的心里負(fù)擔(dān),主要來自于兩個(gè)方面。一是,父母每周都有沒完沒了的“安排”,這簡直令她喘不過氣,比如:每個(gè)晚上必須彈一個(gè)小時(shí)的鋼琴,還要做作業(yè);逢雙號的時(shí)間,晚上還要先去上兩個(gè)小時(shí)的書法。尤其在周末,還要去學(xué)唱歌、跳舞、寫作,每個(gè)周末她僅有的半天時(shí)間,還要應(yīng)付老師沒完沒了的家庭作業(yè)。二是,隨著知識的不斷加深,到了高年級,璞因?yàn)檎n余時(shí)間甚少,一些作業(yè)沒能按時(shí)完成,一些難度較高的知識也未能得到提高,璞的學(xué)習(xí)成績逐步下降,老師的“警告令”不時(shí)在她的耳邊響起,這使她感到很苦惱。后來,為了彌補(bǔ)落下的知識,璞的父母讓她前往數(shù)學(xué)老師家里補(bǔ)課,每周兩個(gè)晚上。前提是,其他的特長學(xué)習(xí),不能落下。璞的父母一向認(rèn)為技多不壓身,一個(gè)人多一項(xiàng)技能,就為自己多贏得一塊立足之地。

然而,璞卻說,我都快被壓趴下了。

璞的第一次反抗,源于一封信。六年級的孩子,對于璞這樣一個(gè)早期就受過藝術(shù)熏陶的孩子而言,她的臉上勃發(fā)出的韻味和氣質(zhì),宛如一顆可人的紅蘋果。加上她本就長得美麗高雅,使原本12歲的她,早已如出水的芙蓉,落落大方。最后一個(gè)“六一”晚會(huì)的登臺,璞除了自己的獨(dú)舞節(jié)目外,還參與了節(jié)目的主持工作。那天,同樣是忙到了天黑。她回到教室收拾書包時(shí),意外地看到包里多了一封信,是班里一個(gè)男孩子寫的。璞看著那優(yōu)美的詩行,以及那直白的示意,她的心里在感到害羞和驚異的同時(shí),也有那一絲的溫暖蕩起,尤其是男孩子的那一句:你很累了,我在抽屜里為你放著一瓶你愛喝的蓓奇野菜。

那天在放學(xué)回家的車上,璞的眼睛始終朝著窗外,對著一路的霓虹燈發(fā)出了從未有過的憂愁。男孩子的那封信,不時(shí)在她的心里飄起。

璞,徹底分心了。成績節(jié)節(jié)下降,特長課上得有一茬沒一茬。璞的父母,對于璞的成績下降,是可以理解的,但對于特長課的心不在焉,他們感到不可理喻。

一天晚上,璞在琴房里彈鋼琴,母親閑著給她整理房間,意外地從她的小抽屜里,搜出了一沓信箋。真相大白,璞的父母厲聲責(zé)問女兒。

那天晚上,璞從未有過地對著父母大喊:從小到現(xiàn)在,你們整天就會(huì)讓我跳、唱、彈。你們問過我的感受嗎?知道過我的心思嗎?

面對璞的怒吼,父母被震住了。他們沒有想到的是,一向聽話、乖巧、順從的孩子,一向傾心培育、教導(dǎo)的孩子,今天怎么突然翻臉不認(rèn)人了?他們苦惱、傷心,含淚無語。

接下來,便是沒完沒了的思想課,沒完沒了地跟蹤。緊接著,就是沒完沒了的沉默、對峙。

兩個(gè)月后,小學(xué)升初中考試結(jié)束。面對自己的發(fā)揮,璞的心里明鏡似的。她想到,幾周后,當(dāng)父母知道成績后,會(huì)怎么樣?尤其是,漫長的兩個(gè)月暑假,她還有沒完沒了的特長班學(xué)習(xí)。

璞,最后選擇了離家出走。

璞的父母是在一家“小猴子”冰爽店找到女兒的。璞一臉憔悴,衣服很臟,披頭散發(fā),雙眼帶著焦慮和不安。聽她的同學(xué)講,她幾乎每個(gè)周末上完疲憊的特長課后,都會(huì)去那兒“冰”一下。

不知道,她的父母會(huì)是怎樣處置她的,更關(guān)鍵的是,她的父母,會(huì)不會(huì)再讓她去上那令璞談虎色變的特長課……

故事旁白:

技藝、技能、技術(shù)……這是一個(gè)以“技”求生的時(shí)代,而怎樣讓孩子“藝術(shù)”地生活、享受地學(xué)習(xí),大多數(shù)父母已然無暇顧及。人生的喜樂,源自于追逐目標(biāo)的適當(dāng)和自愿。依此衡量,在數(shù)不過來的奧數(shù)班、才藝班,在看不到頭的考證、考級的長龍里,不知有多少顆被壓迫的心靈。璞的喊叫,正是長期壓抑后的爆發(fā)!

(注:為保護(hù)當(dāng)事人隱私,本話題當(dāng)事人已作化名處理)