○方繼孝
“延津劍合”的故事說的是,晉時(shí)有個(gè)大臣叫張華,善識(shí)天文,能辨古物。一天,看見天上斗牛分野之間,寶氣燭天,他明白豫章豐城縣中當(dāng)有奇物出現(xiàn)。張華有個(gè)朋友雷煥,也是博物之人,于是張華選他做了豐城縣令,托他到那個(gè)地方尋訪發(fā)光動(dòng)天的寶物,并吩咐他說:“光中帶有殺氣,此必寶劍無疑?!崩谉ǖ搅丝h間,看那寶氣是在縣獄中,尋到盡頭,果然掘出一對(duì)寶劍來,雄曰“純鉤”,雌曰“湛盧”。雷煥自佩其一,其一獻(xiàn)與張華,各自保藏。后來,張華帶了此劍行到延平津口,那劍忽在劍鞘中躍出,到了水邊,化成一龍。水中也鉆出一條龍來,湊成一對(duì),飛舞升天而去。張華一時(shí)驚異,明曉寶劍通神,只是水中出來與自己的寶劍湊成一對(duì)的不知何物,于是遣人到雷煥處問。雷煥回說:“先曾渡延平津口,失手落于水中?!狈街獌蓜Ψ侄鴱?fù)合,以此變化而去。由此可見因緣是天定。
這個(gè)故事,凌蒙初《二刻拍案驚奇》中亦有演義,卷三:權(quán)學(xué)士權(quán)認(rèn)遠(yuǎn)鄉(xiāng)姑,白孺人白嫁親生女。是章開篇詞云:“世間奇物緣多巧,不怕風(fēng)波顛倒。遮沒一時(shí)開了,到底還完好。豐城劍氣沖天表,雷煥張華分寶。他日偶然得到,津底雙龍裊?!敝两袢藗冋f因緣湊巧、因緣會(huì)合,多用“延津劍合”。
家藏的愛新覺羅·溥儀自傳《我的前半生》多個(gè)版本,就有“延津劍合”的經(jīng)歷。
敝齋現(xiàn)存《我的前半生》各版本,按照年份分別是:
《我的前半生》油印本,上中下三冊(1958年);《我的前半生》大字號(hào)、十六開本,以“未定稿”的形式,上中下三冊(1959年);1960年1月,《我的前半生》由群眾出版社正式出版(第一版)“灰皮本”(被作者修改、剪貼了的);1962年3月,溥儀親筆修改的“溥儀修正本”《我的前半生》上中下三卷,十六開大字本;李文達(dá)與溥儀三易其稿,九改九校中被溥儀保存下來的1963年9月2日的修改本。
以上各個(gè)時(shí)期的《我的前半生》版本,是我歷經(jīng)十多年,分四次從幾個(gè)書販?zhǔn)种惺占瘉淼摹?/p>
雙序齋藏呂振羽、江明夫婦舊藏1959年《我的前半生》大字號(hào)、十六開本“未定稿”上中下
上個(gè)世紀(jì)90年代初,我在離潘家園舊貨市場往東的一個(gè)叫“雙龍”舊貨市場的地?cái)偵希状蔚玫健段业那鞍肷蜂邇x親筆修正本的上編和下編,這也是我第一次見到中國最后一個(gè)皇帝的親筆手跡。遺憾的是缺少了中編。此次還得到溥儀親筆修改并保存下來的1963年9月2日的修訂本。
第二次,是我在購買一個(gè)剛剛離世不久的收藏家老許舊藏的書籍雜稿中,發(fā)現(xiàn)了溥儀親筆修正本的中編和1958年春《我的前半生》油印本的第一冊和第二冊,湊齊了《我的前半生》溥儀親筆修正本。這和我第一次的收藏相差了8年。遺憾的是最為珍貴的《我的前半生》的母本——1958年春《我的前半生》油印本,缺少了第三冊。
雙序齋藏《我的前半生》1958年春油印本第一冊封面
雙序齋藏《我的前半生》1958年春油印本首頁
雙序齋藏《我的前半生》1962年3月,溥儀修正本上編封面
雙序齋藏《我的前半生》1962年3月溥儀修正本中溥儀親筆修改處
一年以后,我又有了第三次發(fā)現(xiàn)。這次在琉璃廠老陳的店里意外發(fā)現(xiàn)了1958年春《我的前半生》油印本第三冊和一冊被作者修改、剪貼了的1960年《我的前半生》“灰皮本”,以及溥儀為《我的前半生》親筆書寫的一冊素材資料。這次是我花錢最少的一次。能夠沒花多少錢就買回了1958年《我的前半生》油印本的第三冊,有兩個(gè)方面的原因,一是老陳認(rèn)為這么一個(gè)油印的零本,本來就不值錢;另一個(gè)重要的原因,是我壓根兒就沒跟他說我已經(jīng)有了前兩冊。那個(gè)被剪貼在修改稿上的“灰皮本”和“素材本”也花錢不多。
第四次,我在前兩年買回的一批呂振羽先生的舊書籍中發(fā)現(xiàn)了1959年秋,根據(jù)1958年《我的前半生》油印本印制的大字號(hào)、十六開本,“未定稿”形式的《我的前半生》上中下三冊。這令我喜出望外,因?yàn)榇饲?,中國書店剛剛拍出一套同樣的版本,我舉牌到7000元人民幣都沒有競拍到。而我購買的這一批呂振羽先生舊藏書籍,總共花的錢還不到那一套書的三分之一。
前前后后,經(jīng)歷了差不多十三四年,終于湊齊了流散的《我的前半生》的幾種珍貴版本(確切說是稿本)。尤其是1958年的油印本,據(jù)有關(guān)資料說,一共才印了60冊;1959年的十六開大字本總共印了400冊。而溥儀親自修正的自存本無疑是世間僅有的“孤本”了。由此來說,“延津劍合”的這一組《我的前半生》稿本,越發(fā)顯得彌足珍貴了。
為了弄明白《我的前半生》出爐的前前后后所經(jīng)歷的故事,我查閱了許多相關(guān)資料。我以自己所存的幾種稿本,進(jìn)行一下梳理。據(jù)《我的前半生》一書的簡介,這本書是愛新覺羅·溥儀的自傳?!白髡邚淖约旱募彝ケ尘皩懫穑仡櫫怂谌雽m做了皇帝、遭遇辛亥革命、滿清皇帝退位、民國成立、北洋軍閥混戰(zhàn)、出宮、客寓天津、做偽滿洲皇帝、逃亡,直至解放后接受改造,成為普通公民的全部歷史。他的寫作既是個(gè)人的歷史書寫,也由于他的特殊歷史地位,全方位地再現(xiàn)了20世紀(jì)上半期中國社會(huì)所發(fā)生的歷史變遷。在中國乃至世界歷史的冊頁上,他是從‘真龍?zhí)熳印桓脑斐蔀槠胀ü竦奈ㄒ焕印K兄雌鸱膫髌娼?jīng)歷和脫胎換骨的新生。因此,其作品世所矚目,暢銷不衰?!保ㄒ浴段业那鞍肷泛喗椋?/p>
2007年群眾出版社出版的“全本”《我的前半生》的再版說明說:“愛新覺羅·溥儀撰寫《我的前半生》的起始時(shí)間,據(jù)他自己說,從1957年下半年開始著手準(zhǔn)備,用了一年多的時(shí)間,完成了20萬字的初稿,并由中國人民解放軍沈陽軍區(qū)戰(zhàn)犯管理所(即原撫順戰(zhàn)犯管理所)油印成冊?!?/p>
按照有關(guān)資料包括溥儀和他的弟弟溥杰的說法,《我的前半生》是由溥儀在撫順戰(zhàn)犯管理所整理的認(rèn)罪書而來。1954年,撫順戰(zhàn)犯管理所開展戰(zhàn)犯大坦白、大檢舉運(yùn)動(dòng),要求戰(zhàn)犯們拿起筆,通過梳理歷史、總結(jié)過去,來反省自己的罪責(zé)。特級(jí)戰(zhàn)犯杜聿明最先給自己的反省材料起了個(gè)題目《我的罪惡的前半生》,大家一看這個(gè)題目很貼切很實(shí)用,便紛紛效仿。從1954年到1957年,在溥杰和一些偽滿大臣的幫助下,溥儀45萬字的自傳體認(rèn)罪書《我的前半生》初稿寫成。
日文版《我的前半生》
雙序齋藏呂振羽、江明夫婦舊藏“未定稿”第一冊封面
雙序齋藏1963年9月2日溥儀修改本上冊
據(jù)溥杰的回憶:“大哥口述,由我執(zhí)筆,從家世、出身到他三歲登基,一直寫到一九五七年,其中也插進(jìn)一些我的經(jīng)歷,總共寫了四十五萬字。這份材料,只能說是一份自傳性的自我檢查,不像是書。”(溥杰:《我與〈我的前半生〉》,人民日?qǐng)?bào)1984年12月15日)1958年春,油印本《我的前半生》共60冊,報(bào)送到公安部并分送到全國政協(xié)、統(tǒng)戰(zhàn)部等機(jī)關(guān)。次年秋,油印本《我的前半生》呈報(bào)到公安部并分送中央各有關(guān)部門后,迅速引起公安部、統(tǒng)戰(zhàn)部和全國政協(xié)的高度重視。統(tǒng)戰(zhàn)部長徐冰當(dāng)即批示:“印四百份大字本,分送中央領(lǐng)導(dǎo)同志?!庇谑?,《我的前半生》用大字號(hào)、十六開本,以“未定稿”的形式,迅速印出400冊,分送毛澤東、周恩來等中央首長和各方面負(fù)責(zé)人。
包括毛澤東在內(nèi)的中央高層對(duì)《我的前半生》的閱讀意見,很快傳下來:毛澤東通讀了此書,他對(duì)溥儀能夠徹底認(rèn)罪、愿意重新做人給予充分肯定的同時(shí),又指出書中檢討的部分太多,同時(shí)提出,“不能把溥儀改造過程中的表現(xiàn)提得太高”。在接見阿爾巴尼亞來賓時(shí),毛澤東還把這部“未定稿”《我的前半生》送給了他們,并說這本書還沒有正式出版,因?yàn)殇邇x“把自己說得太壞了”。
雙序齋藏1963年9月2日溥儀修改本下冊
雙序齋藏《我的前半生》1962年3月溥儀修訂本中溥儀在離婚一節(jié)中對(duì)婉容部分補(bǔ)充了很多,但又刪掉了
1960年1月26日,周恩來專門接見了溥儀及其家人,他對(duì)溥儀說:“你寫的那份《我的前半生》還不錯(cuò)。”
毛澤東、周恩來及各位中央領(lǐng)導(dǎo)的意見,迅速傳達(dá)到公安部。國務(wù)院副秘書長齊燕銘拍板決定:《我的前半生》“未定稿”是由公安部上報(bào)中央、全國政協(xié)并分送統(tǒng)戰(zhàn)部等各部委辦的,該書的正式出版也交由公安部所屬的群眾出版社辦理。這樣1960年1月,《我的前半生》第一版由群眾出版社正式出版,灰色封面,三十二開本,分上下冊,共印7000套,規(guī)定“內(nèi)部發(fā)行”,限當(dāng)時(shí)的17級(jí)以上干部閱讀。這就是俗稱的“灰皮本”。
雙序齋藏被作者修改剪貼了的局部《我的前半生》灰皮本
雙序齋藏《我的前半生》1963年9月2日溥儀修改本中溥儀親筆修改處(一)
經(jīng)過公安部和群眾出版社再三考量,幫助溥儀整理修改書稿的任務(wù),落到了群眾出版社編輯室主任李文達(dá)的肩上。公安部認(rèn)為,國家把一個(gè)皇帝、戰(zhàn)犯改造成新人,是一個(gè)了不起的成就,溥儀特赦之后引起世界各國媒體的廣泛關(guān)注就是證明。此書如加以適當(dāng)整理,把史實(shí)搞準(zhǔn),把我們的戰(zhàn)犯改造工作介紹得詳實(shí)和準(zhǔn)確一些,是很有出版價(jià)值也很有政治意義的。但把溥儀的“認(rèn)罪書”改寫成一本書,靠溥儀個(gè)人的能力根本無法完成,必須另想辦法。于是,指定李文達(dá)以“灰皮本”的《我的前半生》為藍(lán)本進(jìn)行修改,或者增寫刪除。1960年4月初,李文達(dá)住進(jìn)香山飯店104號(hào)房間。上午,溥儀在香山植物園參加勞動(dòng),下午,他就趕到香山飯店與李文達(dá)逐章逐節(jié)地商量該書的修改問題。其工作方式是,由李文達(dá)根據(jù)修改需要提出問題,溥儀作答,李做記錄。
《我的前半生》素材本
1962年6月,凝聚了李文達(dá)、溥儀和群眾出版社多位助手整整3年心血的修改本《我的前半生》,共計(jì)50萬字,分成上中下三卷,印成十六開大字本,分送各方面征求意見。在送審名單中有:康生、陳毅、陸定一、羅瑞卿、周揚(yáng)、郭沫若、老舍、劉大年、申伯純、文化部、統(tǒng)戰(zhàn)部、最高人民法院、最高人民檢察院……
1962年11月27日,在全國政協(xié)禮堂,由政協(xié)文史資料委員會(huì)出面,邀請(qǐng)各方名流專家對(duì)修改本《我的前半生》提修改意見,到會(huì)的大都是著名歷史學(xué)家和一流的專家學(xué)者,其中有翦伯贊、楊東莼、黎澍、劉大年、翁獨(dú)健、侯外廬、何干之、李侃、申伯純,以及李文達(dá)、溥儀等。
在廣泛征求意見的基礎(chǔ)上,李文達(dá)與溥儀三易其稿,九改九校,歷經(jīng)整整4年寒暑,終于在1964年3月,先后在北京和香港公開出版發(fā)行《我的前半生》。不久,該書的英、德、日譯本也由外文出版社對(duì)外發(fā)行。
梳理下來,《我的前半生》有如下幾個(gè)稿本:
1、1958年春,油印本《我的前半生》共60冊,報(bào)送到公安部并分送到全國政協(xié)、統(tǒng)戰(zhàn)部等領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)。
2、1959年秋,油印本《我的前半生》呈報(bào)到公安部并分送中央各有關(guān)部門后,統(tǒng)戰(zhàn)部長徐冰批示:“印四百份大字本,分送中央領(lǐng)導(dǎo)同志?!庇谑?,《我的前半生》用大字號(hào)、十六開本,以“未定稿”的形式,迅速印出400冊,分送毛澤東、周恩來等中央首長和各方面負(fù)責(zé)人。
3、1960年1月,《我的前半生》第一版由群眾出版社正式出版,灰色封面,三十二開本,分上下冊,共印7000套,規(guī)定“內(nèi)部發(fā)行”,俗稱“灰皮本”。
雙序齋藏《我的前半生》1962年3月溥儀修訂本中溥儀親筆修改處
雙序齋藏《我的前半生》1962年3月溥儀修正本扉頁
4、1962年6月,凝聚了李文達(dá)、溥儀和群眾出版社多位助手整整3年心血的修改本《我的前半生》,共計(jì)50萬字,分成上中下三卷,印成十六開大字本,分送各方面征求意見。
5、在廣泛征求意見的基礎(chǔ)上,李文達(dá)與溥儀歷經(jīng)4年寒暑、三易其稿、九改九校的《我的前半生》在1964年3月先后于北京和香港公開出版發(fā)行。
我把家藏的《我的前半生》所有版本(稿本)擺在案頭,一一對(duì)照。1958年油印本《我的前半生》(三冊)和1959年的大字號(hào)、十六開本《我的前半生》(未定稿,上、中、下三冊)都在;1960年1月,《我的前半生》的“灰皮本”被作者剪貼修改本也在。
除了以上三種版本,家中尚有溥儀親筆修正的、1962年3月群眾出版社印制的《我的前半生》上中下三卷,十六開大字本和1963年9月2日,溥儀保存和修改過的《我的前半生》上下冊(清樣)。
按照2007年群眾出版社出版的“全本”《我的前半生》再版說明的說法,他們還有1962年6月“另起爐灶”的“一稿本”和1962年10月印出的“二稿本”。那么1962年3月的大字本應(yīng)前于“一稿本”;1963年9月2日的修改本應(yīng)是李文達(dá)與溥儀三易其稿,九改九校中的一種。
“全本”《我的前半生》再版說明說:“2004年,群眾出版社在整理《我的前半生》檔案材料時(shí),意外的發(fā)現(xiàn)了一稿本和二稿本。為了將《我的前半生》完整地奉獻(xiàn)給廣大讀者,我們對(duì)所有版本進(jìn)行了認(rèn)真的研究、論證,決定編輯出版《我的前半生》(全本)?!?/p>
雙序齋藏《我的前半生》1963年9月2日溥儀修訂本中溥儀親筆修改處(二)
按照此說法,他們“意外的發(fā)現(xiàn)了一稿本和二稿本”正是我缺少的。那么,“全本”《我的前半生》再版說明所云“我們對(duì)所有版本進(jìn)行了認(rèn)真的研究、論證”,是否含有敝齋所藏這幾個(gè)版本呢?假若不包括,僅憑1964年3月先后在北京和香港公開出版發(fā)行之前,《我的前半生》的一稿本和二稿本,就說“將《我的前半生》完整地奉獻(xiàn)給廣大讀者”顯然有些武斷了。如果我有的版本,他們那里也都有,那么也就解開了窩在我心中十幾年的一個(gè)猜想:我的這些個(gè)“稿本”,沒準(zhǔn)兒真的是溥儀先生的舊藏呢!
雙序齋藏《我的前半生》1963年9月2日溥儀修改并保存下來的修改本目錄