李 爽(倫敦)

中國(guó)經(jīng)濟(jì)日新月異，但在英語(yǔ)小說(shuō)世界里看到的中國(guó)，還是那個(gè)停留在舊上海以及“文革”中的中國(guó)，這一方面與外籍作者迎合英語(yǔ)讀者口味有關(guān)系，另一方面，也與國(guó)內(nèi)出版者一廂情愿，在國(guó)際圖書展或版權(quán)交易時(shí)的“傾銷”有關(guān)。

4月19日到21日，在英國(guó)舉辦的2010年的倫教書展(LBF：LondonBook Fair)流年不利，因?yàn)檎s上冰島的火山灰影響，英國(guó)及歐洲諸國(guó)關(guān)閉領(lǐng)空長(zhǎng)達(dá)6日之久，許多世界各地赴展的出版者不得不取消行程。進(jìn)而。書展空余多達(dá)100家的展臺(tái)(主辦方為彌補(bǔ)損失，為之設(shè)立了免費(fèi)的展方名片)，許多重要出版社的國(guó)際版權(quán)部門和運(yùn)營(yíng)官也都因此缺席書展。美國(guó)《出版周刊》(PublishersWeekly)4月19日到20日對(duì)此的持續(xù)報(bào)道稱：雖然Hachette BookGroup、Simon&Schuster;和Random House等美國(guó)著名出版商仍然派人參展，但更多的小型和獨(dú)立出版商不得不取消行程。而僅在《出版周刊》留言板刊載的未能成行的出版商就達(dá)20家之多。

此后，雖然美方參展商們通過(guò)各種方式與大會(huì)聯(lián)系，試圖保持其對(duì)書展的參與度，但很多出版商表示不喜歡電話會(huì)議這樣的參與方式?，F(xiàn)在，他們將重點(diǎn)轉(zhuǎn)向5月26日一27日在紐約舉辦的美國(guó)書展(BEA：BookExpo America)。

當(dāng)然，受到影響的不僅僅是美國(guó)出版商，來(lái)自歐洲、亞洲、美洲和非洲的出版界人士大部分取消了行程。

南非的啟示

繼2009年倫敦書展吸引了來(lái)自112個(gè)國(guó)家的1565名參展商之后，本屆預(yù)期參展商增長(zhǎng)7％，達(dá)到1672名，其中有54％來(lái)自英國(guó)以外地區(qū)。雖然因?yàn)轱w機(jī)空中管制的影響，參展商缺席多達(dá)三分之一，但依托網(wǎng)絡(luò)聯(lián)系和本屆主題，2010倫敦書展仍然風(fēng)光：電子出版、南非主題和動(dòng)漫作品成為三大看點(diǎn)和熱點(diǎn)。主辦者使用twitter和faeebook保證了展前和展后的持續(xù)熱點(diǎn)，而這與出版商對(duì)電子技術(shù)應(yīng)用的重視也不謀而合。

動(dòng)漫是2009年到2010年的持續(xù)熱點(diǎn)，本屆LBF因此特設(shè)展臺(tái)，大力推廣。南非作為主要協(xié)辦方，在英國(guó)文化委員會(huì)的推動(dòng)下，以“一個(gè)民族、多種聲音”為主題，邀請(qǐng)了來(lái)自南非的47位作家、詩(shī)人、劇作家和學(xué)者參與，代表南非11種官方語(yǔ)言中的9種。這又是明顯的文化搭臺(tái)，也是繼阿拉伯主題(2008)、印度主題(2009)后，英國(guó)書展推出的第三大異域文化圖書之旅。

在南非出版者協(xié)會(huì)(ThePublishers'Assooiation ofSouth Africa)和英國(guó)文化委員會(huì)的協(xié)辦下，本屆LBF南非主題以“文化”為重點(diǎn)。邀請(qǐng)了包括南非的桂冠詩(shī)人MichaelRosen在內(nèi)的27位南非作家，而英方則由BBC新聞主持人、英國(guó)數(shù)所大學(xué)的學(xué)者、大英圖書館研究人員等主持包括南非圖書市場(chǎng)、南非的文學(xué)與戲劇、政治對(duì)寫作的影響、種族隔離和詩(shī)歌、艾滋病毒的影響等在內(nèi)的16場(chǎng)專題演講和討論會(huì)。甚至考慮到今年的世界杯在南非舉行，講座中還包括與世界杯有關(guān)的主題。可謂是面面俱到，有心人可以在短短的三天內(nèi)，了解南非文學(xué)、藝術(shù)等文化方面的內(nèi)容，以及與民族性、政治等有關(guān)的尖銳問(wèn)題。

兩年后2012年倫敦書展的主題將是中國(guó)。在此，我們不妨展望，希望那時(shí)候，中國(guó)的圖書推廣，并不僅僅以漢語(yǔ)教學(xué)、中醫(yī)、烹飪、園藝等主題圖書為主。此外，中國(guó)官方應(yīng)該組織哪些作家來(lái)參展，也是值得深入考慮的——起碼，英語(yǔ)表達(dá)應(yīng)該是基本要求。

小說(shuō)仍是暢銷品種

來(lái)自尼爾森圖書調(diào)查公司的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，截止到2010年3月20日，英國(guó)圖書銷售額約3，34億英鎊，與2009年同期相比下跌6％，創(chuàng)下自2006年以來(lái)的最差銷售紀(jì)錄。據(jù)書商網(wǎng)站報(bào)道，數(shù)據(jù)顯示，精裝小說(shuō)市場(chǎng)穩(wěn)定，銷售額達(dá)t300萬(wàn)英鎊，成人讀者市場(chǎng)中，丹·布朗的《The Lost svmbol》、StiegLarsson的《TheGirlWhoKickedtheHomers'Nest》和Hilary Mantel的《WolfHall》繼續(xù)去年底的暢銷勢(shì)頭，從而堅(jiān)定地支持了小說(shuō)類圖書市場(chǎng)的增長(zhǎng)。兒童圖書市場(chǎng)相對(duì)穩(wěn)定，特別是奇幻與浪漫題材的暢銷，使得這一市場(chǎng)恒定獲得利潤(rùn)，而像《暮色》系列和“哈利·波特”系列的暢銷保證了童書市場(chǎng)的穩(wěn)定。其中相比而言，非小說(shuō)類圖書，據(jù)WHSmith稱，傳記、回憶錄等與去年同期相比銷量出現(xiàn)了明顯下滑，過(guò)去6個(gè)月比去年同期下降6％，處于不利境地。其中，Hairy Bikers的《Mum Knows Best》成為非小說(shuō)類圖書的銷售翹楚，而烹飪類圖書獲得1500萬(wàn)的銷售額，拔得頭籌。

英國(guó)的讀者習(xí)慣在小說(shuō)里尋找個(gè)人探索世界的經(jīng)歷和感知，更習(xí)慣于跟從知名作家或者他們熟悉喜愛(ài)的作者。所以，評(píng)論界認(rèn)為，如果那些著名小說(shuō)家持續(xù)推出新作，那小說(shuō)類書籍的市場(chǎng)會(huì)繼續(xù)看漲，不會(huì)受到電子化或者經(jīng)濟(jì)消退的顯著影響。

張愛(ài)玲和賽珍珠

2010年4月，英語(yǔ)出版界談及中文圖書，無(wú)非兩個(gè)名字：張愛(ài)玲和賽珍珠。

原因是，4月22日，由Unjversiiv ofWashington Press出版的張愛(ài)玲英文小說(shuō)《雷峰塔》(The Fall ofthe Pagoda)面世，且下集《易經(jīng)》(The Book ofChange)也定于9月出版。這之前，張愛(ài)玲作為華文文學(xué)世界的著名作家之一，早已為英語(yǔ)出版界熟知，有包括《色戒》(Lust,Cautlon：The Story)、《傾城之戀》(LoveinaFallenCity)、《秧歌》(TheRiceSprout Song)等數(shù)種小說(shuō)出版。當(dāng)然，比起此書在中文出版界的轟動(dòng)和邊際效應(yīng)，英文出版的原書不會(huì)造成較大轟動(dòng)，只有在學(xué)術(shù)界，對(duì)于研究中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的資料而言，又增新黍。

但與賽珍珠有關(guān)的一本小說(shuō)，則在英文出版界引起不小反響。

全書在與中國(guó)有著緊密聯(lián)系的美國(guó)作家賽珍珠(PearlS，Buek)的個(gè)人經(jīng)歷基礎(chǔ)上，塑造出一位虛構(gòu)的中國(guó)女子余薇(WillowYee)，并講述賽珍珠與余薇在中國(guó)戰(zhàn)亂年代所發(fā)展出的一段珍貴友誼。

余薇和賽珍珠在江蘇鎮(zhèn)江相識(shí)。賽的父親是傳教士，曾幫助過(guò)余的父親，因此兩家結(jié)下友誼。后來(lái)，賽輾轉(zhuǎn)上海、美國(guó)。當(dāng)賽珍珠再度回到中國(guó)舉行婚禮時(shí)，她發(fā)現(xiàn)余薇已經(jīng)成為一家報(bào)紙的創(chuàng)辦人，但卻面臨著一段不幸的婚姻。而她們兩人同時(shí)愛(ài)上一位詩(shī)人，更令兩人的友誼面臨考驗(yàn)。1949年以后，賽珍珠回到美國(guó)，余薇的丈夫則成了毛澤東的左右手?！拔母铩睍r(shí)期，余薇卻因?yàn)橛颜x的力量而拒絕批判賽珍珠，但同時(shí)她與丈夫也面臨同江青攤牌的艱難處境。

這就是閔安琪(Anchee Min)的新

書《中國(guó)珍珠》(PearlofChina)。

1994年，閔安琪的自傳體長(zhǎng)篇英文小說(shuō)《紅杜鵑》(RedAzalea)問(wèn)世，成為當(dāng)年《紐約時(shí)報(bào)》的年度暢銷書，隨后銷往42個(gè)國(guó)家，一舉奠定了她在英語(yǔ)文學(xué)界的地位，也成為她的代表作之一。1996年，她的《凱瑟琳》(Katherine)講述一個(gè)在上海教英語(yǔ)的老師凱瑟琳和學(xué)生斑馬之間的故事以及“文革”在生活中的殘影。2001年，她的《成為毛夫人》(~：omingMadamMao)講述江青的故事。這些題材在英語(yǔ)世界引起了強(qiáng)烈轟動(dòng)。2002年，閔安琪專門表現(xiàn)“文革”心靈歷程的《野姜》(Wild Ginger)在歐美暢銷；2003年出版的《玉蘭皇后》(EmpressOrchid)和2008年的《最后的太后》(TheLast Empress)用無(wú)盡的想象力和豐富的史料組合成慈禧的一生。2010年，《中國(guó)珍珠》又再一次躍入各大媒體的推薦小說(shuō)榜。

來(lái)自評(píng)論和讀者的聲音認(rèn)為，閔安琪的英文直白易懂，她講述故事的能力和技巧卻符合西方的閱讀習(xí)慣。更重要的是，他們都把閔安琪的小說(shuō)當(dāng)成半歷史看待，認(rèn)為通過(guò)小說(shuō)能更好地了解中國(guó)的神秘和文化。

作者品牌&題材的魅力

閔安琪的英文程度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如獲得布克獎(jiǎng)的石黑一雄(Kazuolshlguro)——英籍日裔作家的雋永典雅，后者的英語(yǔ)程度甚至被稱贊比本土的英語(yǔ)作家文字還要講究。所以，KazuoIshiguro也成為極少數(shù)在創(chuàng)作上不以移民背景或文化差異的題材為主，而著重在更具普遍細(xì)膩的人性刻畫創(chuàng)作上的作者。但閔安琪不行，她要靠讀者對(duì)中國(guó)歷史的好奇、對(duì)名人的探微來(lái)構(gòu)筑她自己的讀者世界。

從江青、慈禧到賽珍珠，這些名人的故事，史實(shí)和想象的交織，一步步把閔安琪推入暢銷書作家榜?！吨袊?guó)珍珠》除滿足一批賽珍珠迷的探秘心理外，當(dāng)然也包涵了另一部分讀者對(duì)中國(guó)舊上海、“文革”以及女性心理等等多方面的好奇。

這些元素的疊加，《中國(guó)珍珠》繼續(xù)走紅當(dāng)在情理之中。顯而易見(jiàn)，閔安琪已經(jīng)有了自己的寫作擁躉者，甚至有讀者在亞馬遜上留言，說(shuō)《中國(guó)珍珠》也許是閔的好友陳沖下一部要拍的電影。

其實(shí)，關(guān)于賽珍珠的另一本書《葬骨：賽珍珠在中國(guó)》(Burying The Bones：Pearl Bucki in China)更尊重史實(shí)，而且進(jìn)入了2010年度的Samuel Johnson prize(塞繆爾約翰遜獎(jiǎng))非小說(shuō)類獎(jiǎng)。但就市場(chǎng)反響而言，讀者當(dāng)然更偏愛(ài)文化搭臺(tái)的小說(shuō)了。所以，《中國(guó)珍珠》比《葬骨：賽珍珠在中國(guó)》獲得了更多的關(guān)注。

中國(guó)小說(shuō)如何“走出去”

國(guó)內(nèi)小說(shuō)作家當(dāng)然是用中文寫作，如果要進(jìn)入國(guó)際平臺(tái)，信達(dá)雅的翻譯必不可少。4月，適逢英國(guó)獨(dú)立報(bào)外國(guó)小說(shuō)獎(jiǎng)(IndependentForeignFictionPrize)公布了最后入圍的6部作品，其中2部來(lái)自法國(guó)，2部來(lái)自德國(guó)，一部翻自意大利，最后一部翻自孟加拉語(yǔ)?！缎l(wèi)報(bào)》引用評(píng)審委員會(huì)主席BoydTonkin的評(píng)論：“這些圖書涵蓋面從柏林、剛果到加爾各答。內(nèi)容包括體育故事、奇異的歷史傳說(shuō)以及數(shù)代家庭的傳奇故事。所有作品共同的價(jià)值是：作者無(wú)窮的想象力和翻譯者流暢的表達(dá)力。”

這兩點(diǎn)，正是非英語(yǔ)圖書能順利進(jìn)入英美市場(chǎng)的要素。

中國(guó)經(jīng)濟(jì)日新月異，但在英語(yǔ)小說(shuō)世界里看到的中國(guó)，還是那個(gè)停留在舊上海以及“文革”中的中國(guó)，這一方面與外籍作者迎合英語(yǔ)讀者口味有關(guān)系，另一方面，也與國(guó)內(nèi)出版者一廂情愿，在國(guó)際圖書展或版權(quán)交易時(shí)的“傾銷”有關(guān)。