□王潤華（北京外國語大學(xué), 北京 100089）

《阿爾塔莫諾夫家的事業(yè)》①是高爾基比較重要的一部小說，寫于1924至1925年。小說從1861年俄國廢除農(nóng)奴制開始，一直持續(xù)到十月革命前。小說通過描寫阿爾塔莫諾夫家族的事業(yè)從開創(chuàng)，到發(fā)展，直至最后衰落短短幾十年的發(fā)展歷程展現(xiàn)了俄國整個(gè)資本主義時(shí)期的歷史畫面，使我們對(duì)資本主義在俄國的發(fā)展有一個(gè)基本了解。

社會(huì)—?dú)v史批評(píng)的文學(xué)觀認(rèn)為文學(xué)離不開社會(huì)歷史，文學(xué)是人們社會(huì)生活的再現(xiàn)。本文作者試圖運(yùn)用傳統(tǒng)的社會(huì)—?dú)v史批評(píng)法，從三條線索——工廠主、工人對(duì)待事業(yè)的態(tài)度及勞資雙方關(guān)系的變化切入來探討資本主義工商業(yè)在俄國的發(fā)展變遷，其中重點(diǎn)放在對(duì)阿爾塔莫諾夫一家三代五人性格特點(diǎn)的分析，考察那個(gè)時(shí)代俄國的社會(huì)歷史狀況。

阿爾塔莫諾夫家的第一代

俄國廢除農(nóng)奴制以后，農(nóng)民獲得了人身自由，這就為工商業(yè)的發(fā)展提供了勞動(dòng)力，為資本主義的發(fā)展創(chuàng)造了有利條件，俄國進(jìn)入資本主義發(fā)展階段，現(xiàn)代化的進(jìn)程開始啟動(dòng)。

小說中的主人公伊利亞·阿爾塔莫諾夫正好趕上這個(gè)時(shí)候。他原先是個(gè)農(nóng)奴，在廢除農(nóng)奴制之后，從公爵那里得到一筆錢，他決心利用這筆資金開創(chuàng)自己的事業(yè)，辦麻布廠。他具備一個(gè)開創(chuàng)者所需要的全部性格特點(diǎn)：自信、敏捷、果斷、干練、堅(jiān)決、頑強(qiáng)、勇敢、無所畏懼。

伊利亞的思想觀念轉(zhuǎn)變很快。做農(nóng)奴時(shí)，他做過公爵的田莊總管。他小心翼翼地按照老爺?shù)姆愿?、根?jù)老爺?shù)南敕ㄗ鍪隆ｋm然責(zé)任小，生活輕松，但是總不能按自己的意志行事，他覺得生活沒多大意思。農(nóng)奴制廢除后，農(nóng)奴解放，獲得了人身自由。他適應(yīng)形勢(shì)，很快轉(zhuǎn)變了思想觀念。他教育孩子們說，沙皇把自由給了人們，每個(gè)人都可以自己當(dāng)家做主，因此應(yīng)該抓住千載難逢的機(jī)遇，大顯身手。伊利亞認(rèn)為，沒有一個(gè)人單純是個(gè)人，大家都是工人。人活著就應(yīng)該工作，應(yīng)該做事，事業(yè)才是最主要的。他在談到大兒子彼得的時(shí)候說：“彼得沒有一點(diǎn)兒干勁，這很糟糕。沒有干勁，那就談不到建設(shè)，也談不到破壞。他仿佛不是在干自己的事業(yè)，而是仍舊在為主人干活，仍舊在做農(nóng)奴似的。他覺不出自己已經(jīng)自由了……”可見，他的思想很快適應(yīng)了變化的形勢(shì)。他身體力行，做事特別賣力，做了許多本可以不做的事，為的是在孩子們心里鼓起勞動(dòng)的熱情來。

他執(zhí)著于自己的事業(yè)。從選廠址、蓋廠房、買原料，到建學(xué)校、醫(yī)院、教堂，一步步地將事業(yè)發(fā)展起來。憑借敏捷的頭腦和超乎常人的自信，他選中了某城的一塊地方，于是領(lǐng)著三個(gè)兒子從外鄉(xiāng)來到這片陌生的土地上，建廠房，說服本地不大種亞麻的人們大量種植亞麻，他克服了種種困難，建起了麻布廠，并一步步將事業(yè)擴(kuò)大。他有很高的工作熱情和工作積極性，把全部的心血和傾注到這項(xiàng)事業(yè)中，甚至為此付出了生命。功夫不負(fù)有心人，他由一個(gè)最初受人敵視的外鄉(xiāng)人，逐漸在該城站穩(wěn)了腳跟，并贏得當(dāng)?shù)厝说淖鹁?。他說：“我們的事業(yè)應(yīng)當(dāng)像士兵一樣步步前進(jìn)。你們，你們的孩子，你們的孫子，都有充分的工作可做。足夠做三百年的。我國工業(yè)的巨大成就應(yīng)當(dāng)由我們阿爾塔莫諾夫家做出來?！雹诳梢?，伊利亞有著遠(yuǎn)大的目標(biāo)，他創(chuàng)辦事業(yè)是為了造福子孫、造福國家。

伊利亞沒有自尊自大的習(xí)氣，從不對(duì)工人擺架子，喜歡和工人一起談天說地。工人們也都非常喜歡他。他認(rèn)為工人們比較簡單，都是好人，教育兒子們要依靠工人，對(duì)待他們要和氣。

阿爾塔莫諾夫家的第一代經(jīng)歷了從農(nóng)奴到自由人的轉(zhuǎn)變，因此非常珍惜來之不易的自由，以極大的熱情和充足的干勁投入到自己事業(yè)的創(chuàng)建中，成為俄國資本主義發(fā)展的奠基石。工廠主和工人之間的關(guān)系比較和諧。

阿爾塔莫諾夫家的第二代

彼得·阿爾塔莫諾夫是長子，他性格有些柔弱，喜歡農(nóng)村那種簡單的生活。父親去世時(shí)把一切都交給了他，工廠的重?fù)?dān)自然而然地也就落在了他的肩上。他對(duì)事業(yè)小心謹(jǐn)慎，幾乎把全部心思都放在工廠事物上。小兒子阿列克謝·阿爾塔莫諾夫深得父親的喜愛，他聰明、機(jī)智、勇敢，性格酷似父親。他喜歡熱鬧的城市生活，經(jīng)常四處奔跑，在彼得看來，弟弟挑了一份較輕松的工作。兄弟倆和睦相處，共同經(jīng)營父親開創(chuàng)的事業(yè)。在父親去世九周年忌辰時(shí)他們已擴(kuò)建了工廠，建起了第三座廠房，醫(yī)院和教堂也早已建成，工人多達(dá)幾百個(gè)。他們不僅守住了父親開創(chuàng)的事業(yè)，并將其發(fā)展壯大。每當(dāng)聽到“成百的紡錘嗡嗡地響，機(jī)床小聲地喁語，機(jī)器整天喘息，噴氣，工廠的上空不停地回旋著一片勤勞辛苦的響聲”，作為這一切的主人，他們感到由衷的高興。

父親去世后，彼得覺得好像有一只肉眼看不見的無形的大手牽著他，使他整天像輪子似的不停地轉(zhuǎn)動(dòng)，為事業(yè)操勞，“整日辛辛苦苦，供幾百個(gè)人吃上面包，一天到晚把心思用在事業(yè)上，而且只顧為事業(yè)操心，簡直沒有功夫顧自己”。他一輩子忙忙碌碌，但是并未從中得到快樂，沒有感到真正的愉快，相反，總感覺身體勞累，生活單調(diào)乏味，心中煩悶。書中作者用很多筆墨描寫彼得無聊苦悶的心境。他非常留戀童年時(shí)在農(nóng)村度過的簡簡單單的生活。他說：“工廠這東西不應(yīng)該成為我們的事業(yè)。我們最好住到草原上去，在那兒買塊土地務(wù)農(nóng)。那就會(huì)少嘈雜些，生活也會(huì)更有意思些……”可以看出彼得為工廠工作好像是在盡長子的義務(wù)似的，缺少父親那種對(duì)工作積極主動(dòng)的熱情。我們看一看他本人對(duì)自己的認(rèn)識(shí)：“這是個(gè)好人，受了很大的委屈。生活對(duì)他不公平，如同后娘對(duì)待前娘的兒子一樣。他一開始生活就做父親順從的、沉默的仆人。父親并沒有賜給他什么快樂，只給他一個(gè)愚蠢無味的妻子，在他肩膀上放下一個(gè)巨大而沉重的事業(yè)?！?/p>

生活中能給他帶來些許安慰的是他的大兒子伊利亞，他聰明、愛動(dòng)手，性格酷似爺爺老伊利亞，彼得希望大兒子將來能夠繼承自己的事業(yè)。但是出乎他意料、讓他感到失望的是兒子根本不理解他所從事的事業(yè)，不想當(dāng)工廠主。這樣一來，他生活中僅有的一點(diǎn)希望也破滅了。妻子溫順、體貼，干得一手好活，為家庭操勞一生。但是天長日久，彼得便不再滿足于妻子這種平淡的愛。他衣食無憂，過著富裕的生活，于是便開始尋找刺激。他酗酒玩樂，沾染了許多壞習(xí)慣，和工廠女工廝混，開始過放蕩的生活。他看到周圍有許多人過著這種生活，“人們辛苦工作，戴上事業(yè)的鐐銬，不問外事，一心只要盡量多攢一些錢，可是后來呢，卻把錢燒掉，把它大把地丟在蕩婦的腳旁，這是為什么呢？再者，這些人都是有身份、有地位的人，結(jié)了婚，養(yǎng)了子女，而且都是大工廠的主人啊”。彼得逐漸形成自私、傲慢，近乎冷酷的卑劣性格。每當(dāng)心情煩悶時(shí)他常常會(huì)遷怒于別人，他對(duì)看院子的吉洪橫豎挑毛病，因兒子經(jīng)常和一個(gè)名叫巴維爾的瘦弱小男孩交往，他便對(duì)小男孩懷有深深的敵意，最后，竟然把小男孩踢死。

弟弟阿列克謝則不然，他用樂觀的態(tài)度看待一切，笑呵呵地經(jīng)營工廠事物。他精力充沛，生活放縱，燃燒著永不知足的貪欲。在他看來，工商階層是國家的主要力量，為了更好地發(fā)展工商業(yè)，所有的官都應(yīng)當(dāng)由商人來做，這樣他們才能了解商人所從事的事業(yè)。他熱心公益事業(yè)，出錢修大街，沿廣場(chǎng)四周種椴樹，在奧卡河邊開辟公園，修建林蔭路。

與父親在世時(shí)相比，工廠主與工人的關(guān)系逐漸變得惡劣起來。工人大量喝酒，生活放蕩，對(duì)工作馬虎，失去農(nóng)民那種堅(jiān)韌精神。不知為什么，工人老是不滿意，時(shí)而喊叫、抱怨，時(shí)而說謊，極力騙人。工廠主盡力想出一些辦法，來改善同工人的關(guān)系。

盡管阿爾塔莫諾夫家的第二代人對(duì)待工作和生活的態(tài)度各不相同，但是，在兄弟二人的苦心經(jīng)營下，阿爾塔莫諾夫家的事業(yè)處于不斷發(fā)展壯大之中，整個(gè)俄國莫不是如此。這一點(diǎn)我們從阿列克謝的言談中可以感覺得到。每當(dāng)他從莫斯科回來后常常講起那里的企業(yè)家發(fā)跡的故事，“商人造起高樓大廈來了，簡直像大教堂！孩子也都受教育了”。由此可見，處于上升時(shí)期的資本主義俄國，一方面，整個(gè)形勢(shì)比較有利于工商業(yè)的發(fā)展，貴族商人經(jīng)營管理著自己的工廠，俄國工商業(yè)取得了一定成就，資本主義得到了發(fā)展；另一方面，工廠主和工人之間的矛盾逐漸開始暴露出來。

阿爾塔莫諾夫家的第三代

隨著時(shí)光的流逝，阿爾塔莫諾夫家的事業(yè)逐漸由第三代人來掌管。阿列克謝唯一的兒子米龍接受過良好的教育，工廠事物主要由他負(fù)責(zé)。他是個(gè)非常嚴(yán)厲的工廠主，經(jīng)營事業(yè)很有一套辦法，特別關(guān)心政治，他認(rèn)為俄國應(yīng)該走歐洲的發(fā)展道路，而工業(yè)和技術(shù)方面歐化的偉大事業(yè)應(yīng)該由商人來完成。彼得的二兒子亞科夫也對(duì)工廠的事業(yè)比較熱心，而且很在行，這令老彼得感到一絲欣慰。但他們兩人都“貪得無厭”，似乎要“把周圍的一切都掌握在自己手中”。在小說結(jié)尾我們看到阿爾塔莫諾夫家已經(jīng)建起了第五座廠房，可以說事業(yè)越做越大。但是，此時(shí)國內(nèi)的形勢(shì)非?；靵y，戰(zhàn)爭、暴亂、游行頻繁發(fā)生。各種黨派組織廣泛宣傳自己的主張，號(hào)召工人農(nóng)民起來爭取自由，使他們對(duì)自己的處境有了清醒的認(rèn)識(shí)，工人們的思想意識(shí)開始覺醒，他們要爭取自己的權(quán)利。整個(gè)形勢(shì)非常不利于資本主義的發(fā)展。隨著工人的覺醒和工人力量的不斷發(fā)展壯大，工廠經(jīng)常停工，工人不安心工作，經(jīng)常怠工、暴動(dòng)，最后，阿爾塔莫諾夫家的工廠、財(cái)產(chǎn)全部被革命者沒收。俄國資本主義經(jīng)濟(jì)只經(jīng)歷了短短半個(gè)世紀(jì)的發(fā)展便被迫中斷，遭到毀滅。工廠主和工人之間的矛盾對(duì)立這條線索貫穿作品始終，這對(duì)矛盾主要是通過工廠主彼得和看院子的吉洪之間關(guān)系的微妙變化反映出來。雖然自己的哥哥被老伊利亞殺死，但是吉洪忍辱負(fù)重在阿爾塔莫諾夫家干了一輩子活，親身經(jīng)歷、親眼目睹了阿爾塔莫諾夫家的事業(yè)從創(chuàng)建到發(fā)展再到衰落的全過程，小說最后描寫他們的工廠被沒收，家庭主要人物死的死，被殺的被殺。在吉洪看來這是他們應(yīng)得的報(bào)應(yīng)。至此，工廠主和工人的力量此消彼長，力量對(duì)比發(fā)生了變化。

小說描寫的是阿爾塔莫諾夫這一個(gè)家族事業(yè)發(fā)展的全過程。其實(shí)這只是作者選取的俄國資本主義發(fā)展的一個(gè)典型例子，是一個(gè)縮影。窺一斑而知全貌，透過這個(gè)家族事業(yè)由盛到衰、家庭由旺到衰的整個(gè)過程的分析與解讀，反映出資本主義在俄國發(fā)展受挫的原因在于資本主義社會(huì)生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系、資本家和工人之間的矛盾，這對(duì)矛盾是固有的，內(nèi)在的，是不可調(diào)和的，他們構(gòu)成資本主義向前發(fā)展的桎梏和障礙，只有當(dāng)這對(duì)矛盾得到妥善解決后，經(jīng)濟(jì)才能發(fā)展，社會(huì)才能前進(jìn)，這正是這篇小說的社會(huì)文化意義所在。

① 高爾基：《阿爾塔莫諾夫家的事業(yè)》，人民文學(xué)出版社，1998年版。以下有關(guān)該小說引文均出自此書，不再另注。

[1] 高爾基.阿爾塔莫諾夫家的事業(yè)[M].北京：人民文學(xué)出版社，1998.

[2] 王一川主編.批判理論與實(shí)踐教程[M].北京：高等教育出版社，2005.