梅雨(外一首)

張澤雄

梅雨

日子用舊了。還是雨巷、油紙傘

還是丁香花的梅雨季。還是長亭、短亭

還是一堆發(fā)霉的衣物和舊詩稿

我都還給你。時光

陷在黃昏的遼闊里。我仍停在原地

一個混沌的水域。是誰在敲暗老屋的亮瓦

又是誰

洗掉了故土的回聲。布谷喑啞

十堰，沒有辜負(fù)這個帶雨的名字

低下來的日子

像這些匍匐的峰巒，無法起身。我在懷想

一個時代的無知，和缺失

招搖的拖拉機(jī)，城里的花鼓戲

來不及洗凈的泥……完成了我的初遇

同去的鄰家哥姐，卻去投了河

岸上的人還沉浸在戲文里，都袖著手

有人說是傷風(fēng)敗俗。不明不白

多少晴朗，就這樣葬送。我從戲文里

找出了貌似殉情的唱詞。也不敢確認(rèn)

一直揣到今天。昨晚，你被雨淋濕

我忘了送傘。草木醒來

你不介意。誰的腳印，沒有留下聲音……

日子與生活雜黃

只剩下一堆舊時光。揣一把故土上路

去訪青冢和雁邱

記憶

我們沒能在一起玩泥巴，沒能一起

借寬敞的平地放風(fēng)箏。漫不經(jīng)心的稻草人

沒能守住平原和我們的童年

頂著同一個月亮，我們相鄰只能相忘

長江淤在了家門口

梅雨和季風(fēng)，挽著袖子，在我們的記憶里

空蕩蕩地奔跑。只有鄉(xiāng)音不曾離開

現(xiàn)在，詩歌讓我們在同一棵樹上蕩秋千

你漲紅的臉，像是真的把一塊石頭

拋了出去——日益龐大的身軀

我早已失去輕盈。我們都難以擺脫

地球的引力。在他鄉(xiāng)的餐桌上

回憶泡蒸鱔魚，回憶鍋盔米粉，回憶梔子

和棉花的香氣

還有老屋頂上的炊煙。兩個荊州人

嘗竹溪小菜，品房縣黃酒，言不由衷地

說著云和飛鳥，說著黑暗里的孤獨(dú)

我們真的離家越來越遠(yuǎn)。一張蛛網(wǎng)

落盡多少塵埃，我們眼睜睜看著自己

墜落，又無能為