周瑄璞,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。陜西省文學(xué)院簽約作家,出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《人丁》?!断娜諝垑?mèng)》、《我的黑夜比白天多》、《疑似愛情》,發(fā)表中短篇小說(shuō)《失語(yǔ)》、《通道》、《關(guān)系》?!妒й櫟拿貢?、《曼琴的四月》等,獲第三屆“中國(guó)女性文學(xué)獎(jiǎng)”。
一
“閑人”的“閑”,hart,二聲,西安話在這里發(fā)“寒”音。這一“寒”不要緊,內(nèi)容就豐富意蘊(yùn)就深刻故事就曲折。在西安,“閑人”不僅僅是閑散的人,不用朝九晚五上班也能生存的人,閑云野鶴,清靜無(wú)為,游手好閑……不,絕非那么簡(jiǎn)單。
其實(shí),這個(gè)故事還可以叫另—個(gè)名字“艾總風(fēng)流史”。為了增強(qiáng)可讀性,我很想這樣叫,可是艾總說(shuō),必須得用“西安閑人”,否則,他拒絕出讓他的故事版權(quán),他認(rèn)為“艾總風(fēng)流史”這樣的名字太庸俗,而他是個(gè)文化人,或者,是個(gè)做文化的人。他喜歡賈平凹的散文“閑人”,而他,要做一個(gè)更徹底的“西安閑人”。
艾總不姓艾,他的名字叫李大艾,我多年以來(lái)都以為他叫這個(gè)名字,可直到有一回我?guī)退I機(jī)票,才知道他的真名不叫這。他甚至不姓李,他說(shuō),李大艾是他的藝名。他常年混在藝術(shù)圈,而西安,有一個(gè)龐大的藝術(shù)圈,從業(yè)者眾多。
既是艾總,就應(yīng)該有公司,可是認(rèn)識(shí)艾總好多年的人也不知他的公司在哪里。他與人談業(yè)務(wù)有時(shí)候在家里有時(shí)候在茶樓有時(shí)候在一個(gè)高檔大套房里有時(shí)候在城墻根下的環(huán)城公園,這要根據(jù)他對(duì)對(duì)方的印象和所談生意大小而定。
我有幸到過(guò)他的家里,起先是一套租來(lái)的單元房,沒有裝修,卻在他住的一間臥室里堆積著一應(yīng)俱全的高檔擺設(shè)。他隨手拿起桌上的一件玉器送給了我,然后指著他床頭的一張女人照片問(wèn)我,“我女朋友,漂亮嗎?”那女人確實(shí)很漂亮,但是出于女人的嫉妒心,我不屑地說(shuō),“是挺漂亮的,可是,有點(diǎn)俗氣?!?br/> “你說(shuō)對(duì)了,我就愛俗氣的女人。在與我有過(guò)關(guān)系的幾十個(gè)女人中,大部分都是……”
“什么,你跟幾十個(gè)女人有關(guān)系?”我假裝天真地睜大眼睛,做出十分純情不食人間煙火的樣子。
“我都四十多的人了,跟幾十個(gè)女人有關(guān)系,算多嗎?唉,閑了再給你說(shuō)吧。我還有個(gè)重要事情得談,你們?cè)谶@隨便吃隨便喝隨便拿,走的時(shí)候,門鎖上就行?!?br/> 他丟下我們幾個(gè)走了。
后來(lái)艾總把我們帶到他的新家,三層小樓,幾百個(gè)平方,左右兩邊都有房子,像個(gè)單位一樣大。我簡(jiǎn)直不敢相信這些房子都屬于他。他說(shuō)這座小樓是他給人家蓋的,結(jié)算錢的時(shí)候,對(duì)方錢不夠,就用拐角這個(gè)地方抵給了他。裝修得很上檔次,完全是按照那種藝術(shù)氛圍營(yíng)造的。只是我覺得房子里掛的名人字畫有點(diǎn)多,每層樓都有,每間房都有,樓梯上走廊里也不甘寂寞。房子里目之所及,是他搜羅來(lái)的真真假假的古董和藏品。我們剛在一個(gè)大樹根做成的“龍椅”上坐下,他把那個(gè)像巨大喇叭花的老式唱機(jī)搗鼓響了,讓我們聽五十年前的老唱片。我們說(shuō)著話的時(shí)候,他走到遙遠(yuǎn)的門口,從一個(gè)大青花瓷瓶子里拿出一把奶油小核桃讓我吃。我這才發(fā)現(xiàn),他那些瓷花瓶里有好多零食,他像變戲法一樣又從另一個(gè)大瓶子里抓出一些小袋裝的魚片。他說(shuō),這都是他女朋友胡美麗買的。
走出他們居住的這一套,他推開走廊邊一個(gè)門,是一個(gè)帶衛(wèi)生間的小房間,這是他女朋友的女兒住的。我問(wèn),為什么不跟你們一起住?他說(shuō),女孩子大了,跟他們住在一起多有不便,女朋友在另一個(gè)城市做生意,女兒在西安上大學(xué),分不夠,是他找了人硬弄進(jìn)去的。女兒很聰明,嘴也甜,把他叫艾爸爸。他是個(gè)潔身自愛的男人,在這種情況下,最好是讓她單獨(dú)居住,女兒需要他做什么的時(shí)候,比如沒錢花了而自己媽媽還沒回來(lái),比如學(xué)校有什么事需要他出面,他才會(huì)跟女兒見回面。平時(shí),女兒的媽媽不在的時(shí)候,他們各開各的門各回各的家。
你—定會(huì)問(wèn),艾總他不是文化人嗎?怎么又蓋房了呢?
艾總不拘于這些,他認(rèn)為男子漢大丈夫,什么掙錢干什么這才是正事,整天文化,能把錢文化回來(lái)嗎?
那時(shí)我還有心情跟這個(gè)城市愛玩的人在一起玩。這些自稱文化人的人,誰(shuí)也不愿承認(rèn)自己是社會(huì)的邊角料,大都認(rèn)為自己是珍珠掉進(jìn)了泥坑里,單位領(lǐng)導(dǎo)、家里人、周圍人,甚至全世界的人全都有眼不識(shí)金鑲玉。于是大家挺愛扎堆,扎在一起又沒事干,說(shuō)白了是口袋沒錢花。于是我們熱愛大自然,我們春天看桃花夏天賞荷花秋天觀菊花冬天踏雪花。實(shí)在無(wú)花可看的時(shí)候,我們會(huì)泡在某—個(gè)畫家c504d729e295e1c2a2df1fe1ff4687c56b3b28ef930e05966a7eec1cd8e3de29的畫室里,躲在某—個(gè)熟人的茶樓里,或者糾集幾個(gè)人只為去南郊看一個(gè)熟人新得的瓷瓶子,或者就誰(shuí)家新裝修的房子質(zhì)量問(wèn)題、檔次問(wèn)題、藝術(shù)價(jià)值開個(gè)研討會(huì),為此生出一場(chǎng)聚會(huì)生出一些是非來(lái),事后就開始后悔,消磨了一天又一天的光陰。
艾總告訴我,這樣的日子,他打年輕時(shí)就開始過(guò)了,事后發(fā)現(xiàn),沒什么大意思,再熱鬧還是各回各家,各過(guò)各的日子,誰(shuí)也替不了誰(shuí)的歡樂與痛苦?!拔医o你說(shuō)個(gè)秘密?!彼麥惤叶?,“文化圈里百分之九十五都是混混,別太在意他們。你看那些男人,蹭吃蹭喝蹭女人,我特瞧不起他們,我常常想拿酒瓶子給他們腦袋上開個(gè)花?!?br/> 我一想也是,不信,你問(wèn)那些跟你總是甜言蜜語(yǔ)的人借三千塊錢試試,你就知道所謂的友情是什么了。當(dāng)然我這樣想是不對(duì)的,如果別人問(wèn)我借錢,我也會(huì)警踢的。
只是,突然有一天,我像艾總一樣,厭倦了,漸漸抽離了那種生活方式,不再參與那些可有可無(wú)的社交活動(dòng),不愿加入那些興高采烈地呼嘯來(lái)去的隊(duì)伍,發(fā)現(xiàn)并沒有影響到我一絲一毫??梢姡@世上好多東西,對(duì)我們的人生來(lái)說(shuō)是沒有用的,而我們還把它看得挺重要。脫離了那些活動(dòng),我還是能從別人的嘴里聽到艾總的消息,也就是說(shuō),在這個(gè)城市里,人們還在傳頌著艾總的事跡。
二
艾總說(shuō)他是個(gè)經(jīng)歷豐富的男人,他當(dāng)過(guò)兵下過(guò)海倒過(guò)外匯倒過(guò)服裝倒過(guò)字畫倒過(guò)文物進(jìn)過(guò)局子。旁邊有人馬上說(shuō),你吹牛。他解釋,被叫去問(wèn)過(guò)話,在里面待了一個(gè)晚上,又被放出來(lái)了,也算吧。
我說(shuō):“我對(duì)你這些不感興趣,我想聽你的風(fēng)流史?!?br/> “那你先說(shuō)說(shuō),我在你眼里是不是壞人,流氓?”
“當(dāng)然不是,你看啊,成龍的電影都是打打殺殺,可他一點(diǎn)不殘忍,賈寶玉整天混在女人堆,可他一點(diǎn)不下流,相反,殘忍的是那些不見出拳的人,下流的是那些道貌岸然者。”
“你這話我愛聽,我當(dāng)年跟我老婆反復(fù)解釋,她就是不聽,非要跟我離婚。說(shuō)我花心,唉,她咋就不明白這道理?那又不是咱家面缸里的面,挖走一碗還少了咋的?看看,離了對(duì)她有啥好處。四十多歲的女人了,真是,男人們都瞎了眼,咋沒個(gè)人把她勾引走?那么好個(gè)女人,她只要一結(jié)婚,我也立馬結(jié)婚。我并不是愛跟女人周旋,我眼看奔五的人了,也想結(jié)婚有個(gè)家。”
“都已經(jīng)離婚了,你還管她那么多?”
“你不懂,她太老實(shí),一點(diǎn)都不懂得勾引男人,又不是美女,離了都五六年了,也不見動(dòng)靜,我能不牽掛她嗎?那是我親老婆。過(guò)一段時(shí)間,找個(gè)名義,為孩子的事什么的,去看看她,陪她吃個(gè)飯,再送她個(gè)禮物給她點(diǎn)錢,主要是去刺探她的生活,一看她那張臉,還是沒戲。女人要是戀愛了,從臉上就能看出來(lái)?!?br/> “男人也能看出來(lái)呀。”
一說(shuō)這話,我們都哈哈大笑。這話是有典故的。有一天我從學(xué)校接了孩子,沿著一條小街道往家走,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到對(duì)面走來(lái)一對(duì)男女,不再年輕的男女。過(guò)去我不明白戀愛中這個(gè)詞是怎么回事,可遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到對(duì)面走來(lái)的男女,我明白了。他們兩個(gè)腦袋在一起挨著,用非常默契的步伐,勻速而緩慢地前行,一直走到跟我和孩子擦肩而過(guò)。女人在說(shuō)話,男人在傾聽,此刻這世上再?zèng)]有比他的傾聽更重要的事了。他的手溫順地放在自己的衣袋里,克制著自己不往人家身上靠或者不去摟住對(duì)方,臉上帶著沉醉帶著小學(xué)生的認(rèn)真聽那女人說(shuō)話,讓誰(shuí)一看那狀態(tài)都知道是那男人還沒有得手。他正在實(shí)施他的計(jì)劃,他正在全力討好這個(gè)女人。當(dāng)然,前提是他被這個(gè)女人吸引了,一瓶酒還沒打開,他先醉了。并不是我非要窺探別人的隱情揣摩別人的心思,也并不是我非要這么沒眼色地從遠(yuǎn)到近觀摩這一對(duì)戀人,分明是他們太惹眼了。想想吧,亂糟糟吵鬧鬧的馬路上,有各種車輛煩躁地排隊(duì)挪動(dòng),有女人在吵架,有青年在趕路,有男子在行騙,有小販堅(jiān)守崗位坐以待“幣”,滾滾紅塵草木皆兵的嚴(yán)竣生存啊!而馬路邊樹蔭下,這對(duì)不再年輕的男女,毫不掩飾地表示他們?cè)趹賽?,他們頑強(qiáng)地阻開那些喧囂,急就章演奏他們舒緩的樂曲。第二天,我給他打了電話,說(shuō)我昨天看到你了。他問(wèn)在哪里,我說(shuō)了我孩子的學(xué)校名字。他呵呵笑笑,不好意思,沒看到你,你怎么不跟我打招呼呢?
當(dāng)年他老婆執(zhí)意要跟他離婚,就是因?yàn)樗豢删人幍幕ㄐ?。但凡是他看上的女人,他非得搞上床不可。?dāng)然,他不會(huì)去想章子怡范冰冰這樣的,他知道人要想活得快樂最重要的一條是不要做超出自己能力范圍之外的事,也就是說(shuō),人不要自尋煩惱。
早些年,他看上一個(gè)模特。模特嘛,個(gè)子高眼光也就高,把男人不當(dāng)回事,更把跟她站在一起一般高的艾小老板不當(dāng)回事。艾總經(jīng)過(guò)分析,給她買車買房自己經(jīng)濟(jì)有點(diǎn)吃力,再說(shuō)這種好高騖遠(yuǎn)的女人,只用錢是打動(dòng)不了的,那咱沒錢就出力吧。他天天開車去接她,不管是一站路還是她在臨潼區(qū)有演出,他總是在她走出大門的時(shí)候車已經(jīng)等候,等得最長(zhǎng)的時(shí)候,是那女孩子的長(zhǎng)腿在臺(tái)階之上不安地挪動(dòng)了三分鐘。
那女孩子當(dāng)然不是純潔的天使,人家長(zhǎng)腿走的地方多了,見過(guò)的男人也海了去,再有錢有勢(shì)的她也接待過(guò),可是,還真沒有一個(gè)男人把她這么當(dāng)回事。相反,那些有錢有勢(shì)的男人,女人來(lái)得容易,千帆過(guò)盡,過(guò)眼煙云,千金散盡都能復(fù)來(lái),況女人乎!也把她不當(dāng)回事。女人家,說(shuō)一千道一萬(wàn),在各種欲望接替滿足之后,還是想依靠一個(gè)靠得住的肩膀。那些光彩奪目的男人,說(shuō)到底跟我有什么關(guān)系呢?一槌子買賣罷了,我很少有戀愛的感覺啊?,F(xiàn)代社會(huì)成功男人都太忙,他們沒時(shí)間談戀愛,他們更喜歡的是,看上一個(gè)女人,用錢把她打倒,用地位把人家唬住,一步到位一槌定音一語(yǔ)定乾坤,然后各走各的道,誰(shuí)也不欠誰(shuí)的,事后,也可當(dāng)做全然不認(rèn)識(shí)。男人啊,偶爾接送一次并不難,難的是長(zhǎng)期接送,從不間斷。她把男人扒拉著想來(lái)想去,還只有這個(gè)艾總。
艾總偶然遲到的幾分鐘,竟然喚起了這個(gè)不再年輕的女模特內(nèi)心戀愛的渴望。
艾總也是個(gè)熱愛戀愛的人,他好壞倒騰過(guò)幾年字畫文物,跟文化人廝混過(guò)幾年,見過(guò)大風(fēng)大浪,—捆一捆的錢從手里搬過(guò),最背的時(shí)候在城墻根賣過(guò)五元一張的畫。驚濤駭浪走過(guò),榮辱沉浮經(jīng)過(guò),他還是最喜歡戀愛的感覺。他覺得—個(gè)人最大的幸福不在于當(dāng)多大的官掙多少的錢,而是一生都在戀愛中。可是好多男人不懂這個(gè),他們情愿被自己或別人施弄到主席臺(tái)上,擺著一副莊嚴(yán)的面孔,以為自己是個(gè)人物。他們最可冷的是沒時(shí)間談戀愛,他們的生活基本上是限期交割,他們只迷戀政壇的一個(gè)個(gè)高峰,他們不知戀愛也有著一座座高峰,需要男人去攀登。
他就喜歡攀登戀愛的高峰。
不要以為艾總是個(gè)愛變心的男人。不,他從不變心,好多時(shí)候是女人變心,好多時(shí)候是不需要用心,好多時(shí)候是雙方都認(rèn)為沒有必要死心眼。
女模特之后,他又看上—個(gè)女軍官。這對(duì)他是個(gè)更大的挑戰(zhàn),他就愛接受挑戰(zhàn),沒有挑戰(zhàn)的生活還有什么意思?
女軍官生活很規(guī)律,紀(jì)律也很嚴(yán),不愛四處走動(dòng),沒有社交圈子,不需要他車接車送。他改變策略,就是去看望她。女軍官一人一間辦公室,他就成了辦公室的常客,每次來(lái),他都帶個(gè)小禮物,哪怕是一包零食,一朵從路邊小店買的花,他從沒有空過(guò)手。如果他哪天有事來(lái)不了,會(huì)給女軍官打電話請(qǐng)假,就像科員給科長(zhǎng)請(qǐng)假一樣。他知道女人容易形成心理依賴,她們也許暫時(shí)不會(huì)愛上一個(gè)男人,但習(xí)慣于這個(gè)男人天天來(lái)接送,天天打電話,天天來(lái)看她們,天天在郵箱里給她們寫信。如果沒有,她們會(huì)覺得生活缺了什么,會(huì)怨這個(gè)男人忘了她們,會(huì)猜疑這男人在這兩天內(nèi)變心了,于是,她們的愛情和依賴就在你顧不上來(lái)的這兩天內(nèi)產(chǎn)生了。誰(shuí)又能說(shuō)清愛情是什么呢?試想,這世上男人千千萬(wàn),為啥只和他相識(shí)相遇?為啥他愿意搭上時(shí)間精力物力來(lái)看我來(lái)接我?人家要是沒目的人家不會(huì)在家歇著或是去找別的女人?這世上女人多的是,還有對(duì)男人主動(dòng)出擊的呢。
女軍官也是人,女軍官也是女人,艾總堅(jiān)信這一點(diǎn),她那莊嚴(yán)神圣的軍裝下包裹的也是個(gè)活生生的女人的身體和靈魂,她肩膀上扛著的那顆星星看起來(lái)挺扎人的,可也是扎那些想扎的人。
艾總知道,對(duì)這樣的女人,得給她足夠的尊重和小心,不能太隨便,絕不可霸王硬上弓,更不能使用暴力就地正法。雖然女人有時(shí)候喜歡暴力,但暴力正像是中藥配伍中的那一味猛藥,輕易不敢用,得慎之又慎。
那就給她做思想工作。
“我們認(rèn)識(shí)半年了,是吧?經(jīng)過(guò)半年的接觸你并不討厭我,是吧,那我今天想說(shuō)說(shuō)權(quán)利和義務(wù)的關(guān)系好吧。我們都知道,權(quán)利和義務(wù)是對(duì)等的,當(dāng)然我不是說(shuō)百分百地對(duì)等,但是總要差不多對(duì)等吧。這半年里,我?guī)缀跆焯靵?lái)看你陪你,你想去哪我就帶你去,你想要啥我給你拿來(lái)。當(dāng)然做這一切我愿意,完全心甘情愿,就是我賤唄,不這樣做我心里難受唄。可你知道我是男人,我為了你做了半年和尚了,如果你真的對(duì)我無(wú)意,請(qǐng)你吱一聲,我就不再對(duì)你有非分之想了。當(dāng)然我還會(huì)來(lái)看你,在你最需要的時(shí)候出現(xiàn)在你面前,卻不會(huì)對(duì)你有其他要求了。也就是說(shuō)我一如既往地像從前那樣為你服務(wù),卻不會(huì)再對(duì)你有一絲一毫的非分之想。我把我這男人粗俗下流的欲望找別的女人發(fā)泄去,我們就保持這純而又純的軍民魚水情,請(qǐng)你放心?!?br/> 是女人誰(shuí)能經(jīng)得起這樣的話?以身相許是中國(guó)女人的傳統(tǒng)美德,男人有什么錯(cuò)呀?做這么多,只是想進(jìn)入你的身體,也就是求歡,或者說(shuō)把歡樂帶給你,而歡樂,是相等的,這個(gè)要求過(guò)分嗎?
火候完全到了,手搭在女軍官的肩上。那肩膀溫柔極了,他便把那溫柔的身軀摟進(jìn)懷中。
可幸福總是觀望時(shí)和得到時(shí)不一樣,他從前只是看到女軍官的神圣不可侵犯,征服時(shí)的高難度,可一侵犯了也就不神圣了,不神圣了意義也就沒有了,主要是他還沒有見過(guò)這么無(wú)趣的女人,白長(zhǎng)了一副中看的外表??伤J(rèn)了,他想,如果她愿意嫁給我,也是行的,能有一個(gè)這樣的老婆,也是件很神氣的事,大不了我再去外面找那些有趣的女人,人生不能啥都要。當(dāng)他試探性地提出結(jié)婚的打算時(shí),那女軍官眼瞪大大地看他,那眼睛分明在說(shuō),我怎么能嫁給你呢?他一下子自慚形穢,弄了半天,人家比咱能拿得住事,比咱思想解放,三十出頭的姑娘家,比我還老于世故呢,人家一開始就只想把我當(dāng)情人看。原來(lái)她有自己的男朋友,也是個(gè)軍官,兩人不在—個(gè)城市罷了,其實(shí)已經(jīng)在談婚論嫁。是自己太輕敵了,怎么沒想到,人家嫌他是離過(guò)婚的男人,還帶了個(gè)孩子。他原以為部隊(duì)上的兒心靈單純沒有那么多世俗觀念呢。
艾總把心從女軍官那里收回來(lái),卻不想那女軍官傷心了。
“你不是說(shuō)要一直對(duì)我好嗎?我可是把你當(dāng)做最親愛的人了,難道我結(jié)婚就能影響咱們的來(lái)往嗎?”艾總心里說(shuō),當(dāng)然不影響,可前提是,我們得相互吸引啊。他不去找她的時(shí)候,女軍官難過(guò)地哭了,打電話問(wèn)他為什么說(shuō)話不算話。她已經(jīng)習(xí)慣了艾總的經(jīng)常出現(xiàn),她已經(jīng)迷戀上艾總那持續(xù)不斷的熱隋和憐香惜玉??砂傆X得沒意思極了,她除了抱住他的腰把他用力按之外,沒有任何情趣,她基本上就是一張白紙一朵塑料花,可她自己完全意識(shí)不到。艾總不找他,她就傷心難過(guò)。艾總對(duì)自己說(shuō),咱發(fā)揚(yáng)一不怕苦二不怕死的奉獻(xiàn)精神吧,人家既然愛民,咱就以實(shí)際行動(dòng)擁軍,誰(shuí)讓咱犯賤招惹人家呢!所以,艾總幾年來(lái)還斷斷續(xù)續(xù)和那當(dāng)了媽媽的女軍官來(lái)往著。
三
如果要總結(jié)艾總的前半生,絕對(duì)是一個(gè)招女人愛的人,有時(shí)候,女人愛他愛得拿命來(lái)拼。
他妻子周小云出國(guó)的那兩年,他理所當(dāng)然地相處了一個(gè)女子。兩人剛好上幾天,陳愛平就搬東西住到他家里了。他想,住就住吧,反正我也是光棍一個(gè)。陳愛平和他像模像樣地過(guò)了差不多兩年日子,陳愛平都打算給他生個(gè)孩子呢。突然有一天,周小云女士回來(lái)了,她沒有打招呼就從美國(guó)回來(lái)了。她打開門進(jìn)來(lái)的時(shí)候,艾總和陳愛平兩個(gè)人正在飯桌前吃飯,跟正經(jīng)夫妻沒有任何區(qū)別。周小云不愧是從美國(guó)回來(lái)的,她看了看兩個(gè)人,友好地打了招呼,把自己的行李搬到另一個(gè)房間,然后她簡(jiǎn)單洗了一下,自己到廚房盛了半碗飯,坐下來(lái),三個(gè)人圍在一起吃。倒是這兩個(gè)人吃驚萬(wàn)分。李大艾問(wèn)她,你怎么突然回來(lái)了?周小云抱歉地笑笑,這是我的家呀,我怎么不能回來(lái)?我在美國(guó)待著沒意思,就回來(lái)了,不行嗎?噢,你們別介意,晚上我睡小房間,不影響你們。
可是,陳愛平覺得這事對(duì)她打擊太大了,她認(rèn)為,這不公平,你一去美國(guó)兩年,把你老公扔家里,是我陪了他兩年,現(xiàn)在你回來(lái)了,那我算什么?我該怎么辦?
陳愛平覺得周小云才是第三者,她理所應(yīng)當(dāng)從這里出去。觀察了幾天,見周小云沒有要走的意思,陳愛平也不去上班了,給單位請(qǐng)了病假,天天在家守著,她要阻止李大艾和周小云的夫妻團(tuán)圓。
她小瞧了周小云,她在周小云面前故意表現(xiàn)得和李大艾恩恩愛愛,她想氣走周小云,卻沒想到周小云氣度很大,對(duì)這一切熟視無(wú)睹,該干什么干什么,常常出門一去好半天。她在找工作。陳愛平趁她有一天出門時(shí)候把門上的鎖換了。周小云回來(lái)后見鑰匙用不成了就敲門,很平靜,很有涵養(yǎng)地敲。這樣的聲音響了好一會(huì)兒,一直保持著韻律。陳愛平早從貓眼里看到是她,她就是不開門,不但不開門,她還把音響放得很大聲,聽騰格爾的“我的家,我的天堂”。突然,敲門聲大而急切起來(lái),李大艾在門外喊,開門,怎么回事?
陳愛平打開門,她不解釋,她想李大艾應(yīng)該明白她的意思。李大艾卻不明白,不但不明白,并且對(duì)她這一行為大為吃驚,極為反感,責(zé)令她趕快把舊鎖子換回來(lái)。陳愛平不肯。
兩個(gè)人開始吵架,慪氣,在房間里推推搡搡。周小云去廚房做飯,做好了飯敲開門對(duì)兩人說(shuō),吃飯吃飯。陳愛平把火氣一下子發(fā)到周小云身上,發(fā)火了的陳愛平露出她的小市民底細(xì)。她連說(shuō)帶罵地沖著周小云喊,你周小云算個(gè)什么東西?你憑什么回來(lái)影響我們的生活?你憑什么一去美國(guó)兩年,不寫信不寄錢好像你沒有這個(gè)家,好像李大艾不是你老公?你去逛美國(guó)花花世界了,去他媽玩美國(guó)男人,現(xiàn)在混不下去了又回來(lái)。你回來(lái)就回來(lái),你應(yīng)該回你娘家才對(duì)。這里是我們家,是我和李大艾的地盤。我在這里生活快兩年了,憑什么你說(shuō)回來(lái)就回來(lái)?你住在這里不走算怎么回事……陳愛平越喊越激動(dòng),沖到小房間把周小云的東西抓住往外扔。周小云不動(dòng)聲色—個(gè)人坐在飯桌前吃飯。李大艾從大房間沖出來(lái)阻止陳愛平,你喊夠了沒喊夠了沒?
“沒喊夠沒喊夠,怎么了?你為啥不趕她走?”
“大冷天把她往哪趕?這是她家,我們有結(jié)婚證,該走的是你!”李大艾也真生氣了,他想陳愛平有點(diǎn)不講理,人家周小云回來(lái)怎么了?人家還沒找你的茬你卻嫌人家這了那了。事后他想,他這樣說(shuō)陳愛平也不對(duì),在他最難過(guò)憂傷的時(shí)候陳愛平陪伴著他,給他做吃做喝陪他尋歡作樂,而現(xiàn)在……
陳愛平是那種不識(shí)時(shí)務(wù)的女人,用西安話說(shuō)就是有點(diǎn)麻迷兒,用李大艾話說(shuō)基本是那種找打型的,她撲上來(lái)又跟李大艾廝打,李大艾哪受過(guò)這氣,他奮力推開她,順茬打了她一個(gè)狠狠的耳光。這一耳光讓他后悔好幾年直到現(xiàn)在想起來(lái)他都打自己呢。
他一直想,這西安男人,脾氣咋就這么躁呢?說(shuō)急就急,當(dāng)然是女人先急的,女人先躁的,女人把你逼到那份上下不來(lái)臺(tái)的,可你怎能跟女人一般見識(shí)呢?那是陪你睡過(guò)的女人,你怎么就上去一個(gè)耳光給人臉上留幾個(gè)指印呢?
打完那個(gè)耳光,又惱又氣又悔,摔門出去了。
陳愛平臉上帶著那幾個(gè)指印,瘋狂地在房子里收拾自己的東西,瘋狂地流淚,她把近兩年來(lái)自己遺留在這房子里的一切收拾個(gè)干凈,不再要的,帶不走的她撕毀了,燒掉了。在她做著這一切的時(shí)候,周小云跟前跟后地勸阻她,無(wú)非是說(shuō)你沒必要這樣,我在這其實(shí)不影響你們什么的,我只是沒有找到合適的工作。陳愛平是典型的西安女人,犟起來(lái)比男人還犟,躁起來(lái)比男人更躁,她連續(xù)三次把身邊的周小云掀一邊去,她懷著滿腔仇艮從李大艾那里拉著兩個(gè)箱子走了,從此杳無(wú)音信。
四
其實(shí)李大艾跟周小云結(jié)婚也是個(gè)誤會(huì),他對(duì)女人提出要求時(shí)常常勸自己的話是,誰(shuí)讓咱犯踐招人家呢。他學(xué)歷跟周小云懸殊有點(diǎn)大,他中專學(xué)歷,那時(shí)候周小云本科剛畢業(yè),周小云被男朋友甩了傷痛欲絕無(wú)處藏身,李大艾閑著也是閑著,就天天接送她上下班,不管怎么說(shuō)他能身邊老跟著一個(gè)本科生那也是蠻風(fēng)光的事,跟自己哥們介紹起來(lái)臉上也有光??捎幸惶焱砩希驮谒椭苄≡苹丶业臅r(shí)候,周小云先是說(shuō),你走慢點(diǎn)。他慢下來(lái)。周小云又說(shuō),你抱住我。他抱住她,周小云在他胸前流淚說(shuō),咱們結(jié)婚。請(qǐng)注意,周小云說(shuō)的是咱們結(jié)婚,她沒有帶那個(gè)“吧”字,也就是說(shuō),她決定了的事,別人不能再改,如果改了那就是給她還沒有彌合的傷口上再撒一把鹽。這是明擺著的事,她的流淚其實(shí)跟李大艾沒有關(guān)系,甚至,她要跟他結(jié)婚也跟他沒有關(guān)系,好像這一切,還跟那個(gè)甩了她的人有著關(guān)系。李大艾隨口說(shuō),結(jié)就結(jié)唄。李大艾想,你怎么能夠拒絕一個(gè)學(xué)歷比你高的女孩子的結(jié)婚請(qǐng)求呢?拒絕了她你就是不尊重知識(shí),而不尊重知識(shí),你基本上就不是一個(gè)合格的西安人啊。
結(jié)了婚,周小云又順茬念了研究生,反正她閑著也是閑著,她那兒子也就是給李大艾他媽生的,由李大艾的媽一手帶大。周小云對(duì)李大艾說(shuō)不上愛也說(shuō)不上不愛,從沒跟他吵過(guò)架生過(guò)氣,她面對(duì)他差不多是一種慈母情懷,慈母得李大艾后來(lái)都不好意思跟她提出夫妻生活的要求了,有兒子跟媽干那事的嗎?周小云對(duì)那事基本無(wú)所謂,有時(shí)候李大艾在她身上忙著,她拿本書看得還很入神。李大艾是個(gè)有情趣的男人,他是要一生戀愛的,于是他到外面談他的戀愛去了。周小云知道后只罵他花心大蘿卜,并不真心生他的氣??梢哉f(shuō)他在周小云的促進(jìn)下,變成了一個(gè)戀愛高手。
當(dāng)然,李大艾在周小云的眼里也不是一無(wú)是處,他起碼是個(gè)男爺們,有了事不退縮。西安堅(jiān)硬的面食造就西安人堅(jiān)硬的性格,不善言辭更不會(huì)磨嘰,常常大街上兩個(gè)西安男人的沖突是以迅雷不及掩耳之勢(shì)開始和結(jié)束的,你根本看不清過(guò)程,也不需要過(guò)多語(yǔ)言,三下五除二,只見該流血的流血,該拍手走人的拍手走人,哪那么多廢話呀?李大艾年輕時(shí)也常常是大街小巷這種節(jié)目的現(xiàn)場(chǎng)表演者,后來(lái)他年齡漸長(zhǎng)不再那么二桿子了,可絕對(duì)還是該出手時(shí)就出手。早些年他開了個(gè)歌廳,周小云閑時(shí)來(lái)幫忙,有天晚上一個(gè)客人喝多了,拉著周小云不松手,嘴里胡亂說(shuō)手上胡亂摸。周小云還在猶豫一個(gè)女人和一個(gè)經(jīng)營(yíng)者二者之間該考慮哪個(gè)時(shí),見那人頭上瓶子砸下來(lái),一瓶啤酒崩裂開去,那人應(yīng)聲倒地。李大艾的罵人話才出來(lái),語(yǔ)言分明是滯后于行動(dòng)的。派出所的來(lái)了,連處理帶整頓,連給人看病帶耽誤生意,總共損失上萬(wàn)元。李大艾面不改色,還給周小云說(shuō),媳婦別怕,出了事怕也沒用,我奉陪到底,他媽的那小子下次來(lái)我還收拾他。有文化的周小云這次卻被李大艾的沒文化感動(dòng)了,也讓她明白,文化有時(shí)候在生活面前是蒼白無(wú)力的。
后來(lái)周小云到美國(guó)去,還是去念書,念的啥名堂他李大艾也不明白,他也不想搞明白。他只是覺得有這樣一個(gè)妻子挺風(fēng)光的,他只是按時(shí)足額給她寄錢。
周小云提出跟他離婚,他倒是沒有想到。他說(shuō),她都走了你還離什么呀?咱倆這樣多好啊,你外面該干嗎干嗎,你餓了累了你就回來(lái),這是你的家呀,我再?zèng)]文化我是男人,我得養(yǎng)活你,你現(xiàn)在工作還沒著落呢,等你自己掙錢了再離唄。周小云不聽他的,心平氣和地就是要離婚。他一看不像是開玩笑了,就說(shuō),那你隨便吧,家里看上啥你拿啥,存折在那放著,錢你想取多少取多少,給我留夠一禮拜飯錢就行。周小云收拾自己的東西,他還跟前跟后地幫忙,湊到人家眼前說(shuō),哎,你干脆把我?guī)ё叩昧?。周小云回答他一個(gè)字:嘁。
周小云走了后,他開始尋找陳愛平。他并不是非得愛陳愛平,也不是非要跟她結(jié)婚,而是因?yàn)殛悙燮皆?jīng)那么想嫁給他。他無(wú)所謂,他愛的是女人,而不是哪—個(gè)女人。他要做到人人可負(fù)我,我不負(fù)人人。他到處打聽陳愛平的消息。
五
胡美麗的家本在另一個(gè)很遠(yuǎn)的城市,剛跟丈夫離了婚,也就是說(shuō)終于結(jié)束自己聲名狼藉的婚姻生活,當(dāng)然并不是她想結(jié)束她要結(jié)束,而是她不結(jié)束不行。有時(shí)候你想遷就生活可生活不遷就你,你想維持一個(gè)痛苦著也不愿意放棄的局面,可那個(gè)局面要跟你徹底斷交。如果有人聲稱他要割斷從前的一切,突然果斷地離開自己家鄉(xiāng)千萬(wàn)里,如果他不是追求事業(yè)和愛情,那一定是有不堪回首的往事。胡美麗有一同學(xué)早年來(lái)到西安旁邊這個(gè)中等城市做生意,現(xiàn)在胡美麗投奔她來(lái)了。
她剛來(lái)這城市不幾個(gè)月,遇見了開車路過(guò)這里的李大艾。李大艾從那后常常開車來(lái)看她,當(dāng)李大艾把她帶回西安自己的家里時(shí),胡美麗對(duì)男人還心有余悸。雖然李大艾盛情歡迎她與自己同居,但胡美麗想,讓男人娶了自己,這才是女人最終的勝利。
可李大艾從不提結(jié)婚的事,胡美麗把話題引上來(lái),他不接茬,或者說(shuō)別的事。幾個(gè)月后,胡美麗開始不安。女人的不安,常常折磨自己也折磨別人,她會(huì)突然從那個(gè)中等城市跑回來(lái),或者,沒有什么事卻給李大艾打電話,發(fā)短信,問(wèn)他在哪里,跟誰(shuí)在一起,談的什么事。李大艾最煩這個(gè),男人家豈能叫一個(gè)女人這樣盤問(wèn)?有時(shí)候他不回答端直掛了電話。胡美麗立即失控,不停地?fù)艽蛩謾C(jī),他惡作劇般一次次按掉。胡美麗就扔下手里的生意,哪怕是半夜也要從那個(gè)中等城市搭班車趕回來(lái),只想看一看他在不在家,如果不在家,他跟誰(shuí)在一起。吵架由此展開。李大艾嘴拙,不會(huì)說(shuō)那么多花言巧語(yǔ),也不屑于跟她辯論,被她逼急了就說(shuō)粗話。西安男人的粗話,沒一點(diǎn)技術(shù)含量,也不幽默,只是粗話而已,掉腳面上能把腳砸個(gè)大鼓包,疼痛難忍。這粗話如果說(shuō)給土生土長(zhǎng)的西安女人,也就罷了,知道他們也就那德性不必太當(dāng)真,可這些話擱一個(gè)外地女人身上,無(wú)論如何是一個(gè)沉重打擊。胡美麗哭了,她邊哭邊說(shuō),李大艾你想想吧我哪點(diǎn)對(duì)不住你,我每個(gè)月光給你買營(yíng)養(yǎng)品都花兩千多。李大艾說(shuō),對(duì)對(duì)對(duì)別提你的兩千多,我扔的錢都比你掙的多,誰(shuí)稀罕你的營(yíng)養(yǎng)品,愛買不買!你還別這樣逼我,我這里出入自由,你住了住不住了走人,離了你胡美麗我還沒女人了不成?胡美麗突然覺得她又回到從前那噩夢(mèng)般的生活,一旦那種破碎感降臨身上,人會(huì)有一種破罐子破摔的自毀心理。她收拾東西離開了,當(dāng)然她沒有陳愛平走得那么決絕和憤怒,可是比那更可怕,哀莫大于心死。她想是生活給她開了個(gè)玩笑,只給她半年的好日子,現(xiàn)在命運(yùn)收走了一切,她還是那個(gè)破碎的、年逾四十的女人。這個(gè)年齡的女人容易把她的一切不幸都?xì)w結(jié)到年齡上,一歸結(jié)就認(rèn)為她的不幸是鐵板上釘釘?shù)氖铝耍挲g只能往前走,不幸當(dāng)然也就像急流一般涌動(dòng)。
胡美麗萬(wàn)念俱灰一個(gè)人回到那個(gè)中等城市,睡了一夜一想不對(duì)呀,她應(yīng)該還有一個(gè)指望,那就是她的女兒還在李大艾那,還在把李大艾叫艾爸爸。過(guò)了兩天她給女兒打電話,問(wèn)星期天回家見艾爸爸了嗎,他怎么樣。女兒說(shuō)艾爸爸給了一百塊錢讓她自己買飯吃,而他在家睡大覺,餓了就叫樓下飯館送飯。她問(wèn)女兒,他給你說(shuō)什么了嗎?女兒說(shuō)沒有啊,跟從前沒什么兩樣,我叫他爸爸他還是很高興。
又捱了兩天,李大艾給她打電話說(shuō),哎你咋是這人呢?你還有沒有點(diǎn)良心?我?guī)滋鞗]吃飯了,你是不是想把我餓死?你他媽餓死我誰(shuí)還在床上讓你舒服?他說(shuō)話的口氣根本沒有兩人吵過(guò)架那回事。胡美麗歡天喜地地回來(lái),看到李大艾正滿頭大汗地吃樓下飯館送上來(lái)的泡饃。
這樣的鬧劇演出了好幾次,胡美麗也疲了。她想,我就這樣跟他耗著吧,看誰(shuí)能耗得過(guò)誰(shuí)。女人需要在戀愛中一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步、成長(zhǎng),自己悟出點(diǎn)道理。
六
周小云找了個(gè)大她二十多歲的英國(guó)老頭,剛領(lǐng)完結(jié)婚證,正在辦出國(guó)護(hù)照。李大艾得知這一消息,悲喜交加。喜的是周小云總算有了歸宿,悲的是那老頭的年紀(jì)。他總算明白了,周小云一直以來(lái)只想嫁到資本主義國(guó)家去,過(guò)那種腐化墮落的生活,為此她不惜委身于一個(gè)拄著拐棍的老頭。那老頭走路顫巍巍的。趁他上洗手間的時(shí)候,李大艾給周小云說(shuō),這老家伙如果欺負(fù)你,你給我打國(guó)際長(zhǎng)途,我立即飛英國(guó)去揍他,照樣用酒瓶子把他腦袋打開花,你信不信?周小云和兒子一起對(duì)他的沒教養(yǎng)表示輕蔑。這是他們的告別飯,吃了這頓飯,周小云和英國(guó)老頭就到北京等護(hù)照去了,然后,飛往英國(guó),她如愿成為外國(guó)人。李大艾當(dāng)著周小云面問(wèn)兒子,你媽不要我們了,她要去那么遠(yuǎn)的地方,你舍得她走嗎?兒子平靜地說(shuō),我覺得她的幸福更重要。兒子長(zhǎng)大了,這真讓他欣慰,想到二十年來(lái)他和周小云在兒子身上費(fèi)心并不多,可兒子一直健康陽(yáng)光地長(zhǎng)了這么大,眼看就要大學(xué)畢業(yè),常常跟他談話一套一套的,他已經(jīng)說(shuō)不過(guò)人家了。
和周小云告別,他一個(gè)人往家走的時(shí)候,在夜色里落了幾滴淚。他想不通,周小云為什么非得給他找個(gè)外國(guó)老頭作“連襟”。這一去千萬(wàn)里,有個(gè)委屈她給誰(shuí)說(shuō)呢?誰(shuí)還能像我這樣保護(hù)她?
上個(gè)月,我接到李大艾電話,說(shuō)他要結(jié)婚了,請(qǐng)大家去參加婚禮。他說(shuō)胡美麗的婚紗照比我看到的那張照片更俗氣,可是他愛,他就愛她的俗氣勁,女人要沒了那股俗氣,那還是女人嗎?為了這婚紗照,他被折磨了一天,“要不是我奔五了想安心過(guò)日子,光婚紗照都能把我煩死,才不結(jié)婚呢?!彼穆曇羰悄敲葱腋?,聽不出一點(diǎn)煩的感覺。我問(wèn),你不找陳愛平了嗎?他說(shuō),陳愛平已經(jīng)有消息,她三年前就在廣東結(jié)婚了,找了個(gè)香港老頭。“你說(shuō)說(shuō)你們女人是不是腦子有病?咋都愛老頭呢?他們就是再有錢,晚上你就像跟一堆骷髏睡在一起,也不嫌心里隔閡