霽虹,實(shí)名祁開(kāi)虹,男,彝族,生于1967年。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,四川省涼山州作家協(xié)會(huì)副主席,四川省會(huì)理縣委宣傳部副部長(zhǎng)、縣文聯(lián)主席。1984年發(fā)表作品。著有詩(shī)集、散文集四部,作品入選《青年詩(shī)選》等45部選集。2004年就讀于魯迅文學(xué)院“中青年作家高級(jí)研討班”第四期。
在一個(gè)漢子長(zhǎng)長(zhǎng)的歌聲的尾端,我看見(jiàn)了那個(gè)村莊。
它也許是由彝人的英雄支格阿爾不經(jīng)意地從哪一個(gè)地方拎來(lái),隨手放置在那里;它也許是從一個(gè)彝族人悠長(zhǎng)的夢(mèng)里生長(zhǎng)出來(lái),在那里沐風(fēng)浴雨。它仿佛是一簇憂郁的云,它仿佛是一群^用生命注釋的符號(hào)。
這個(gè)古老的村莊名叫“咩嘟咕”。
“咩嘟咕”,說(shuō)成漢語(yǔ)就叫“屯兵的地方”。
眼前幾棵高大的攀枝花樹(shù),每一棵都伸出上百只手臂。而此時(shí)正值花開(kāi),一片燦爛的紅霞就這樣籠罩著這個(gè)村子。
從村子到金沙江邊尚有一段距離,在村里看金沙江,就好像是一條藍(lán)色的飄帶橫在山下。小村這邊是四川,江那邊是云南,這一個(gè)小小的村子便成了控扼川、滇的要塞。因此,明朝皇帝把江南的戰(zhàn)士們不遠(yuǎn)千里地搬移過(guò)來(lái),叫他們駐扎在這里,為大明統(tǒng)治的殿堂豎起一根安穩(wěn)的梁柱。
無(wú)論用什么做的梁柱,總是會(huì)被時(shí)間損毀的,大明的神殿最終傾覆了,遠(yuǎn)來(lái)的戌卒們,把籍貫留在遙遠(yuǎn)的地方,把子孫后代遺留在這一片神性的土地上,他們與這里的土著融合在一起,生育了一群有著江南籍貫的彝人。在沿金沙江一線,無(wú)論走到哪一個(gè)村子,見(jiàn)到村子里的人,你問(wèn)他們的族別,都是彝族,而你進(jìn)到他們的家里,卻見(jiàn)他們儼然供奉著“天地君親師”的神位,在來(lái)歷那一欄,都寫著他們的家族來(lái)自于江南某處。
不走不動(dòng)的石頭呵,不絕不斷的水流。幾百年前的兵營(yíng)的號(hào)角聲再也聽(tīng)不到了,可是,在村后的斷崖上還有一圈一圈聲音的符號(hào),在張顯著嘹亮;高高聳立的山峰,一定和著鄉(xiāng)愁壓得遠(yuǎn)戌人從心底里擠出陣陣悲歌;山腳下藍(lán)色的飄帶,一直飄繞而去,飄到江南水鄉(xiāng),飄進(jìn)白發(fā)父母的夢(mèng)里,飄進(jìn)織布女子的機(jī)杼。我抬頭望山頂,江岸的頂端那一抹飄浮不去的云,是否就是兵卒們思念的淚水蒸發(fā)而凝成。
上游魚(yú)鲊渡渡輪的汽笛聲穿峽而來(lái),陽(yáng)光被震動(dòng)得閃閃發(fā)亮。那里是漢代開(kāi)辟的古老的“清溪道”的渡口,也是現(xiàn)在“一〇八國(guó)道”的渡口,那些遠(yuǎn)來(lái)的兵卒們,沿“清溪道”到魚(yú)鮮渡,再?gòu)哪莻€(gè)渡口沿江而下,再爬上一段陡峭的山坡,就到達(dá)這里了。他們遠(yuǎn)望江對(duì)面的高山,再回望身后的高山,目光被山阻斷了;他們沿金沙江望去,蒼茫之中升騰著霧瘴,在這一條空遠(yuǎn)的幽谷中,他們的目光迷失了,甚至,他們的心也迷失了,以至于再也找不到回家的路。
村前有一座土臺(tái),上面有一塊渾圓的石頭,我試著登上去,一陣峽谷風(fēng)吹來(lái),吹亂了我的頭發(fā),挾著沙石的風(fēng)抽得我的臉一陣陣疼痛。這個(gè)土臺(tái)也許曾無(wú)數(shù)次地被士兵們攀爬過(guò),在上面吹響號(hào)角,在上面遙望遠(yuǎn)處,放飛思念。這個(gè)土臺(tái)和石頭,為他們排解過(guò)無(wú)數(shù)的憂愁,也為他們帶來(lái)如水如波的惆悵。吹向我的風(fēng),是他們?cè)谶b遠(yuǎn)的過(guò)去,傳達(dá)過(guò)來(lái)的問(wèn)候,我的那一份疼痛,是來(lái)自一個(gè)王朝的疼,是來(lái)自一個(gè)歷史的痛。我捋了捋頭發(fā),任這一陣陣蒼涼的風(fēng),把我的淚吹下。
引領(lǐng)我的那個(gè)漢子,朝前面走了過(guò)去,他經(jīng)過(guò)一排旺長(zhǎng)的仙人掌林,山隨他綿延而去。看著他的背景我激動(dòng)不已,你看,他向小路那樣執(zhí)著地走去,他不就是那些士兵中的一個(gè)嗎!風(fēng)吹過(guò)他的肩頭,吹過(guò)他的頭發(fā),他的腳下的塵土隨著風(fēng)飄起來(lái),漸漸升高,仿佛是戰(zhàn)地的烽煙。而落日的陰影大跨步地跨過(guò)江來(lái),像潮水一樣,一不經(jīng)意間竟把他淹沒(méi)。時(shí)間好像現(xiàn)出了一個(gè)巨大的漩渦,這個(gè)漩渦在吸納著他,我生怕與他匆忙錯(cuò)過(guò),因而,張開(kāi)雙臂向他狂奔而去。
夜色是拽著他的歌聲悄然墜地的。蒼老的村莊好像喝醉了酒,在夜晚里一搖一晃。火塘里的火苗上竄下跳,似一群頑皮的孩子,任性地在我們的臉上跳舞。他有時(shí)用彝語(yǔ),有時(shí)用漢語(yǔ)唱歌,有的歌甚至沒(méi)有歌詞,沒(méi)有歌詞的歌聲透著無(wú)限的蒼涼和憂郁,隨著那歌聲,我的心就像在夢(mèng)里一樣,走得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
后來(lái),他告訴我,沒(méi)有馬匹了,沒(méi)有毛驢了,汽車的喇叭聲沒(méi)有馬嘶驢鳴親切;唱調(diào)子的少了,唱古謠的少了,VCD的音樂(lè)哪有自己肺腑里唱出的抒情。
咩嘟咕,這個(gè)明朝屯兵的地方,曾經(jīng)是那么的不起眼,藏在西南的群山之中,藏在一條古老的河岸,未有幾人能識(shí)得;它曾經(jīng)又是那樣的重要,它是一個(gè)王朝伸向四方的手臂,這只手臂托住了一方的安寧,托住了一個(gè)王朝江山萬(wàn)年一統(tǒng)的夢(mèng)想。
離開(kāi)咩嘟咕的時(shí)候,我看見(jiàn)咩嘟咕的人們都走向村外,他們?yōu)槲业拇颐Χ鴣?lái)匆忙而去感到悲傷,他們天生的憂郁的情感促使他們?yōu)槊恳粋€(gè)相識(shí)而后分別的人流淚。他們向我揮手,在山的陰影里,他們高舉手臂,風(fēng)飄著他們的發(fā),就像是一面面呼呼拉拉揚(yáng)動(dòng)著的明朝軍營(yíng)的