王族,甘肅天水人。1991年底入伍西藏阿里,后調(diào)入新疆?,F(xiàn)居烏魯木齊,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,魯迅文學(xué)院第七屆高研班學(xué)員,新疆作協(xié)首屆簽約作家。曾獲總政第9屆“解放軍文藝獎(jiǎng)”、“《中國(guó)作家》大紅鷹文學(xué)獎(jiǎng)”、新疆“首屆青年創(chuàng)作獎(jiǎng)”,“在場(chǎng)主義散文新銳獎(jiǎng)”等。
1、行走
我決定隨便走走,于是便選擇了一條中間有草地、牧場(chǎng)、樹林和村莊的路線,大約十公里,用半天的時(shí)間可以走完。
一場(chǎng)雨又下了起來。山里的雨已經(jīng)遇到多次,感受沒有多大的變化,這里也不需再費(fèi)筆墨,但我沒有想到這場(chǎng)雨卻帶來了一種特殊的體驗(yàn)。雨下了一個(gè)多小時(shí)后停了,我在濕漉漉的草地上坐著歇息,突然,我聽到一種隱隱約約的聲音響了起來。我一驚,這是什么聲音呢?正在疑惑之間,我還是凝神傾聽起來。很快,我就驚奇起來在一陣風(fēng)吹過之后,被雨淋濕的草葉悄悄舒展開來,有隱隱約約的聲音響起,像是大地在輕輕扭動(dòng)著肢體,這些聲音是從內(nèi)層暗暗傳出來的。
太陽(yáng)已經(jīng)變得灼熱起來,陽(yáng)光灑在草地上,草葉迎接上去,迅速舒展著,那些細(xì)碎的聲音不時(shí)地響起。這樣的遭遇只需屏氣凝神地傾聽,不用多想。過了一會(huì)兒,四周平靜了下來。我像貪婪的孩子,仍坐在原地不動(dòng),渴望剛才的聲音能夠再次響起。
額上有了汗,用手一抹,手也變得濕濕的。草地的濕氣早已散去,攤開的綠色重新讓它煥發(fā)了原來的顏色。我無(wú)法準(zhǔn)確說出草原在剛才的雨中經(jīng)歷了什么,但草葉發(fā)出的細(xì)小聲音卻超越了全部過程,給了我一個(gè)極好的答案。萬(wàn)物皆有靈。我想,在帕米爾高原涌現(xiàn)出了那么多動(dòng)人的故事和好聽的歌,是不是都與這塊土地的底氣有關(guān)呢?
這時(shí),一陣細(xì)小的聲音又突然響起。一種濃烈的感覺猶如幾座大山擠壓過來,我又停下來,用一種享受的心態(tài)傾聽著這些聲音。較之于剛才,現(xiàn)在的聲音大了許多,我懷疑這可能是它的高潮期,由于是一種力量使然,在到達(dá)一個(gè)高度后將跌落。果然,僅僅幾分鐘時(shí)間,四周就寂靜下來了。像一曲音樂戛然而止,我既迷惑又惶恐。在這樣的場(chǎng)景中,在這奇異的聲音結(jié)束后,人猶如從夢(mèng)中走出,一下子清醒過來了。
草場(chǎng)上徹底恢復(fù)了平靜。在這面大鏡子表面,一股股綠浪糾纏著、掙扎著,跌下又起伏,到了遠(yuǎn)處,便匯集成一團(tuán)綠色火苗。
我兀立原野,心情異常復(fù)雜。我覺得草場(chǎng)是一個(gè)躺著的淚流滿面的漢子,他著急地想站起來,但最終卻無(wú)能為力。
傍晚,我們到達(dá)了另一個(gè)村莊。一次真正的行走結(jié)束了,我疲倦得昏昏欲睡。但我在一絲惋惜里還是掙扎著睜開了眼——我想再次看看被我拋在身后的山林是什么樣子。草原已涌起了長(zhǎng)長(zhǎng)的綠浪,這種浪花瘋狂地蔓延在大地上,像是已完成了一個(gè)壯美的祭奠。我又向遠(yuǎn)處看去,突然發(fā)現(xiàn)這股綠浪已在原地凝固了千萬(wàn)年,不管憤怒還是沉靜,都一直保持著向前涌動(dòng)的姿態(tài)。
——在它的懷抱里,牧場(chǎng)、村莊、樹木和河流都——成長(zhǎng)起來了。
2、細(xì)草
那仁牧場(chǎng)的草好,在阿爾泰是出了名的。好草必養(yǎng)好羊,所以,在那仁牧場(chǎng)長(zhǎng)大的羊皮毛柔軟,肉鮮嫩,而且長(zhǎng)得壯實(shí)。阿爾泰富饒,被譽(yù)為“金山銀水”。而阿爾泰又是大牧區(qū),所以有人便戲稱阿爾泰的羊走的是黃金大道,吃的是中草藥,喝的是礦泉水。牧民們對(duì)草的感情很深厚,除了草喂養(yǎng)了牛羊以外,大概還有一種感情在里面。一天,我看見一位牧民蹲在一個(gè)地方在用手刨著什么,好半天都不離開。我走過去,見他神情專注,雙手小心翼翼地在刨一株草周圍的沙子。我問他:“你在干什么呢?”
他說:“我在幫這株草。”
我不解,便問他:“你怎么幫它?”
“去年的風(fēng)調(diào)皮得很,刮到這里,不光刮來了雪,還刮來了沙子,把好好兒的一株草給埋住了。草的力氣小嘛,我?guī)退幌?。?br/> “它今年能長(zhǎng)出來嗎?”
“能。能長(zhǎng)出來。去年它喂了我的羊,今年我們不能不再見面?!?br/> 我不再問他什么。一個(gè)牧民已經(jīng)細(xì)致到了這一步,外人就不能再打擾他什么了。他知道一株草今年沒有長(zhǎng)出來,就用手把壓住它的土刨去,在他心中,牧場(chǎng)和牛羊一定會(huì)有更確切的位置。
細(xì)看那仁,幾乎是碧草連天。這是一個(gè)草的世界。這個(gè)世界是一個(gè)許多細(xì)微物的集合體,龐大由細(xì)微完成,偉岸由細(xì)致完成,極致由真實(shí)完成,美麗由純樸完成……一片樹林可以細(xì)致到一棵樹,一片草原可以從一株草上呈現(xiàn)出全部生命。所以,世界其實(shí)只是一個(gè)量的呈現(xiàn)體,它不應(yīng)該獨(dú)霸時(shí)空和專制。如此這般具體到一棵草,就可以觸摸到它的細(xì)致和真實(shí)。一個(gè)生命在細(xì)致和真實(shí)之處總會(huì)有許多感人的地方。
有一年牧場(chǎng)起了一場(chǎng)大火,火勢(shì)很快就蔓延到了那仁,但燒了只有十幾米,卻奇怪地熄滅了。那場(chǎng)火使其他牧場(chǎng)都遭了災(zāi),牛羊因?yàn)闆]草吃被餓死了很多。人們都驚訝那仁牧場(chǎng)的草為何不著火,便都過來看。出現(xiàn)在他們眼前的情景使他們驚訝不已,火燒到那個(gè)地方后,留下一道齊刷刷的痕跡,像是有誰(shuí)在那里及時(shí)砍了一刀,將火制止了。那道痕跡旁邊的草并無(wú)什么特別之處,但卻沒有被燒傷的痕跡,讓人目光虛虛地敬畏。從此關(guān)于那仁牧場(chǎng)的傳說就多了起來。人們說,這個(gè)地方有神看著牛羊,牛羊都是上天的神降到人間修煉呢!所以,上天不會(huì)不管它們,派另外的神在關(guān)照它們呢!在火燒過來的那一刻,神就用大刀將火斬?cái)嗔?。這是一個(gè)在中國(guó)常見的神話,基本上遵從的仍是神力高于一切事物的規(guī)律,突出神力,使故事變得完美。
也有在現(xiàn)實(shí)中有意思的事情。一位牧民告訴我,看一只羊有多高,就知道它吃了多少草。我問他怎么個(gè)看法。他說,去年嘛,我有二十只羊和紅梏草一樣高,今年和麻黃一樣高,明年就和柴胡一樣高了。和柴胡一樣高的羊,要吃五年那仁牧場(chǎng)的草;和麻黃一樣高的羊,要吃四年;和紅梏一樣高的羊,要吃三年。我深信他這種計(jì)算法的正確性。多少個(gè)日子,他就這么盯著羊看,看著看著,便看出了門道。后來,去他的帳篷里喝奶茶,見他帳篷里掛有多種草。他告訴我,他發(fā)現(xiàn)了草與羊身高的關(guān)系后,便將這些草——采來,與每一只羊測(cè)量,果然很是準(zhǔn)確。于是,他便向外公布了自己這一發(fā)明。牧民們往外賣羊時(shí),紛紛采用這一方法與商人談?wù)搩r(jià)錢,不按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)給價(jià),死活不賣。
他成了一個(gè)規(guī)則的創(chuàng)造者。多少年后,牧民們也許仍將沿用他發(fā)明的這個(gè)方法。一只羊,不用再去稱,再去用手掂量,瞅一眼就可以知道它吃了幾年的草,有多重,值多少錢。
“你是白哈巴村的功臣!”我贊賞他。
他卻嘿嘿一笑說:“這是一個(gè)簡(jiǎn)單的事情嘛!草嘛,每年都長(zhǎng)著哩;羊嘛,往草那么高長(zhǎng)著哩。長(zhǎng)到啥草的高度就值啥錢,每個(gè)人一下子就會(huì)算了嘛。我不是功臣,草場(chǎng)是功臣,是草場(chǎng)給了我們一切嘛?!?br/> 當(dāng)晚,他給我們?cè)琢艘恢谎颍允肿ト獾臅r(shí)候,他問我:“羊肉怎么樣?”
我說:“好吃。”
他感嘆一聲說:“這只羊也長(zhǎng)了一身好吃的肉。前年嘛,它紅梏一樣高,去年它一下子長(zhǎng)得柴胡一樣高,直接越過了麻黃,一年長(zhǎng)了兩年的身子嘛!這么好的羊,我舍不得賣出去,我放羊辛苦嘛,吃個(gè)好羊也是對(duì)我的回報(bào)?!?br/> 我停住了剛抓在手里的一塊羊肉,不知是吃還是不吃。一只好羊,對(duì)我來說應(yīng)該預(yù)示著什么,吃下它的肉,我將怎樣在感情中消化它?他發(fā)現(xiàn)我走神,一笑說:“羊是吃草長(zhǎng)大的嘛!好草喂好羊,你就當(dāng)自己是一只羊在吃草就行了?!闭f完,他詭秘地一笑。我不多想,抓起羊肉就吃。人生在世,不就像一只到處覓草的羊?而能遇到好草,“一年長(zhǎng)兩年的身子”,實(shí)在萬(wàn)幸,我就當(dāng)自己是一只遇到了好草的羊,放開吃吧。吃罷羊肉,體內(nèi)燥熱,似有火在燒。
入夜,從他的帳篷里出來,見月光灑了一地,草地上光芒一片,明閃閃地有什么在動(dòng)。多么像一雙雙眼睛,正躲在細(xì)密的草叢中間在看著我。
3、向大地覓食
我跟在長(zhǎng)眉駝后面,感覺自己很像一個(gè)牧人。長(zhǎng)眉駝們吃草,我看沙漠,看雪山,看兩只鳥兒談情說愛。一轉(zhuǎn)身,我發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)眉駝們已經(jīng)走出很遠(yuǎn)。我原以為,地上有草,它們可以吃一會(huì)兒,不料它們轉(zhuǎn)眼間便把我扔在了后面。
被它們?nèi)釉谏砗蟮牟还庥形遥€有沙丘、草叢和石頭。它們的身軀太高大了,有很多東西都被它們一躍而過,變成寂靜世界中的沉默者。
我趕到它們身后,緊緊跟上它們。說實(shí)話,被它們?nèi)釉诤竺姹阌X得頗為孤獨(dú),甚至有一種恐懼感在內(nèi)心蔓延。我想,在很多放牧的日子,牧人與牲畜們之間其實(shí)是一種互相依賴的關(guān)系;人與牲畜彼此調(diào)解著對(duì)方的生活,時(shí)間久了,放牧反而變得不那么重要了,重要的是人畜共存的那種和諧和默契。游牧——這赤野蠻荒之地的古老生存法則,就這樣維持了下來。所以,每一個(gè)放牧者到了這里,都自覺不自覺地堅(jiān)持這一法則。慢慢地,人和牲畜變得像石頭一樣沉默。風(fēng)從一個(gè)地方刮過來,又向另一個(gè)地方刮過去。就在風(fēng)來來去去之際,地上的草綠了,青了,枯了,大雪也就落下來了。不管是人還是牲畜,順應(yīng)了一種規(guī)律,時(shí)間便也就過得平靜而又舒緩多了。一年又一年過去,一代又一代牧人在沙漠中完成生命的擔(dān)負(fù),然后又——老去。
我觀察了一會(huì)兒,發(fā)現(xiàn)駱駝只吃一種草。怪不得它們跑得這么快呢,原來它們?cè)趯げ?。這種草很少,往往走很久都找不到一株。找到之后,它們?nèi)缫暽裎镆话銓?duì)其凝視片刻,然后從鼻孔里噴出鼻息,將草葉上的灰塵吹去,再伸出舌頭慢慢將草葉卷入口腔里。它們嚼草的速度很慢,口腔里有“咔嚓咔嚓”的聲音。沙漠中寂靜無(wú)聲,這種聲音便顯得很大,像是這些駱駝的到來終于喚醒了沉睡已久的沙漠。也許沙漠中的很多東西都在沉睡,在等待著富有靈性的生命來喚醒。
我有些好奇,被駱駝視若神物的究竟是什么草呢?腳邊有一株,我蹲下身細(xì)看。這種草的葉子很少,而且還長(zhǎng)在全是尖刺的枝上,駱駝們要吃到草葉,先受到尖刺的威脅。但駱駝們的舌頭似乎很靈敏利落,總是巧妙地伸過去把草葉卷入口中。也許,這殘酷的覓食現(xiàn)實(shí)早已教會(huì)了它們生存的技巧,那些尖刺已算不了什么。
一峰駱駝把枝上的葉子吃干凈后,臥下又去吃根部的葉子。根部實(shí)際上也就兩三片葉子,它完全可以將其忽略,它卻小心翼翼將頭伸過去,把草葉卷入了口中。它的頭幾乎貼在了沙土上,那幾根有尖刺的枝劃在它臉上,出現(xiàn)了明顯的劃痕。吃完之后,它站起身子又往前走了。如果不是我親眼目睹,我又怎能相信一只高大的駱駝為了兩三片葉子屈下了身軀?在平時(shí),駱駝們遇上再大的風(fēng)沙都不會(huì)低頭,但為了生存,它們卻無(wú)比艱難地讓自己的嘴伸向了那兩三片葉片。在這一刻,我看見了生命的艱辛,也看到了在這種艱辛中體現(xiàn)出的不屈。
下午,我再次看到了駱駝為生存而表現(xiàn)出的一種艱辛。一峰母駝帶著兩只小駝在沙丘中間不停地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去尋找草吃。草很少,它即使尋找到草,也只是為了兩個(gè)小生命,而它幾乎沒吃上一口。它們就這樣不停地在沙丘之間轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,把一個(gè)小范圍重復(fù)著轉(zhuǎn)成了一條艱難的長(zhǎng)途。我從母駝的眼睛里看到了一種茫然,但也看到了一種不屈。我想,我只能從駱駝的眼睛里看到這種茫然和不屈,而我看不到但可以感受到的,便是隱藏在背后的愛。
終于,母親找到了一株草,但它和兩個(gè)小生命今天的運(yùn)氣實(shí)在太差,就在它們剛剛把頭要伸過去時(shí),一峰高大的駱駝卻把頭已經(jīng)伸到了那株草跟前。母親眼里充滿了無(wú)奈,兩個(gè)小生命眼里充滿了失望。我不知道駱駝們之間有沒有交涉,或者說,它們之間會(huì)不會(huì)產(chǎn)生一點(diǎn)同情。總之,這峰高大的駱駝橫蠻地把自己的身軀立在了它們面前,嘴里“咔嚓咔嚓”地吃著葉片。母親和兩個(gè)小生命絕望了,不得不轉(zhuǎn)身離去。
茫茫沙漠,它們?nèi)ツ睦镆捠?
一只不知叫什么名字的動(dòng)物已倒地多日,只剩下了白森森的尸骨。兩個(gè)小生命好奇地跑到跟前,用嘴去拱。尸骨下本無(wú)草可吃,但它們卻甚為好奇,拱著尸骨玩得很開心。母親在一旁默默看著它們,眼睛里有了一層冷憫,同時(shí)也有了一層酸楚——作為母親,今天帶子女出來卻一無(wú)所獲,它內(nèi)心一定很不好受,但看著兩個(gè)小家伙這么高興,它便讓它們先玩一會(huì)兒,不急著帶它們?nèi)ヒ捠沉恕?粗?,我突然覺得它身上在這時(shí)顯示出來的,才是真正的母性。
玩了一會(huì)兒,它們才想起媽媽,回到了它身邊。它們又往另一個(gè)沙丘走去。別的駱駝都因?yàn)橛胁莩远W×四_步,只有它們得繼續(xù)往前走。行之不遠(yuǎn),它們運(yùn)氣轉(zhuǎn)好了,找到了一株草。兩個(gè)小家伙高興極了,張嘴“咔嚓咔嚓”地吃了起來。母親一口都不吃,只是站在一旁看著兩個(gè)愛子,一副很滿足的樣子。不一會(huì)兒,兩個(gè)小家伙吃完了,回到了母親身邊。一株草的葉子轉(zhuǎn)瞬間都不見了,只留下了幾根光禿禿的枝條。但母親從這光禿禿的枝條上仍然看到了希望,它臥下身子,把嘴伸過去啃兩個(gè)愛子忽略了的殘葉,它甚至把它們啃過的地方又啃了一遍,將殘剩的一點(diǎn)點(diǎn)葉根啃進(jìn)了嘴里。有半片葉子藏在幾根尖刺中間,兩個(gè)小家伙怕受傷而放棄了,母親卻看成了一口不可多得的美餐,跪下前腿,把嘴伸到刺跟前,然后伸出舌頭巧妙地把葉子卷入了嘴里。為了吃這一片葉子,它神情嚴(yán)肅,似乎在舉行著一場(chǎng)神圣的儀式。
它們將草葉視若神物,所以它們甘愿為其跪下。
4、沙漠中的刀
小草,從沙礫與沙礫身體的窄小空隙長(zhǎng)出來盡管沒有多高的身軀,但卻生出了幾根堅(jiān)硬的枝,因?yàn)槭嵌欤ι蠠o(wú)葉。枝便搖動(dòng),將陽(yáng)光反射出幾絲光芒。它們有的是駱駝刺,有的是芨芨草,還有一些則叫不上名字。一位哈薩克族牧民曾對(duì)我說,沙漠里有一半的草沒有名字。有一次我在沙漠中見過一種草,沒有枝,葉子直接從根上長(zhǎng)出來,在地上覆成一片,很是顯眼。
這些草是沙漠中唯一可以看得見的綠色。在萬(wàn)物中,草是最具有生命力的?!耙盎馃槐M,春風(fēng)吹又生?!比祟愒诙嗌倌昵熬蛯?duì)草發(fā)出了贊頌。有史以來,這是人對(duì)草最高的贊頌。如果是大山里的草,想必生得并不艱難,而長(zhǎng)在準(zhǔn)噶爾盆地這樣的地方,就艱難得多了。此處不見野火焚燒,卻有一種更長(zhǎng)久的磨難?;蛟S,有很多種子都落進(jìn)沙漠了,但終因這塊土地對(duì)生命有著極高的要求而一一夭折了,只有這少數(shù)的幾株,得以生長(zhǎng)起來。
該怎樣看待這些野草呢?它們幾乎就是從一條死亡的道路上走來的,在這個(gè)過程中,一不小心,就會(huì)被死神的雙手卡住脖子。所以,在它們身后,其實(shí)站著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的幽靈的隊(duì)伍。但這些野草一旦得到生根發(fā)芽的機(jī)會(huì),就再也不會(huì)放棄,哪怕只有一個(gè)小小的縫隙,也要努力生長(zhǎng)上來,生枝長(zhǎng)葉,把生命袒露于大地之上。
幾只鳥兒飛來,欲落向那幾叢草,卻恐于我們這些大活人,盤旋幾圈,便又飛走。鳥兒們或是要落在草根上歇息,再或是原本它們與這些干草枝熟悉,飛過這里時(shí),要落下來看看。鳥兒一天要飛很遠(yuǎn)的地方,會(huì)經(jīng)歷很多的事情。它們擔(dān)心這些干草枝會(huì)有什么變化,便飛回來了。鳥兒,對(duì)不起,打擾你們了。
我走到一株駱駝刺前,見它的枝很是尖細(xì),雖已沒有了葉子,但仍伸得很直。我見過夏天的駱駝刺,葉子泛黃,幾乎與沙漠一個(gè)顏色。據(jù)說,駱駝們見了駱駝刺,也繞道而行。在南天山的一個(gè)牧場(chǎng)上,一位柯爾克孜族牧民說,他一輩子走過了無(wú)數(shù)大山,從不畏懼,卻從來沒有去過門前的一個(gè)小山坡,讓他“肚子脹得很”(生氣)。問為何。他說那個(gè)山坡上長(zhǎng)滿駱駝刺,牛不敢上去,羊不敢上去,人更是不敢上去。人要是上去,不是腳被刺破,就是手被劃傷。疼得很。牧民們談駱駝刺色變,這是事實(shí)。
望著眼前的這一株駱駝刺,我突然產(chǎn)生了想撫摸一下它的愿望。走到沙漠里來,我們又能看到它的什么呢?盡管它是闊大和遼遠(yuǎn)的,但它又是沉寂的;它幾乎可以掠奪時(shí)間,讓我們?yōu)樽约旱拿煨『蜕亩虝憾炭植灰?。?dāng)我們感受到沙礫的呼吸后,就覺得沙礫才是真正的生命,而沙漠是不存在的。這種意念中的貼近,不是真正的貼近。真正的貼近,哪怕它再龐大,也可以和它比一比;哪怕它多么細(xì)小,也可以傾其一生。
我伸出手,握住了駱駝刺的一根枝,堅(jiān)實(shí),有一種硬朗之感。因?yàn)槭嵌欤钢还蓻鲆?。我松開它,突然感到手心一陣鉆心的疼。攤開手一看,有血已經(jīng)流了出來,隱隱約約的一道傷口出現(xiàn)在手心。
就這么一握,駱駝刺就刺破了我的手。但我卻變得高興起來。終于有了一種貼近讓我感到是這么真實(shí)。血,平時(shí)在我體內(nèi)悄無(wú)聲息地循環(huán)流淌著,我?guī)缀跬浟怂拇嬖?。但就在陷身于人生的酸甜苦辣、愛恨情仇、悲歡離合、七情六欲中時(shí),它卻在默默地支撐著我的軀體。它的無(wú)私與人的無(wú)情構(gòu)成了多么強(qiáng)烈的對(duì)比?,F(xiàn)在它流了出來,為我的一次迫切渴望和體會(huì),也許它是要讓我清醒,因此還帶出了陣陣疼痛。血流出來的時(shí)候,才是生命真正有深刻變化的時(shí)候。
現(xiàn)在,我已經(jīng)遠(yuǎn)離了準(zhǔn)噶爾盆地的那株駱駝刺,被劃傷的右手在握筆寫著這篇文章。我終于可以說,我握過沙漠中的一把刀。
5、那不是野草
太陽(yáng)底下,我和金工低著頭往山谷深處走著。我們的背部已經(jīng)被太陽(yáng)曬疼了,風(fēng)一吹,便有一種鉆心的痛。這種痛加上迷路的惶恐,似乎一陣更比一陣劇烈。
在藏北阿里迷路是痛不欲生的,這個(gè)地方寬廣、遼闊,一旦迷路,你便不知該往哪里去才好。這時(shí)候,惶恐和煩躁便襲上心頭,讓人感到頭疼胸悶,身體似乎快KHHSRaR9leS/ZldoeC/GkA==要炸了。我和金工不想讓自己暴尸高原,便強(qiáng)壓著惶恐和煩躁,在絕望中往遠(yuǎn)處走著。
上午的時(shí)候,勘察完紅山河的營(yíng)房地基,老唐帶車去尋找石料。我和金工好奇,想趁此空余時(shí)間在紅山河溜達(dá)溜達(dá)。我們倆先是下到山腳的河套里撿拾花花綠綠的石頭,后來跟著幾只羚羊進(jìn)入一條峽谷,出了峽谷,爬上一塊石頭偷看一只野公羊和一只野母羊交配……當(dāng)時(shí)高興得不亦樂乎,等從高興中回過神,想起要返回時(shí),才發(fā)現(xiàn)不知道路了。于是我們倆到處找路,與其說是在找,不如說在是亂闖,闖來闖去,倒闖亂了。感覺每個(gè)方向都有一條通向紅山河機(jī)務(wù)站的路,但卻都不敢輕易邁出一步。高原以那種駭人的寬廣呈現(xiàn)著死寂與恐怖,一種沉悶的感覺重重地壓在心頭。停下休息了一下,我倆覺得還得繼續(xù)找。我和金工像太陽(yáng)下的小甲蟲一樣,緩慢地挪動(dòng)著身軀。望一望寬廣的天地,唯一的感覺是往遠(yuǎn)處走,走遠(yuǎn)了,或許會(huì)碰到什么新的希望。
下午四點(diǎn)的時(shí)候,是藏北高原的正午。太陽(yáng)像著火一樣灼熱,我和金工先是嘴皮裂開,接著是心肺陣陣撕痛。我想到了水。我們車子的后箱里,放了許多礦泉水和八寶粥。出來的時(shí)候,根本沒想到會(huì)遇到這種情況,一瓶也沒帶。在焦渴之中,它們無(wú)疑是天堂圣水,人間佳釀。過了一會(huì)兒,實(shí)在渴得不行了,我們于是沒有了找路的心情,像兩只慌張的野狼一樣,瞪大了雙眼向四周尋找,恨不得求老天爺能網(wǎng)開一面,給我們降下些水來。
在意志快要崩潰的時(shí)候,幾根野草吸引了我們的目光。金工從地上一躍而起,一把抓住我的手,向那幾根野草奔跑過去。這幾根草長(zhǎng)得神奇,在蒼涼干燥的高原上,蓬勃著嫩綠的葉片,迎著太陽(yáng)反射出幾絲親切的光芒,甚至還有兩個(gè)花骨朵已經(jīng)顯形,估計(jì)過不了幾天,就要綻放出美麗的花朵。我和金工屏住呼吸,緩緩蹲下凝視著它們。一陣風(fēng)吹來,草迎風(fēng)飄舞,嫵媚婀娜的姿態(tài)把我的心撩撥得起伏跌宕。
“挖吧,下面絕對(duì)有水?!苯鸸ひ宦暫?,我便像強(qiáng)盜一樣將手伸進(jìn)沙子挖了起來。沒挖幾下,手指頭觸到冰冷而又堅(jiān)硬的東西。一挖,是骨頭;再挖,就看得清清楚楚了,是一副駱駝的骨架,駝峰里有一汪清水。我們倆停住了,不是因?yàn)榫趩?,而是被眼前這過于神秘的一幕徹底震撼了。一頭駱駝死后,駝峰中居然水分不散,滋養(yǎng)了另外的生命。一頭駱駝的死是神秘的,而它死后,歲月讓幾粒重負(fù)使命的草籽降落在它背上,在駝峰永不干涸的水的滋養(yǎng)下,靜靜地生根發(fā)芽,茁壯成長(zhǎng)。生命永不枯萎的神秘的源啊!這是藏北高原用事實(shí)給我們講述的一則神話故事。
我和金工重新將駝骨埋好。我們已經(jīng)忘記了干渴,一種圣潔的水在心間流淌,我們?yōu)槟慷昧烁咴纳衩厣牢?。駱駝的骨架又被埋入了高原,又進(jìn)入了一個(gè)生命的夢(mèng)中。但愿這個(gè)夢(mèng)長(zhǎng)久,與藏北高原齊頭并肩,同生共死。
我和金工從一個(gè)夢(mèng)的邊緣返回,走在路上我們只說了兩句話:“那不是野草。它是長(zhǎng)在高原的夢(mèng)里的?!?br/> 我想,我和金工是幸運(yùn)的,在這場(chǎng)不大不小的災(zāi)難中,像兩根草一樣,渾然無(wú)覺地被一種潛藏在生命深處的水喂養(yǎng),獲得了信仰的威嚴(yán),獲取了心靈的力量。因?yàn)槲覀兎祷貢r(shí),是憋著一口氣走到紅山河機(jī)務(wù)站的。
那幾棵草被我和金工破壞了,但它們已經(jīng)完成了使命;它們救了我們倆的靈魂,在另一種形式中屬于了我們倆,它們經(jīng)由我們倆由野草變成了精神意義中的圣草。明年,那個(gè)地方一定又會(huì)長(zhǎng)出幾株草。野草永