老桐

［ 蕭 紅］

“浪漫詩(shī)人”是老桐的綽號(hào)。他好喝酒，讓他作詩(shī)不用筆就能一套連著一套，連想也不用想一下。他看到什么就給什么作個(gè)詩(shī)，朋友來(lái)了他也作詩(shī)：“梆梆梆敲門(mén)響，呀！何人來(lái)了？”

總之，就是貓和狗打架，你若問(wèn)他，他也有詩(shī)，他不喜歡談?wù)撌裁慈死?，社?huì)啦！他躲開(kāi)正在為了“人”而吵叫的茶桌，摸一本唐詩(shī)在讀：“昨日之……日不可留……今日之日……多……煩……憂(yōu)?！弊x得有腔有調(diào)，他用意就在打攪吵叫的一群。郎華正在高叫著：“不剝削人，不被人剝削的就是人?！?/p>

老桐讀詩(shī)也感到無(wú)味。

“走！走?。∥覀兒染迫??！彼匆豢粗挥徐`秋同意他，所以他又說(shuō)，“走，走，喝酒去。我請(qǐng)客……”

客請(qǐng)完了！差不多都是醉著回來(lái)。郎華反反復(fù)復(fù)地唱著半段歌，是維特別離綠蒂的故事。人人喜歡聽(tīng)，也學(xué)著唱。

聽(tīng)到哭聲了！正像綠蒂一般年輕的姑娘被歌聲引動(dòng)著，哪能不哭？是誰(shuí)哭？就是王女士。單身的男人在客廳中也被感動(dòng)了，倒不是被歌聲感動(dòng)，而是被少女的清脆而好聽(tīng)的哭聲所感動(dòng)，在地心不住地打著轉(zhuǎn)。尤其是老桐，他貪婪的耳朵幾乎豎起來(lái)，脖子一定更長(zhǎng)了點(diǎn)，他到門(mén)邊去聽(tīng)，他故意說(shuō)：“哭什么？真沒(méi)意思！”

其實(shí)老桐感到很有意思，所以他聽(tīng)了又聽(tīng)，說(shuō)了又說(shuō)：“沒(méi)意思?！?/p>

不到幾天，老桐和那女士戀愛(ài)了！那女士也和大家熟識(shí)了！也到客廳來(lái)和大家一道跳舞。從那時(shí)起，老桐的胡鬧也是高等的胡鬧了！

在王女士面前，他恥于再把紅布包在頭上，當(dāng)靈秋叫他去跳滑稽舞的時(shí)候，他說(shuō)：“我不跳啦！”一點(diǎn)興致也不表示。

等王女士從箱子里把粉紅色的面紗取出來(lái)：“誰(shuí)來(lái)當(dāng)小姑娘，我給他化裝?！?/p>

“我來(lái)，我……我來(lái)……”老桐怎能像個(gè)小姑娘？但他像個(gè)長(zhǎng)頸鹿似的跑過(guò)去。

他自己覺(jué)得很好的樣子，雖然是胡鬧，也總算是高等的胡鬧。頭上頂著面紗，規(guī)規(guī)矩矩地，平平靜靜地在地板上動(dòng)著步。但給人的感覺(jué)無(wú)異于他腦后的顫動(dòng)著紅掃帚柄的感覺(jué)。

別的單身漢，就開(kāi)始羨慕幸福的老桐?？墒抢贤┑男腋＿€沒(méi)十分摸到，那女士已經(jīng)和別人戀愛(ài)了！

所以“浪漫詩(shī)人”就開(kāi)始作詩(shī)。正是這時(shí)候他失一次盜：丟掉他的毛毯，所以他就作詩(shī)“哭毛毯”。

哭毛毯的詩(shī)作得很多，過(guò)幾天來(lái)一套，過(guò)幾天又來(lái)一套。朋友們看到他就問(wèn)：“你的毛毯哭得怎樣了？”

摘自北岳文藝出版社《蕭紅散文》