1.伏俊璉,2.楊曉華

故事流變的特點(diǎn)和研究方法

1.伏俊璉,2.楊曉華

(1.蘭州大學(xué)敦煌學(xué)研究所,甘肅蘭州 730020;2.西北師范大學(xué)圖書(shū)館,甘肅蘭州730070)

一、中國(guó)早期同一故事的多樣性和故事的歷史化

中國(guó)是一個(gè)史學(xué)意識(shí)發(fā)達(dá)很早的國(guó)家,我們只要看《周禮》中帶“史”的官職那么多,就知道“史官”是多么重要。史官不僅要“作書(shū)”“藏書(shū)”,而且還要“讀書(shū)”[1]?！白x書(shū)”就是誦讀書(shū)。當(dāng)然這里“書(shū)”的內(nèi)容很寬泛,史書(shū)僅為其中之一部分。春秋時(shí)期有一位誦史的杰出人物左丘明,他是一位瞽史,一位沒(méi)有視力的講史官。他講誦的底本《左氏春秋》生動(dòng)地展現(xiàn)了200多年的當(dāng)代史,其中也穿插講述了遠(yuǎn)古的故事,如后羿和寒浞相繼篡政,少康復(fù)國(guó)中興及孔甲畜龍等故事,分別見(jiàn)于襄公四年、哀公元年和昭公二十九年。《史記·夏本紀(jì)》只收錄了孔甲畜龍一事,少康中興事見(jiàn)于《吳世家》,而后羿、寒浞篡位事沒(méi)有收錄。后人因孔甲事近于神話,后羿與少康事不見(jiàn)于《夏本紀(jì)》,便懷疑這些材料的來(lái)歷,其實(shí)這都是來(lái)自瞽史世代相傳之口。后來(lái),當(dāng)瞽史的口傳歷史書(shū)于竹帛,就成了史籍上所說(shuō)的“瞽史之記”、“瞽史記”(《國(guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)四》)。左丘明在講誦的過(guò)程中,加入了豐富的想象和聯(lián)想,故事和史事在這里是混為一談的?？鬃诱J(rèn)為這就是“文勝質(zhì)”,而韓愈則稱(chēng)為“左氏浮夸”。事實(shí)上,瞽史的接受方式和傳播方式,都是通過(guò)口傳的形式。他們有極強(qiáng)的記誦演唱能力,史官講誦場(chǎng)境的雙向交流狀態(tài),使得他們每一次講史都是一種積極的創(chuàng)造。

比左丘明更早的著名瞽史師曠,晉國(guó)人,《漢書(shū)

·藝文志·諸子略》“小說(shuō)家”著錄有“《師曠》六篇”,這六篇都失傳了。但我們認(rèn)為,可能還散見(jiàn)于其他典籍,如見(jiàn)于《逸周書(shū)》中的《師曠見(jiàn)太子晉》,見(jiàn)于《韓非子·十過(guò)》中的《師曠援琴而鼓》,見(jiàn)于《說(shuō)苑·建本》中的《師曠論學(xué)》,見(jiàn)于《說(shuō)苑·辨物》中的《師曠論晉平公出畋》,見(jiàn)于《新序·雜事第一》中的《師曠論天下有五墨墨》,見(jiàn)于《說(shuō)苑·正諫》中的《咎犯諫平公》等,都可能是《漢志》著錄的小說(shuō)《師曠》遺篇[2]。所以,早期史官的講史就奠定了中國(guó)講故事的傳統(tǒng)。

早期故事的多樣性和它的傳播有關(guān)?！蹲髠鳌贰秶?guó)語(yǔ)》有大量情節(jié)類(lèi)似而描述互有繁簡(jiǎn)或文字略有異同的情況,這就是講史傳統(tǒng)造成的文本多樣化?？陬^講誦往往保留傳統(tǒng)主題、故事情節(jié)、審美觀念等,但講誦中的創(chuàng)造、改編也往往使得同主題故事面目各異。

《韓非子·喻老篇》載有右司馬以隱諫楚莊王的故事,說(shuō)楚莊王即位三年,不發(fā)政令,無(wú)所作為。右司馬以隱諫曰:“有鳥(niǎo)止南方之阜,三年不翅不鳴,默然無(wú)聲,此為何名?”王曰:“三年不翅,將以長(zhǎng)羽翼。不飛不鳴,將以觀民則。雖無(wú)飛,飛必沖天。雖無(wú)鳴,鳴必驚人。子釋之,不谷知之矣?！边^(guò)了半年,果然推出了一系列改革措施,楚國(guó)大治。這段故事,《呂氏春秋 ·重言篇》、《史記 ·楚世家》、《滑稽列傳》、《新序·雜事二》等都有記載,只不過(guò)人名不一樣。這充分說(shuō)明,這個(gè)故事在當(dāng)時(shí)流傳比較廣,而學(xué)者各據(jù)所聞,所以就有了不同的記載。

《戰(zhàn)國(guó)策·齊策一》有一則故事,寫(xiě)美男子鄒忌穿戴整齊,想與城北徐公比帥氣,其實(shí)他心里清楚自己無(wú)法和徐公媲美,因?yàn)樾旃驱R國(guó)美男的冠軍。但問(wèn)其妻、問(wèn)其妾、問(wèn)其客,都說(shuō)他比徐公更美。于是他由此悟出了納諫治國(guó)的道理。這段故事,前人多系于齊威王即位之年(前357)。其實(shí)這類(lèi)故事當(dāng)時(shí)流傳的版本甚多?！缎滦颉坟妮d齊國(guó)田巴改制新衣,問(wèn)其妾及從者,皆曰“姣”,過(guò)淄水自照,甚丑,于是向齊王陳述問(wèn)政之道。《呂氏春秋·恃君覽》記載齊國(guó)賢人列精子高穿柬布之衣問(wèn)其侍者,侍者以為“姣且麗”,窺井自照,奇丑,于是想到臣之諛君。鄒忌諷諫齊王的事情就是同類(lèi)依托之作,年代不必深究。而且問(wèn)妻、問(wèn)妾、問(wèn)客的敘事方式,同一情節(jié)重復(fù)三次,同一句話反復(fù)三遍,是民間故事敘事中常見(jiàn)的復(fù)沓重疊的推進(jìn)形式。正如陳寅恪先生所說(shuō):“夫說(shuō)經(jīng)多引故事,而故事一經(jīng)演講,不得不隨其說(shuō)者聽(tīng)者本身程度及環(huán)境,而生變易,故有原為一故事,而歧為二者,亦有原為二故事,而混為一者。又在同一事之中,亦可以甲人代乙人,或在同一人之身,亦可易丙事為丁事。若能溯其本源,析其成分,則可以窺見(jiàn)時(shí)代之風(fēng)氣,批評(píng)作者之技能,于治小說(shuō)史者倘亦一助歟 ?”[3]

因?yàn)橹袊?guó)的講故事是從史官來(lái)的,所以故事講究求實(shí)、講究探求本事?！赌印芬粫?shū)保存的早期古書(shū)最多,也記錄了不少近代史的故事。比如在《非儒》篇中,講了有關(guān)孔子的兩件大事:一件是孔子周游列國(guó)到了楚國(guó),當(dāng)時(shí)楚國(guó)的白公想篡奪王位,對(duì)楚王虎視眈眈,而孔子居然還向楚王推薦白公的心腹之臣“石乞”。后來(lái)石乞果然發(fā)動(dòng)了宮廷叛亂,劫持楚王。但最后卻失敗了,白公也遭到誅戮。第二件則是孔子到了齊國(guó),齊景公想給孔子封地,由于晏嬰堅(jiān)決反對(duì)而作罷?？鬃有膽言购?設(shè)法把鴟夷子皮(范蠡)安插為齊國(guó)大臣田常的門(mén)客。后來(lái),齊國(guó)想攻打魯國(guó),而孔子派子貢說(shuō)服齊國(guó)改打吳國(guó),又勸說(shuō)越國(guó)幫助魯國(guó)與齊國(guó)決戰(zhàn),果然齊國(guó)兵敗,田常家族趁機(jī)興起,以致后來(lái)篡奪了姜齊政權(quán)。這兩件大事,其他典籍也有記載,但在《墨子》書(shū)中,全都和孔子聯(lián)系起來(lái)。除了“非儒”之外,就是考實(shí)了。至于《墨子》把神話歷史化的故事,也是神話故事考實(shí)的結(jié)果。如《非攻下》所記禹大戰(zhàn)三苗的故事,與黃帝大戰(zhàn)蚩尤的故事更是同一個(gè)神話故事的不同流傳版本。而黃帝戰(zhàn)蚩尤的事出現(xiàn)在較晚的文獻(xiàn),可能是禹戰(zhàn)三苗故事的改造?！肚f子》中寓言故事有200多則,雖然多為“謬悠之說(shuō),荒唐之言,無(wú)端涯之辭”,但凡是涉及的人物,只要是有其他史料可以考證的,其時(shí)代都不會(huì)有錯(cuò)亂。也就是說(shuō),其事未必真,其人則真是生活在那個(gè)時(shí)代。而后的《韓非子》,有意識(shí)搜集當(dāng)時(shí)流傳的各種故事,都把不同的版本保存下來(lái)。我們讀《儲(chǔ)說(shuō)》諸篇,“一曰”的記載甚多,這種異說(shuō)并存,已經(jīng)有探究故事流變的意思了。

《楚辭》中有《漁父》一篇,寫(xiě)屈原至于江濱,遇見(jiàn)漁父相互對(duì)答的故事,漢代人以為是屈原自己寫(xiě)的紀(jì)實(shí)之詞。所以司馬遷寫(xiě)《屈原列傳》,就把這段全部抄上,作為屈原生平的一部分。《莊子》中也有一篇《漁父》,寫(xiě)孔子坐在林中杏壇,與白眉披發(fā)漁父相遇。漁父逍遙澤畔,托頤聽(tīng)琴,嘲戲孔子?？鬃觿t“愀然而嘆”、“曲要罄折”。顯然,本篇是用詼諧筆法,虛構(gòu)人物和情節(jié),戲薄圣賢,闡揚(yáng)道家思想。但三國(guó)魏嵇康撰《高士傳》,卻把莊子之寓言、屈原之假說(shuō)合成一篇史傳。至唐成玄英撰《莊子注疏》,竟考證“漁父”為春秋時(shí)之范蠡,完全歷史化了。

晉習(xí)鑿齒《襄陽(yáng)耆舊傳》中有一篇《宋玉傳》,已散佚不全,今存者有《宋玉因其友見(jiàn)于楚襄王》、《對(duì)楚王問(wèn)》、《宋玉賦高唐之事》等故事。第一則見(jiàn)于《新序·雜事五》,第二則見(jiàn)于《新序·雜事一》和《文選》,第三則即《文選·高唐賦》的開(kāi)頭部分,也見(jiàn)于《文選》江淹《擬潘岳述哀詩(shī)》李善注引《宋玉集》。顯然是把以前有關(guān)宋玉的傳說(shuō)故事匯總在一起了?？梢?jiàn)早期的故事往往被后人作為真實(shí)的歷史記錄。故事傳說(shuō)的歷史化,是誤將傳說(shuō)作為史實(shí),而忽略了故事傳說(shuō)豐富的文化價(jià)值。

二、現(xiàn)代故事流變研究的方法和意義

漢代以來(lái)形成的中國(guó)學(xué)術(shù)傳統(tǒng),其核心方法是“辨章學(xué)術(shù),考鏡源流”,這是章學(xué)誠(chéng)在《校讎通義序》中對(duì)劉向、劉歆學(xué)術(shù)的總結(jié),他說(shuō):“校讎之義,蓋自劉向父子部次條別,將以辨章學(xué)術(shù),考鏡源流。非深明于道術(shù)精微、群言得失之故者,不足語(yǔ)此?！薄皩W(xué)”指形而上的道,“術(shù)”則指形而下的技。而考鏡源流,就是劉勰所說(shuō)的“振葉尋根,觀瀾索源”。故事流變可以包含在這種“考鏡源流”當(dāng)中。我們看《詩(shī)序》、毛公的傳、鄭玄的《詩(shī)譜》和《詩(shī)箋》,對(duì)于《詩(shī)經(jīng)》的本事,都是極力考索,追其源頭。南朝裴松之的《三國(guó)志注》,匯集了眾多《三國(guó)志》傳主的同類(lèi)資料,尤其是相關(guān)故事的不同記錄,雖然劉知幾認(rèn)為“喜聚異同,不加刊定,恣其擊難,坐長(zhǎng)煩蕪”(《史通·補(bǔ)注》),葉適甚至認(rèn)為,“(裴)注之所載,皆(陳)壽書(shū)之棄余”(《文獻(xiàn)通考》卷191“經(jīng)籍考”條引)。實(shí)際上裴松之既是歷史學(xué)家,也是文學(xué)家、故事學(xué)家,他所關(guān)注的就是史事的流變異同問(wèn)題,而不僅僅是折中一隅。唐人的類(lèi)書(shū),尤其是敦煌出土的民間類(lèi)書(shū),雖然不能說(shuō)考鏡源流,但它們有時(shí)把同一個(gè)故事的不同記載羅列一起,在一定意義上具有關(guān)注故事流變的功能。

唐代開(kāi)始,歷史和文學(xué)的界限更為明晰。六朝人把志怪當(dāng)作史來(lái)寫(xiě),如干寶之于《搜神記》,顏之推之于《還冤記》,但唐人則是“有意為小說(shuō)”,甚至可以編撰故事進(jìn)行人身攻擊和政治斗爭(zhēng),如《白猿傳》和《周秦行記》。至北宋司馬光編撰《資治通鑒考異》,對(duì)同一事件而有不同記載者,則參考眾多史料詳加考證,說(shuō)明為什么選擇此而不用彼的道理。這是真正的歷史學(xué)家的方法,與唐前史學(xué)家的觀念大不一樣。清代學(xué)者對(duì)待歷史故事大致都效法這種方法。

清末樸學(xué)大師俞樾在研究經(jīng)史之余,曾對(duì)《三俠五義》作了修改,其中修改最大的是第一回的情節(jié)。俞樾認(rèn)為原書(shū)第一回所寫(xiě)貍貓換太子事過(guò)于荒誕,于是根據(jù)《宋史》、《默記》、元人雜劇等記載的包公、李辰妃、八大王事,“別撰第一回,援據(jù)史傳,訂正俗說(shuō),改頭換面”(《七俠五義序》),重點(diǎn)突出包公在故事轉(zhuǎn)折中的巨大作用。這是真正意義上文人對(duì)小說(shuō)的考鏡源流式的修訂,已經(jīng)有了研究故事流變的性質(zhì)。

當(dāng)然真正意義上的故事源流的研究,是現(xiàn)代學(xué)術(shù)所開(kāi)創(chuàng)的。顧頡剛先生在上世紀(jì)20年代關(guān)于孟姜女研究的一組論文,可以說(shuō)標(biāo)志著現(xiàn)代故事學(xué)研究新范式的建立。顧先生對(duì)記載于各種古籍和流傳于當(dāng)時(shí)口頭的有關(guān)孟姜女的材料進(jìn)行歸類(lèi)分析,對(duì)這個(gè)故事的產(chǎn)生、傳播及變異狀況進(jìn)行系統(tǒng)的考證,目的是對(duì)孟姜女故事的起源、情節(jié)的變化、流傳的地域及其與歷史文化尤其是與民眾心理的關(guān)系,作出盡可能科學(xué)的闡釋。顧先生的研究方法具有很明確的操作性。大致是:第一,把每一個(gè)故事的種種記載和傳說(shuō),依先后出現(xiàn)的次序排列起來(lái);第二,研究這個(gè)故事在每一個(gè)時(shí)代呈現(xiàn)的面目;第三,研究這個(gè)故事的漸漸演進(jìn),由簡(jiǎn)單變?yōu)閺?fù)雜、由陋野變?yōu)檠篷Z、由局部而漸漸擴(kuò)大的種種演變過(guò)程;第四,盡可能地解釋每一次演變的原因?？梢?jiàn),顧先生試圖由這樣一個(gè)“演變法則”來(lái)認(rèn)識(shí)故事的源頭、發(fā)展及變形。顯然,顧先生是把自己“層累地造成的古史”的學(xué)術(shù)研究方法運(yùn)用到故事流變的研究中來(lái)了。八十多年過(guò)去了,這個(gè)方法經(jīng)過(guò)了歷史的考驗(yàn),至今仍然不失為一種研究故事演變的有效方法。

筆者長(zhǎng)期研究敦煌文學(xué),敦煌文學(xué)的一個(gè)重要特點(diǎn)是它的故事性和民間性。故事性是和史事性相對(duì)的,民間性是和文人性相對(duì)的。因?yàn)榫哂泄适滦蕴卣?所以傳承和變異是其內(nèi)在特質(zhì)。又因?yàn)榫哂忻耖g性特征,而其產(chǎn)生、生存和流播又和各種民間儀式相關(guān)聯(lián)。下面我通過(guò)兩個(gè)例證來(lái)談?wù)劰适铝髯冄芯康姆椒ê鸵饬x。

敦煌本《韓朋賦》是敦煌文學(xué)的精品,是一篇愛(ài)情婚姻悲劇。敦煌本主要抄于中晚唐,可以看出韓朋故事在敦煌流傳的情況。容肇祖先生曾考證《韓朋賦》是唐以前的創(chuàng)作①參見(jiàn)容肇祖:《敦煌本韓朋賦考》,載《敦煌變文論文錄》,上海古籍出版社,1981。,但證據(jù)不足,學(xué)術(shù)界相信的人不多?，F(xiàn)在我們可以根據(jù)相關(guān)材料,梳理這個(gè)故事的上流。

唐懿宗時(shí)段公路撰有《北戶錄》一書(shū),同時(shí)代的崔龜圖為其作注,在注中引用了南朝陳江德藻撰寫(xiě)的《聘北道里記》,其中提到了“韓憑冢”。注中還引用了《四部目錄》,說(shuō)本書(shū)中“有《韓憑書(shū)》,敘事委悉而辭義鄙淺,不復(fù)具記”。《四部目錄》這部書(shū)已不可考知,應(yīng)當(dāng)是劉宋至隋唐間眾多國(guó)家藏書(shū)目錄中的一種[4]。其所引《韓憑書(shū)》也已不傳,但崔氏說(shuō)它“敘事委悉而辭義鄙淺”,說(shuō)明它和敦煌本一樣有很強(qiáng)的敘事性,注重細(xì)節(jié)的描寫(xiě),語(yǔ)言也很通俗。

更可貴的是崔龜圖注中還引用了《無(wú)名詩(shī)集》中200多字的韓朋故事,與敦煌本大體一致:二本都有韓朋、貞夫、宋王、梁伯四個(gè)人物,都有掘墓、埋石、生樹(shù)、伐樹(shù)、化鳥(niǎo)、復(fù)仇等情節(jié),語(yǔ)言上都以四言為主,押了很自然的韻。所以,這兩個(gè)本子是同一個(gè)系統(tǒng),屬于民間講故事的系統(tǒng)。《無(wú)名詩(shī)集》其名,我們?cè)趥魇拦侥夸浿胁椴坏?應(yīng)當(dāng)是盛唐之前一個(gè)流傳不廣的下層文人的詩(shī)文集。以上是韓朋故事在六朝后期及唐代前期流傳的大致情況。

兩晉之際,干寶的《搜神記》也用近三百字記載了韓朋故事,但用散文形式敘述大意,顯示的是案頭讀本的性質(zhì)和文人的志趣。文人所傳韓朋的故事與民間傳說(shuō)是兩個(gè)渠道,所以容肇祖先生認(rèn)為,敦煌本韓朋故事不是從《搜神記》這個(gè)系統(tǒng)來(lái)的,而是從民間文學(xué)系統(tǒng)來(lái)的。

主要記載漢代故事的《列異傳》中也有韓朋的故事,雖然是典型的文人記載,但至少說(shuō)明韓朋的故事在東漢已經(jīng)廣為流傳了。

1979年,敦煌漢代烽燧遺址中發(fā)現(xiàn)了西漢晚期的韓朋故事殘簡(jiǎn)。殘損很?chē)?yán)重,據(jù)裘錫圭先生的考證,其敘事的方式接近于民間系統(tǒng)[5]。這說(shuō)明韓朋的故事不但在西漢時(shí)已經(jīng)流傳,而且流傳到敦煌這樣的邊遠(yuǎn)之地了。

《說(shuō)苑》中有一則先秦故事,除了主人公的姓名外,故事框架與韓朋夫婦故事很相近,我曾考證它就是韓朋故事的源頭之一[6]。

唐代以前韓朋故事的流變大致如此。至于宋代以后記敘韓朋夫婦的故事,逐漸脫離了此前歌頌忠貞愛(ài)情的主題,更側(cè)重于突出韓朋妻的節(jié)烈和文才,她從一個(gè)執(zhí)著于愛(ài)情的民間女子變成詩(shī)才泉涌的才女和從一而終的烈女,表現(xiàn)出不同于民間文學(xué)的文人旨趣。

五四運(yùn)動(dòng)以后研究故事流變,有時(shí)過(guò)分強(qiáng)調(diào)域外文化對(duì)中土文化的影響,尤其是印度佛教文化的影響。無(wú)庸置疑,佛教對(duì)中國(guó)文化的影響是巨大的,但把中國(guó)的著名故事大都說(shuō)成是從印度來(lái)的或受佛教影響而來(lái)的,就未免偏頗。比如,認(rèn)為墨子和印度有關(guān);古詩(shī)《孔雀東南飛》是印度講唱藝術(shù)在中國(guó)產(chǎn)物;中國(guó)之龍王,是從印度傳來(lái)的;唐代的變文,完全是從印度來(lái)的,絕不可能在中土找到源頭;看圖講故事這種方式,也是從印度傳來(lái)的;等等。其實(shí),文化史上主題相似、情節(jié)雷同、人物相類(lèi)的故事很多,它應(yīng)當(dāng)是人類(lèi)生活經(jīng)歷相似、思維方式相近的反映。比如,“貍貓換太子”這一在中國(guó)民間家喻戶曉的故事,學(xué)者以為它是從佛典來(lái)的[7]。我從汲冢出土的《古文周書(shū)》中發(fā)現(xiàn)了一則“玄鳥(niǎo)換王子”的故事,其故事情節(jié)和框架與“貍貓換太子”基本相同,它是“貍貓換太子”故事的源頭,應(yīng)當(dāng)是毫無(wú)疑問(wèn)的[8]。

故事源流研究的學(xué)理告訴我們,我們不要用歷史學(xué)家的眼光尋求故事的“歷史真相”,事實(shí)上沒(méi)有所謂故事真相;我們要力圖在各種史料和口傳的層面努力尋求這個(gè)故事的源流和變化之真。這種研究方法的關(guān)鍵便是探討其“傳承性”和“變異性”。這種傳承性和變異性之中,蘊(yùn)涵了不同時(shí)代、不同地域的文化風(fēng)貌和文化性格,顯示了不同的文化價(jià)值取向和民眾心理追求。

[1]王國(guó)維.觀堂集林:卷七[M].北京:中華書(shū)局,1959:263.

[2]伏俊璉.師曠和小說(shuō)《師曠》[J].貴州社會(huì)科學(xué),2010(4).

[3]陳寅恪.西游記玄奘弟子故事之演變[G]∥金明館叢稿二編.北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2001:217—218.

[4]陶敏,陶紅雨.《北戶錄》崔龜圖注所引《韓朋賦》殘文考論[J].文史,2005(4).

[5]裘錫圭.漢簡(jiǎn)中所見(jiàn)韓朋故事的新資料[J].復(fù)旦學(xué)報(bào),1999(3).

[6]伏俊璉.韓朋故事考源[J].華學(xué),2008(9,10).

[7]李小榮.貍貓換太子的來(lái)歷[J].河北學(xué)刊,2002(2).

[8]伏俊璉.“貍貓換太子故事”源頭考[J].文史哲,2008(3).

教育部人文社會(huì)科學(xué)研究規(guī)劃基金項(xiàng)目(09YJA751040)

2011-03-10