寧丁
“問(wèn)題”兒子,讓原本燦爛的星途戛然而止
1993年4月的一天,剛剛從北京趕回河南焦作老家,趙成順就接到了學(xué)校的電話,老師請(qǐng)他過(guò)去一趟。多年來(lái),趙成順一直在北京忙自己的事業(yè),與兒子趙濱溝通很少。放下電話后,他的心里隱隱感覺(jué)到了什么。
果然,與班主任一見(jiàn)面,老師便很?chē)?yán)肅地對(duì)趙成順說(shuō):“趙濱這孩子不愿意上學(xué),經(jīng)常逃課。另外,他接觸的這些人中,很多都是社會(huì)上的不良青年,有一次打架時(shí),還合伙把人家的頭部打爛了……”老師的寥寥數(shù)語(yǔ),讓趙成順的心跳驟然加速,臉色青一會(huì)兒白一會(huì)兒。
就在兩個(gè)人在走廊談話時(shí),趙濱不知從哪里鉆了出來(lái),衣服上沾滿了草葉和泥垢??吹揭鹿诓徽膬鹤?,趙成順氣不打一處來(lái),他一把揪過(guò)兒子,毫不猶豫地甩給兒子兩個(gè)響亮的耳光。
“啪啪”的兩聲脆響,一下子把趙濱打愣了??吹礁赣H投來(lái)的威嚴(yán)目光,趙濱倔強(qiáng)地忍住了眼中的淚水,不但沒(méi)有掙扎,反而把牙齒咬得咯咯作響,冷漠地把發(fā)紅發(fā)燙的臉扭向一旁。這一幕,讓趙成順的心糾結(jié)到了極點(diǎn)。
1956年,趙成順出生在河南省焦作市的一戶(hù)普通工人家庭,由于從小便有表演天賦,小學(xué)一畢業(yè),他便被選入當(dāng)?shù)氐纳倌陮m文藝團(tuán)。1991年,從中央戲劇學(xué)院畢業(yè)的他與蔣雯麗合作,拍攝了驚險(xiǎn)懸疑影片《神秘夫妻》,并正式步入影視之旅。此后,他又參加了《穎河故事》的拍攝,在這部獲得飛天獎(jiǎng)的影片中,趙成順的表現(xiàn)可圈可點(diǎn)。
由于一心忙于事業(yè),趙成順的家庭出現(xiàn)了變故,讓趙濱很小便失去了母親,趙成順只好委托家里人代為照料??墒?,如今兒子變成了一個(gè)“問(wèn)題少年”,自己的打拼又有什么意義呢?
那天放學(xué)后,趙成順沮喪地領(lǐng)著兒子,茫然無(wú)措地走在回家的小路上,短短的一段路,趙成順卻感到那么漫長(zhǎng),踏在上面的腳步是那么沉重。到家里后,疲憊不堪的趙成順把自己關(guān)在里屋,一根接著一根地抽著悶煙
兩天之后,當(dāng)著老母親及妹妹一家人的面,眼圈發(fā)黑的趙成順作出了一個(gè)重大的決定:“我想了又想,決定暫停北京的事業(yè),回到焦作居住,做一個(gè)時(shí)刻不離趙濱的‘陪讀父親!”趙成順的話讓在場(chǎng)的人都驚訝得張大了嘴巴。當(dāng)時(shí),趙成順主演的幾部電視劇正在全國(guó)熱播,其精彩的演技獲得了如潮的好評(píng),此時(shí)的他星途一片燦爛,這時(shí)怎么能戛然而止呢?還有,由于趙成順工作重心一直在北京,在焦作市劇團(tuán)里只是掛名,并沒(méi)有任何經(jīng)濟(jì)收入,他一旦不拍戲,又將如何生存?而趙成順卻對(duì)家人解釋說(shuō),孩子的教育才是生活的重心,如果孩子的人格發(fā)生扭曲,自己即使事業(yè)再怎么輝煌,其結(jié)果還是等于零。最后,趙成順斬釘截鐵地說(shuō):“不管生活有多難,現(xiàn)在的我目的只有一個(gè),就是看著趙濱順順利利地畢業(yè)!”
1994年5月,趙威順委托自己的經(jīng)紀(jì)人暫停了在北京的一切演藝活動(dòng)。對(duì)趙威順的這一決定,經(jīng)紀(jì)人也感到不可思議,心急火燎地打來(lái)了電話:“成順,你不是頭腦發(fā)熱hE?多年在這個(gè)圈子里摸爬滾打,你吃了多少苦,你的心里再清楚不過(guò)?,F(xiàn)在名氣剛剛在圈子里響起來(lái),大把大把的機(jī)會(huì)馬上就要來(lái)了,你不要……”趙成順卻語(yǔ)氣鏗鏘地打斷了他的話:“我不是頭腦發(fā)熱。如果趙濱不能完成學(xué)業(yè),成為街頭的小混混,即使我成為超級(jí)影星,也是人生的失敗者!”
由于這個(gè)決定過(guò)于突然,不光是別人,連趙成順自己也沒(méi)做好充足的準(zhǔn)備。
趙成順把過(guò)去拍戲的所有積蓄都拿了出來(lái),在趙濱就讀的學(xué)校附近購(gòu)置了一處房子。他不再讓孩子在學(xué)校寄宿,而是要求他每天回家住,中午還給他送飯,這樣就能近距離地管住他。趙成順的妹妹開(kāi)了一家商店,趙成順就從她那里拿了一些貨物,在學(xué)校門(mén)口的一條胡同里擺了個(gè)小雜貨攤。他的想法是,這樣一來(lái),他才能真正守住兒子,隨時(shí)隨地地監(jiān)督他,不讓他在人生的歧途上越滑越遠(yuǎn)。
相扶相攜,讓血濃于水的親情浸潤(rùn)每一段路
趙成順為了孩子舍棄了一切,人生落差如此巨大,讓許多人紛紛搖頭慨嘆。
一位在焦作劇團(tuán)工作過(guò)的老同事找到他,惋惜地說(shuō):“你在焦作也算是名人,這樣在路邊擺雜貨攤,不覺(jué)得有些丟臉嗎?”老朋友的話讓趙成順心里很不是滋味,可是,他還是很誠(chéng)懇地說(shuō):“如果趙濱能夠健康向上地成長(zhǎng),做父親的無(wú)論做什么事都不能算是丟臉。另外,我是一個(gè)演員,目前這樣的狀態(tài),我只當(dāng)是在體驗(yàn)生活,有了這樣的積淀,我今后在塑造人物時(shí)才會(huì)更豐富。”
別人的不解趙成順可以不放在心上,但他的良苦用心兒子竟然沒(méi)有一點(diǎn)兒深刻體會(huì),不禁讓他有些心涼。
一天中午放學(xué)后,趙濱照例到父親的雜貨攤上吃飯??吹絻鹤永峭袒⒀实爻灾殴?,趙成順憐愛(ài)地看著兒子,問(wèn)道:“爸爸現(xiàn)在這副模樣,你心里沒(méi)有什么想法嗎?”趙濱頭也不抬地說(shuō)道:“我沒(méi)想法。天天都能吃上好飯,我覺(jué)得比過(guò)去強(qiáng)多了!”說(shuō)完,他把碗筷推給趙成順,轉(zhuǎn)身向?qū)W校的方向跑去。一個(gè)本來(lái)很沉重的話題,就這樣被兒子輕巧帶過(guò),望著兒子少不更事的背影,手拿著碗筷的趙成順黯然無(wú)語(yǔ)……
這種幾乎是零距離的管束,讓趙濱徹底斷絕了與從前那些“朋友”的來(lái)往。但趙成順深知,家庭教育是一門(mén)科學(xué),做一個(gè)好父親是非常復(fù)雜的工程。一味地管束固然能讓兒子“聽(tīng)話”,可是疏勝于堵,培養(yǎng)孩子的正常愛(ài)好,才能更有利于他的發(fā)展,讓他把旺盛而充沛的精力全都用在正路上。
那一段時(shí)間,趙成順除了讓趙濱完成必要的作業(yè)外,還讓他練習(xí)書(shū)法與繪畫(huà)。
有一次,趙濱在臺(tái)燈下揣摩字帖時(shí),他有些不解地問(wèn)趙成順:“爸,既然是培養(yǎng)愛(ài)好,你為什么不把最拿手的東西教給我呢?”趙成順問(wèn):“我拿手什么?”趙濱說(shuō):“表演吶!這些年。你最擅長(zhǎng)的就是表演,我跟你學(xué)這個(gè)不是很好嗎?”趙濱的話一下提醒了趙成順:兒子也許說(shuō)得對(duì),表演說(shuō)不定真的很適合他。
于是,在擺雜貨攤的同時(shí),趙成順在家里開(kāi)設(shè)了“表演學(xué)習(xí)班”,并招收了包括兒子在內(nèi)的6名學(xué)員?!氨硌輰W(xué)習(xí)班”是完全免費(fèi)的,每逢節(jié)假日時(shí),學(xué)生們便來(lái)趙成順的家里學(xué)習(xí)電影理論、模仿訓(xùn)練及小品表演??吹节w成順在孩子們中間忙個(gè)不停,一些家長(zhǎng)很過(guò)意不去,主動(dòng)提出交納一些學(xué)費(fèi),可是趙成順卻坦誠(chéng)地說(shuō):“有這些優(yōu)秀的孩子陪著趙濱,讓他大踏步地在人生的正路上走下去,我感謝你們還來(lái)不及呢,怎么能收學(xué)費(fèi)呢?”
1996年7月,在趙成順的努力之下,趙濱終于順利地完成了初中的學(xué)業(yè)。4年之后,他考入北京舞蹈學(xué)院音樂(lè)劇專(zhuān)業(yè)。趙濱的每次登臺(tái)演出,趙成順都會(huì)無(wú)一例外地參加。而由趙濱主演的劇目,趙成順即使再忙,也會(huì)抽出時(shí)間前去觀看。在趙成順的心里,他已經(jīng)虧欠兒子太多,他再也不想錯(cuò)過(guò)趙濱的每一個(gè)成長(zhǎng)瞬間。
2002年6月。趙濱以?xún)?yōu)異的成績(jī)被中國(guó)兒童劇院錄取。
一次,新分配到該劇院的十多個(gè)年輕人進(jìn)行匯報(bào)演出,兒童劇院的院長(zhǎng)與趙成順很熟悉,特地邀請(qǐng)他前來(lái)觀看。這臺(tái)名為《香格