〔美〕約翰·布羅斯

濃陰匝地，那是夏天來臨的第一個暗示。你可以看到田野上它在樹下的陰涼的環(huán)影，或是樹林里它更為深濃和涼爽的隱居地。在河流對面的山坡上，好幾個月在早晨和正午的陽光下只稍微有些陰影的痕跡，或者說陰影的線條構成的浮雕細工；但在五月的某個早晨我遠眺時，看見大塊密無空隙的陰影從樹木斜落在山坡的草地上。眼睛對它們是多么神往！樹木又披上了盛裝，神情健康；數(shù)不清的葉子沙沙作響，向人們預許來臨的歡樂。現(xiàn)在樹木都有了感覺，它們可以思索和幻想，它們因感情而激動，它們在一塊交談，它們在黃昏低語做夢，他們跟暴風雨搏斗掙扎。丁尼生說它們：被烈風抓住，毆打。

夏天總是由六月來體現(xiàn)，胸脯上掛著一串串雛菊，手中握著一束束開花的苜蓿。這些花草出現(xiàn)時，在季節(jié)的交替上又打開新的一章。一個人會自言自語說：“好了，我又活著再次看到雛菊和聞到紅苜?；ǖ南銡饫病！彼麥厝釕z愛地采下那第一批鮮花。在人們的心中，一種花的馨香和另一種花的充滿青春朝氣的面貌會產生多少值得懷念和回憶的東西?。]有什么別的東西像苜蓿的香氣：那是夏天少女般的氣息，它提醒你的是一切清新美好樸素的東西。一片開著紅花的苜蓿田，這里那里散布著星星點點雪白的雛菊；在你經過時香氣一直飄到大路上，你聽到蜜蜂的嗡嗡聲，食米鳥的啼喚，燕子的啁啾，還有土撥鼠的噓噓聲；你聞到野草莓的氣味，你看到山岡上的牛群；你看到你的青春年代，一個快樂的農家少年的青春時代在你的眼前出現(xiàn)。

（靜水摘自百花文藝出版社《布羅斯散文選》一書）