流金歲月
2011年1月,自從美國探索頻道《動物星球》欄目以前重量級拳王泰森養(yǎng)鴿子為主題的紀錄片《較量泰森》系列在全美播出后,泰森成為體壇“鴿子王”的新聞瞬間席卷全球。PETA(善待動物組織)對此異常緊張,緊急組織了上門抗議等活動。他們認為野獸泰森和鴿子這兩個名詞中間,無非就是虐待與被虐待、吃與被吃的可怕關系,但泰森本人對這些非議卻處之泰然。他在一檔脫口秀節(jié)目中展現(xiàn)出不為人知的溫情脈脈的一面:“養(yǎng)鴿子有苦也有甜,但它讓我這輩子第一次學會了愛自己,愛家人……”
這些溫情脈脈的臺詞從“野獸”泰森嘴里蹦出來,總讓人多少覺得有點不可思議。但誰也不曾想到,為了照料這些鴿子,泰森曾讓家中的老虎下了崗,舉家搬遷,甚至還不惜以笨拙的舞步遠赴意大利上臺獻藝……
為了鴿子打入拳壇
1966年6月30日,泰森出生于紐約的黑人居住區(qū)布魯克林,19歲時即以不可思議的拳擊天賦震驚全球。此后他的人生概述起來,就是打過拳、發(fā)過財、強過奸、入過獄、吸過毒、離過婚、破過產(chǎn)、做過鴨……人生所有的巔峰和悲劇都以快進的方式在泰森的身上展現(xiàn)。2005年,為還債重登拳臺的他被一個初出茅廬的拳手打得鼻青臉腫,屈辱無奈中不得不宣布徹底退役。時年39歲的泰森,此刻擁有的只有兩段失敗的婚姻、六個孩子,2000多萬美元債務,以及人們的譏笑。唯一的慰藉,是不久后結(jié)識的女友拉其哈,小泰森10歲的她自小就有英雄情結(jié),靠著她的慰藉,泰森才勉強有了繼續(xù)活下去的信心。盡管已經(jīng)破產(chǎn),但他的生活中依舊充斥著妓女、毒品和暴力。
屋漏偏逢連夜雨。2009年6月,泰森與拉其哈4歲的女兒在鳳凰城家中跑步機上玩耍時,卻因一根垂下的繩索被意外勒亡。從葬禮上回來,徹骨的寒意讓泰森徹夜未眠,黑暗中,他痛苦地一遍遍問自己:“這是報應嗎?這是報應嗎?”此后連續(xù)兩天,泰森靠吸毒麻痹痛苦,甚至想到了死。為此,拉其哈幾乎窒息,她怨恨泰森以往對她與女兒并不珍惜,但當他自暴自棄時,她卻發(fā)現(xiàn)自己的心還不可抑制地糾結(jié)在這個野獸般的男人身上:“你還欠我一個婚禮,我們結(jié)婚。到時如果你還想死,我就陪你一起去?!?/p>
女兒葬禮后第十天,泰森和拉其哈的結(jié)婚的消息成為歐美媒體的頭條?;楹?,為了激發(fā)泰森對生活的激情,拉其哈循循善誘:“你想想,世上有那么多美好的東西,你做什么時最開心?”“打倒對手?吸毒?”“不是這些!”“那……玩女人?”拉其哈眼睛噴火,恨不得給泰森來上一巴掌。沉默半天,泰森臉上居然泛起一絲羞澀,他猶豫著開了口:“我以前養(yǎng)過鴿子……”
時光追溯回當年的布魯克林。11歲的泰森微胖,有些近視,自小沒了父親,性格沉默寡言,為了打發(fā)寂寞的時光,他養(yǎng)了幾只鴿子。當他把鴿子放在手上,那種黑白交融的感覺,真是奇妙及了。然而那年年底,當他帶著視若生命的鴿子去公園玩時,鴿子卻被幾個年齡大些的混混一腳踩在了腳下。那攤血跡深深刺激了泰森的神經(jīng),生平第一次,他揮舞起了拳頭,從街頭打到拳臺,從此一發(fā)不可收拾。在那以后,泰森沉浸在暴力與聲色犬馬中,幼年對于鴿子那抹潔白的記憶,直到這時才又被拉其哈“挖掘”出來。
幾天后,泰森在自家的花園中修建了一間鴿舍,然后買回了第一批八十只信鴿。拉其哈和保鏢們擠在一起,驚訝地看著泰森饒有興致地在鴿舍中進進出出,煞有其事地喂食、測試溫度與濕度,每隔兩天對鴿子進行羽毛清洗。那些幼小脆弱的生命,那些疑惑無助的眼神,那種被依靠的感覺,每當泰森走進鴿舍,腳就再邁不動了。那些天,從不閱讀的泰森破天荒買來一堆如何飼養(yǎng)信鴿的書籍,碰上有什么不懂的還專門打電話向當?shù)匦砒潊f(xié)會的專家請教,他格外感慨地對拉其哈說:“當我坐在鴿舍里,心就格外平靜,自從走下拳臺,這是我第一次感覺到充實?!?/p>
要養(yǎng)鴿子送走老虎
然而沒多少時間,第一批信鴿突然群體“恐慌”,不怎么愿意進食,無論是白天還是黑夜,都蜷縮在鴿籠一角,幾天后,就病死了好幾只。泰森只得請來了飼養(yǎng)專家一探究竟。專家在院子里察看了一圈,發(fā)現(xiàn)距離鴿舍一百米開外的平房中,泰森居然還養(yǎng)著兩只老虎,老虎吃飽了沒什么消遣,就喜歡晚上大呼小叫,鴿舍環(huán)境必須安靜,他們懼怕驚擾。
一院難容鴿、虎,泰森愁眉苦臉——鴿子是心頭愛,可老虎亞肯與德尼也養(yǎng)了四五年,當初他還認為老虎就是自己拳臺上的力量源泉?!袄匣⒔o你力量,但那是暴力,鴿子給你平靜,這得看你怎么選。”拉其哈委婉地告訴泰森。泰森終于下定決心,讓老虎“下崗”。第二天,兩只老虎被送到了一家私人動物機構。
為了確保信鴿們信任自己,泰森在飼養(yǎng)專家的建議下,凡事親歷親為,每天都去鴿舍,對鴿子進行親切的撫摸和互動。有時候興致來了,泰森還會允許孩子們走進鴿舍,他像獻寶一樣介紹信鴿的品種:“看,這是白羽王鴿,這是斑鳩鴿。”孩子們贊嘆連連……
2009年8月,老實了許久的泰森心頭的邪念一下又躥了出來,他在家開了個狂歡聚會,摟著幾個風姿綽約的女人,又是吸毒又是酗酒,整整鬧了兩天三夜。第三天,渾渾噩噩癱躺在床上的泰森被拉其哈用力推醒:“你這個混蛋,想要毀了身邊的一切嗎?”泰森像被電擊似的彈起來,跌跌撞撞地跑到鴿舍一看,幾個鴿籠中一片凌亂。因為連續(xù)兩天震耳欲聾的音樂受到驚嚇,信鴿死了十幾只。泰森傻站在那里,心頭的悔恨像潮水般陣陣襲來,幾乎想大哭一場。拉其哈悄悄走到泰森身后,幽幽地說:“你都45歲了,就不能好好地對自己嗎?”
2009年9月,泰森受邀客串演出了電影《宿醉》。影片描述幾個年輕小伙趕到拉斯維加斯,在酒精與毒品的麻醉下做出了許多荒唐事,甚至潛至泰森的別墅偷老虎,幾乎毀了他們自己人生的故事。信鴿事件,加上參演這部電影,對泰森來說是深至靈魂的觸動,他決定擺脫以往的瘋狂人生,好好地愛自己,愛家人,愛信鴿。從拍完《宿醉》起,泰森開始戒毒戒酒,他把所有的時間都花在了妻子、孩子和信鴿上。對于泰森身上的這些轉(zhuǎn)變,很多記者困惑不解,泰森本人則在一次采訪中不好意思地說:“我不吸毒了,吸毒會手抖,那怎么給鴿子洗澡?!?/p>
2009年12月,泰森從一本信鴿雜志上看到一種新推出的電子監(jiān)控鴿舍,自帶全套溫控濕控,無線操縱,可自由升降方便放飛,堪稱信鴿居住的“五星級豪宅”,每套這樣的鴿舍售價19萬美元。泰森心癢難耐,可找來會計師一問,他眼下糟糕的財務狀況根本負擔不起這樣的奢侈品??磶资f美元難倒了泰森,拉其哈半真半假地建議說:“不如你去參加意大利電視臺的《與星共舞》節(jié)目吧,這節(jié)目很有趣,而且他們開給嘉賓的出場費不菲,收到錢就能買鴿舍了。”
2010年2月初,泰森作為特別來賓出現(xiàn)在意大利電視臺的《與星共舞》節(jié)目中。這個前重量級拳王一本正經(jīng)地穿著西裝,像只猩猩一樣在舞臺上笨拙地邁著碎步,而他的搭檔,則是柔弱嬌小的舞蹈老師葉蓮娜,美女與野獸得到了最生動的演繹。嘉賓們?nèi)w起立鼓掌,他們用夸張的語氣夸獎泰森展現(xiàn)出非凡的勇氣,泰森則用紙巾抹著一腦門亮晶晶地汗珠,笑得十分靦腆——真不容易,終于買得起鴿舍了!
為鴿癡狂千里搬家
泰森回到美國兩個星期,三套電子監(jiān)控鴿舍就運到了家里。有了龐大的裝備,他立刻跑到寵物市場“招兵買馬”,家中的信鴿數(shù)量轉(zhuǎn)眼急劇膨脹到兩千多只。這下泰森的工作更加繁忙,他走進鴿舍,按照品種和個人喜好給幾千只鴿子分門歸類、起名,一忙就是一周。有時天氣晴朗,泰森還會拿出一些已經(jīng)馴養(yǎng)熟的信鴿到郊外進行試飛,看著那些白色的精靈翱翔在藍天白云下,那種充實的幸福感令他無比滿足。而靠著電影《宿醉》的一炮而紅,泰森成了好萊塢最炙手可熱的黃金龍?zhí)?,許多導演哭著喊著求泰森在他們的電影中露個臉,他的經(jīng)濟狀況也有了翻天覆地的變化。
然而命運注定要考驗泰森,他的幸福生活才沒幾天,當?shù)氐拿裾倬团苌狭碎T:“根據(jù)我們掌握的情況,你違反了鳳凰城的法律。本地規(guī)定,個人非商業(yè)信鴿飼養(yǎng)規(guī)模不能超過五十只,希望你能在一個星期內(nèi),將超額的信鴿送到專門的動物保護機構?!边@種小破事按說民政官都不管,但誰叫泰森“惡名在外”呢,要是讓媒體或是動物保護組織發(fā)現(xiàn)報道出來,誰都吃不了兜著走。民政官走后,拉其哈表現(xiàn)得比泰森更加緊張,她害怕這則莫名其妙的法律,會刺激丈夫,使他放棄養(yǎng)鴿,甚至重新回到荒唐淫亂的生活狀態(tài)中。泰森也顯得十分沮喪,想不到養(yǎng)個鴿子都這么難!
泰森一夜無眠,第二天一大早就跟鳳凰城的法律顧問請教。對方一聽是泰森為鴿子煩惱,當下解釋說:“美國各州對于信鴿馴養(yǎng)的條例各不相同?!彪S后,泰森的律師在四處查詢后終于發(fā)現(xiàn),內(nèi)華達州拉斯維加斯市的法規(guī)可以容納下泰森,還有他龐大的信鴿軍團。為了信鴿全家長途搬遷?這個旁人看來也許荒唐的決定,拉其哈卻堅定不移地選擇了支持——泰森發(fā)現(xiàn)了生命中珍貴的東西,并為了保護它們而努力奮斗,這難道不可喜嗎,他終于找回了他最缺乏的愛。
2010年5月,泰森用自己的片酬在拉斯維加斯郊外的河邊買了一套三層別墅,別墅外有上萬平方米的空地,那里足夠他修建一套鴿舍。在完成前期準備工作后,泰森帶著拉其哈、六個孩子,還有三千只信鴿正式上路。為了信鴿們在路上的安全與舒適,泰森特意改裝了兩輛集裝箱卡車,在車廂內(nèi)裝上加濕器與空調(diào),并在旅程中聘請了一名獸醫(yī)同行,預防信鴿的突發(fā)病癥。
每隔兩百公里,泰森就會叫停車隊休息。然后他小心翼翼地打開車門加水加食,查看狀況,給信鴿們一些新鮮空氣。靠著萬全的準備,泰森和他的鴿子們終于順利抵達拉斯維加斯的新家,除了少數(shù)萎靡不振外,數(shù)千只鴿子在長途跋涉中無一死亡。
在拉斯維加斯明媚的陽光下,拉其哈陪著泰森過起了悠哉的“老年生活”,早睡早起,吃過早餐后就到鴿舍轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。只要天氣晴朗,泰森就會分批地放飛鴿子。這平靜而又充實的生活逐漸打磨掉泰森性格中乖張暴戾地一面,體重成功減去一百磅,皮膚也從吸毒者那種黯沉變得重新有了光澤。
一天早晨,鴿舍中病死了兩只鴿子,泰森含著淚為鴿子舉行了一個簡單的葬禮。兩個小時后,正在吃午飯的泰森看著手里漢堡中夾著的雞排,心頭突然泛起一股從未有過的罪惡感。說來不可思議,泰森從此成了一名素食主義者。
泰森對鴿子的特殊愛好引起了美國探索頻道《動物星球》欄目的關注,他們邀請他拍攝養(yǎng)鴿生活的系列紀錄片,泰森欣然答應。泰森不僅展現(xiàn)了他真實的生活狀態(tài),還帶著一個攝制組重回了一趟紐約布魯克林,深情回憶了一番童年在貧民窟那些廢棄屋頂上喂養(yǎng)和放飛鴿子的經(jīng)歷:“如今有愛我的妻子和一群孩子,生活中還有鴿子陪伴,我心存感激?!?/p>
然而《較量泰森》系列在全美播出后,不僅引起了巨大反響,也引來了動物保護組織PETA的百般猜疑,為此幾十個組織成員,還費盡心機找到了泰森拉斯維加斯的住所,進行了兩次上門抗議活動。然而面對這些非議,泰森沒有挽起袖子抄起菜刀大打出手,只是嘟囔了一句“可別影響到鄰居”,就匆匆忙忙趕往了醫(yī)院。2011年1月25日,拉其哈在拉斯維加斯醫(yī)院中為泰森產(chǎn)下一名男嬰,昔日的重量級野獸拳王,如今的養(yǎng)鴿大戶泰森心滿意足地抱著他的第八個孩子,滿心憧憬著未來的幸福生活。