陳玉龍
昌門縣文化館的劉館長在非物質(zhì)文化遺產(chǎn)普查工作中,發(fā)現(xiàn)了一個瀕臨滅絕的地方劇種。經(jīng)過搶救性的挖掘,他終于整理出了第一手資料,并以此為內(nèi)容發(fā)表了一篇論文,產(chǎn)生了很大的影響。一時間,與劉館長切磋的、采訪的、拜師求教的人絡(luò)繹不絕。
有一天,一件麻煩事卻找上門來。
起因是一封來信。這封信不同尋常,因為那是一個叫李亞菲的女人從臺灣寄過來的,她要劉館長幫她尋人。粗一看,劉館長有點(diǎn)哭笑不得,他不是公安機(jī)關(guān),怎么能幫人家找人呢?可一細(xì)讀,劉館長覺得自己還真脫不了干系。李亞菲是在看到劉館長發(fā)表的論文后,才寫了這封信向他求助的。她要找的那個人叫張小蘭,現(xiàn)在大約有80多歲了,唯一尋找的線索就是她曾經(jīng)是劉館長挖掘的那種地方戲的名角兒。
不可能吧?劉館長清楚地記得調(diào)查的人員中并沒有叫張小蘭的女人呀,而且那個傳承人老王頭也沒有提到過張小蘭的名字,如果是以前的名角兒,那應(yīng)該有人會提到她的名字的。由此可以推斷,要么是張小蘭在很久以前就去世了,要么就是根本沒有這個人。
劉館長為了這事打了不少電話跑了不少路,仍然沒有探聽到什么消息。
正當(dāng)劉館長準(zhǔn)備提筆給李亞菲回信時,沒想到越過臺灣海峽的電話卻先打了過來。李亞菲在電話中說,這是她父親多年前的遺愿,一定要想辦法聯(lián)系上,即使老人已過世了,也要給她一個確切的音信,好讓她給父親的遺愿畫上一個句號。最后,她留下了自己的電話號碼,說有什么消息立即告訴她。
看來,這事還真是推不掉了。辦公室李主任幫他出主意說,何不去公安局戶籍科查一查,有沒有這個人一查便知。劉館長一拍腦袋說:“看我糊涂了,怎么沒想到這上面去。好,戶籍科的高科長你熟悉,你陪我同去吧?!彼麄冋业焦簿謶艏?,在電腦上搜索了一下叫張小蘭的人。真是不查不知道,一查嚇一跳,全縣叫張小蘭的女人竟有近百人,最大的一個只有67歲,小的只有1歲半。這么說來,張小蘭真的是早就過世了,要不戶籍上不會沒她的名字。
怎么辦呢?劉館長想到了另一招,他到縣地名辦查了一下張姓的村莊,發(fā)現(xiàn)有三十多個,分布在全縣各個角落。沒辦法,要想找到有用的線索,只有到那些村莊去調(diào)查了。
哪想調(diào)查工作還沒開始,劉館長又不得不先放下了。因為他接到了老王頭的兒子打來的電話,說他父親快不行了,想在臨死之前見劉館長一面。劉館長匆匆趕往老王頭住的那個村莊。
老王頭已到了彌留之際,當(dāng)劉館長來到他跟前時,他艱難地說道:“劉館長,對不起,我……”劉館長輕輕握著他的手,說:“不要急,有話慢慢說。”老王頭的呼吸越來越急促了,只聽他口中斷斷續(xù)續(xù)地說:“張……小……蘭……”漸漸的再也沒聲息了。屋里頓時哭聲一片。
回到縣城的劉館長一個勁地琢磨著老王頭臨終的話,覺察出其中必有緣由。由此劉館長猜想,張小蘭這個人肯定是有的,而且確實是演過這個戲的,與老王頭之間肯定有什么事情發(fā)生。
他們之間到底有什么故事呢?除非找到張小蘭本人才能知曉。這樣一來不但可以解開這個謎團(tuán),還可以了卻臺胞李亞菲父親的遺愿,更重要的是可以對那個地方戲種進(jìn)行更深一步的挖掘。劉館長覺得,現(xiàn)在無論如何也要找到張小蘭,她就是去世了,也要找到確切的證明。
三天后,劉館長去參加老王頭的葬禮。在幫著他兒子整理老王頭的遺物時,劉館長意外地發(fā)現(xiàn)了一本破舊的手抄劇本,在本子的末頁空白處還出現(xiàn)了一個非常扎眼的名字——張小蘭,前面還有一行字:爬山嶺張村。這真是踏破鐵鞋無覓處,得來全不費(fèi)工夫!征得老王頭兒子的同意,劉館長把本子帶回了縣城。顯然,這是張小蘭手抄的劇本,被老王頭收藏了,說明他們之間曾經(jīng)有過往來,后來到底發(fā)生了什么事,讓老王頭對張小蘭諱莫如深呢?
事不宜遲,劉館長立即行動。他先到縣地名辦查到了村莊的位置,然后租了車子直奔爬山嶺張村。進(jìn)了村莊,他問了許多人,奇怪的是他們都不知道張小蘭是誰。后來還是一個老太太想起來告訴他們,村里先前是有一個張小蘭,但她早在五十多年前就嫁到外地去了,具體她也記不得是哪里,還要去問張小蘭的家人。接著劉館長找到了張小蘭的侄女,終于知道了張小蘭的下落,而且如今還健在。劉館長欣喜若狂,命司機(jī)掉轉(zhuǎn)車頭,一路狂奔。
怪不得縣里查不到這個張小蘭呢,原來她已嫁到外縣的一個村莊。好在這個村莊與昌門縣相鄰,尋找起來不是那么困難。
劉館長順利地找到了那個山村,因為村子小,很快就找到了那個叫張小蘭的老太太。老太太非常熱情地接待了劉館長,當(dāng)館長把那本手抄劇本拿給老太太看時,她立馬叫出了老王頭的名字,并說:“這是我送給他的?!?/p>
當(dāng)年,他們都很年輕,家鄉(xiāng)的地方戲也很活躍,逢年過節(jié)總要演個痛快,而且周圍的村莊還互相串演。就這樣,老王頭認(rèn)識了張小蘭。在演戲的過程中還愛上了張小蘭??蓮埿√m心中卻另有他人,婉言拒絕了老王頭。分別時,她把自己親手抄的一個劇本贈送給他作個紀(jì)念。
聽完這段往事,劉館長的思路倏然清晰起來。這個老王頭還真是個小心眼的人,竟記恨了張小蘭一輩子。可張小蘭與遠(yuǎn)在臺灣的李亞菲的父親到底是什么關(guān)系呢?難道就是她當(dāng)時愛上的那個人?
劉館長試探性地問她認(rèn)識不認(rèn)識一個姓李的臺胞,老太太連連搖頭,說不認(rèn)識什么姓李的,更不要說什么臺胞。人家不認(rèn)賬,不能強(qiáng)求,盡管他心中有許多疑問,還是告別了老太太,打道回府。
找到了張小蘭,總算讓劉館長松了一口氣。當(dāng)夜他打了一個越海電話,把張小蘭的真實情況告訴了李亞菲。那邊的李亞菲顯然有些失望,但還是在電話中連連說著感謝的話。
事情就這樣完結(jié)了?沒有,劉館長還要繼續(xù)挖掘那個地方戲呢。劉館長又去了幾次張小蘭的家,還真讓他挖掘出了許多有價值的東西,為此還接連發(fā)表了幾篇文章,其中一篇叫《張小蘭與一個戲種的興衰》,影響很大。
卻說有一天,劉館長正在網(wǎng)上打理自己的博客,忽然接到李亞菲打來的電話,說她已到昌門縣了,想見一下劉館長,她就住在天龍賓館308房。劉館長不敢怠慢,上街打的前去會見李亞菲。
李亞菲有五十多歲了,這次不遠(yuǎn)千里來到昌門縣,其目的還是想親自見一下張小蘭。據(jù)她說,看了劉館長后來發(fā)表的文章,越發(fā)覺得那個老太太就是自己父親要找的人,不見她一面,做女兒的無法安慰九泉之下的父親。再說,她還有一個重要的資料要交給劉館長。
劉館長爽快地答應(yīng)了李亞菲的要求,租了輛車子,專程把張小蘭從深山里接到了縣城。他沒明說是李亞菲找她,只說給非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人錄像。
兩人見面仍在天龍賓館308房間,老太太乍一見到李亞菲時,不由愣住了!她轉(zhuǎn)身問劉館長是怎么回事?劉館長說:“她就是那個臺胞的女兒,你認(rèn)識她的父親李文強(qiáng)嗎?”老太太轉(zhuǎn)身要走,劉館長拉住她說:“過去這么長時間了,難道還有什么恩恩怨怨不能解開嗎?”李亞菲這時“撲通”一聲跪下了,流著眼淚說:“我代父親給您老賠不是了!”此時,老太太再也忍不住心中的傷痛,不由失聲痛哭,邊哭邊把那埋藏在心中的故事吐露出來。
原來,六十多年前,張小蘭和李文強(qiáng)都是他們兩個村子戲班的臺柱子,他們經(jīng)常同唱一臺戲,并且相愛了。那時候婚姻都是要靠媒妁之言、父母之命的,私訂終身是違犯族規(guī)的。怎么辦?他們約定好了日子私奔。那日天剛擦黑,張小蘭就來到了約定的地點(diǎn),可左等右等都不見李文強(qiáng)的影子,直到半夜過后,失望之極的張小蘭才傷心地回到家。后來有人從縣上帶回消息說,在縣城看到了李文強(qiáng),而且他身邊還有一個洋氣的女人。雖然張小蘭恨死了李文強(qiáng),但她還是忘不了他,一直在等他回來??衫钗膹?qiáng)一去杳無音信,此時的張小蘭已是一個快三十歲的女人了,她發(fā)誓一輩子不嫁人。后來還是父母逼迫,才遠(yuǎn)嫁外縣的山村。從此她死了這條心,也把那個叫李文強(qiáng)的男人從心底趕了出去。
聽完這個故事,李亞菲卻講出了另外一個鮮為人知的故事。
李文強(qiáng)約會的那天確實是失約了,不是因為他的原因,而是被國民黨軍隊抓了壯丁。當(dāng)時駐扎在縣城,他無法把這一切告知心愛的人。那個洋氣的女人是連長的太太,而李文強(qiáng)是連長的勤務(wù)兵。后來他在前線傷了條腿,到臺灣后,他也是等了許多年才結(jié)婚的。在上個世紀(jì)80年代李文強(qiáng)就去世了,留下了許多遺愿沒能實現(xiàn)。
劉館長聽了兩個故事,感嘆不已。這時李亞菲對張小蘭說:“我父親最大的遺憾,就是沒能再與您同唱一臺戲了,不過,今天我可以幫他實現(xiàn)這個夙愿了。”
劉館長不解地問:“你父親早就過世了,怎么可能再和張小蘭同唱一臺戲呢?”
李亞菲從包里拿出幾張光碟,哽咽地說:“這是父親生前要我?guī)退浐玫模F(xiàn)在我把它刻在光盤上。父親說這是他們兩人最熟悉的《王寶釧》,薛平貴離開家鄉(xiāng)18年還能與妻子團(tuán)圓,而他卻只能隔海相望了?!闭f著,李亞菲把光碟放進(jìn)了CD機(jī)。
聽著那熟悉的唱腔,張小蘭一邊擦淚一邊與他對唱起來,一時間,小小的房間里竟然成了一個聲情并茂的舞臺。
這是一場穿越時空的演出,海峽兩岸的兩個癡心男女,在相隔六十多年后的今天,終于實現(xiàn)了同唱一臺戲的夙愿。
劉館長和李亞菲兩人早已聽得淚流滿面…… ■
(責(zé)編:小川)