秦海
咱們中國人對神靈是十分敬畏的,據(jù)說祖宗已經(jīng)過世,但英靈不散,還會繼續(xù)庇護我們;而對祖宗不敬,自己心里也不安,會受到社會的責(zé)貶。所以,到了傳統(tǒng)的祭祀神靈和祖宗的時節(jié),人們都會畢恭畢敬地給神靈燒香、跪拜和敬獻禮品。
但是,咱們中國人又常常哄神靈和祖宗。就說農(nóng)歷臘月二十三(又稱“小年”)送“灶爺”上天,先給“灶爺”上香、跪拜,十分恭敬,然后給“灶爺”畫像的嘴上抹一點糖,讓他吃了甜頭,上天到了玉皇大帝那里,就會只說人間的好話,不會說壞話了。因而有這樣給“灶爺”的對聯(lián):“上天言好事,回頭降吉祥?!蹦憧矗瓉怼霸顮敗币彩呛霉唷懊曰隃钡?。
還有更有趣的。筆者小時候,見大人上墳給祖宗燒紙,事先拿來一枚銅錢,夾在若干張要燒的紙中間,然后拿榔頭對銅錢敲擊,銅錢就會在紙上留下印跡。拿這紙給祖宗燒了,就等于給祖宗燒錢了。后來有了紙幣,干脆拿一張紙幣,夾在一疊要燒的紙中間,用手拍一拍,想象紙幣就會在燒紙上留下印跡,然后拿這紙給祖宗燒了,也等于給祖宗燒錢了。
你說,這種“把戲”,是敬重祖宗呢,還是哄祖宗呢?
其實,這種對神靈、對祖宗玩弄的“把戲”,乃是人世間屢試不爽的人生竅門,也發(fā)揚地用在神靈和祖宗身上罷了。
神靈和過世的祖宗,都是非現(xiàn)實的東西了,現(xiàn)實中最受敬畏、敬重的莫過于帝王,擴大一些,還有官員。于是人們也把這種給神靈和祖宗玩弄的“把戲”用在帝王和官員身上——當然更準確地說,是把給帝王和官員玩弄的這種“把戲”也用在神靈和祖宗身上。
自有人類以來,可有活到萬歲的人么?不但沒有萬歲的,連千歲的也沒有,百歲的也很少很少。帝王中從來沒有一個活到、活過百歲的。但是,各朝各代的帝王都被呼為“萬歲”。越到后來,這“萬歲”喊得越響亮。當這樣扯著嗓子、聲嘶力竭地呼喊的時候,誰相信會有真的萬歲呢?可人們照喊不誤,而且越不相信,還越喊得兇。這里面的原因當然很復(fù)雜,也很敏感,不能口無遮攔地實話實說,但一個很重要的原因,就是玩“把戲”:用喊“萬歲”把“萬歲”的嘴抹甜,用喊“萬歲”類似給燒紙打上錢幣的印跡哄得“萬歲”高興,祈求“萬歲”不給自己降禍。
帝王是“萬歲”,他下面的官員雖然不敢稱萬歲,但他們也有“千歲之尊”,所以中國人也對這些千歲玩這種“把戲”?!扒q”出來了,人們前呼后擁,蕩漾著笑臉,夾道歡迎,激動得熱淚盈眶,一連聲地歌功頌德?!扒q”一個屁,也是指示,無比正確,無比重要,堅決落實。但“千歲”一失權(quán),“人一走,茶就涼”。原來的恭維、恭敬、稱頌,也只是給“千歲”嘴上抹蜜糖、燒假錢而已?!凹埓鳡T照天燒”,“萬歲”終于被歷史送走了。但“千歲”們還繼續(xù)抖著威風(fēng),所以還不能不繼續(xù)哄他們,除非他們大徹大悟不好這一口了。
插圖 / “哄” / 德爾加多·羅伊
【“雜文專版擷英”欄目作品選
自2011年1月12日、2月
16日、3月2日《濟南時
報·歷下亭》】