張小嫻
人生的兩件大事———婚禮和葬禮,其實(shí)有很多共同點(diǎn):主人家邀請(qǐng)的都是同一批人。
在葬禮上,我們品評(píng)死者的遺容,研究他的化妝。在婚禮上,我們品評(píng)新娘的妝容。
有些新婚化的妝好像死人化的妝。
死者出殯前一天,親人和摯友會(huì)留在靈堂,陪他度過入土為安的最后一天。新郎結(jié)婚前一天,摯友會(huì)陪他度過自由之身的最后一天。
在婚禮上,最出乎意料的,是不見了新郎和新娘。在葬禮上,最出人意料的,是不見了死者。
在婚禮上,可以臨陣退縮。在葬禮上,決不可以。
在葬禮上,我們不需要被迫跟主人家合照。
在婚禮上,有人歡笑,有人流淚———包括新娘新郎的父母、情敵及感懷身世的女人。在葬禮上,也是有人流淚,有人歡笑———事關(guān)誰是死者的巨額遺產(chǎn)繼承人。
在婚禮上,我們會(huì)問別人:“什么時(shí)候輪到你?”在葬禮上,不能這樣問,頂多只可以問:“什么時(shí)候輪到自己?”
在婚禮上,男女雙方山盟海誓。在葬禮上,我們才明白,山盟海誓敵不過死亡。
(張倩摘自《永不永不說再見》北京十月文藝出版社)