周大偉
2011年1月,以扮演硬漢出名的電影演員阿諾·施瓦辛格正式卸任美國(guó)加州州長(zhǎng)一職。位于薩克拉門托市的加州州政府大樓里迎來(lái)了一位老熟人:第三次當(dāng)選加州州長(zhǎng)的杰里·布朗。不少加州人都心里有數(shù),這位布朗州長(zhǎng)一直有個(gè)不可救藥的“缺點(diǎn)”,就是節(jié)儉和吝嗇。他有一句常掛在嘴邊的口頭禪:“我不喜歡花納稅人的錢!”
2011年1月3日,加州首府薩克拉門托市舉行新任州長(zhǎng)杰里·布朗的就職典禮,會(huì)場(chǎng)內(nèi)賓客云集,就職典禮后照例舉行招待會(huì)。不料,招待會(huì)端上來(lái)的食品令來(lái)賓們驚詫不已:沒(méi)有美酒,也沒(méi)有佳肴,只是熱狗加薯?xiàng)l。最初,整個(gè)就職典禮的預(yù)算是77萬(wàn)美元,已經(jīng)少于以往任何一屆就職典禮的耗費(fèi),但最后結(jié)算下來(lái)只用了12萬(wàn)美元。當(dāng)天,加州的媒體都報(bào)道了州長(zhǎng)就職典禮的盛況,很多人都注意到了布朗州長(zhǎng)和他的夫人以及貴賓們?cè)谘鐣?huì)上手捧熱狗細(xì)嚼慢咽的可愛(ài)鏡頭。
薩克拉門托市和濟(jì)南市是“姐妹友好城市”。這么多年來(lái),濟(jì)南的領(lǐng)導(dǎo)和百姓們總是覺(jué)得這個(gè)英文名字說(shuō)起來(lái)拗口,也不容易熟記,所以徑直用山東口音稱之為“三塊饅頭”。美國(guó)人吃熱狗加薯?xiàng)l,大致和山東人吃饅頭加大蔥蘸醬的情調(diào)、水準(zhǔn)差不多。難以想象,假如山東省或濟(jì)南市的領(lǐng)導(dǎo)舉辦此類宴會(huì),光吃饅頭加大蔥將會(huì)是何種情形!
加利福尼亞州位于美國(guó)西部,瀕臨太平洋,是美國(guó)人口最多也是最富裕的州:北加州有引領(lǐng)人類進(jìn)入數(shù)碼時(shí)代的硅谷,南加州有先進(jìn)的機(jī)械、航天和軍火工業(yè)。加州有著名的斯坦福大學(xué)、伯克利大學(xué)分校、洛杉磯大學(xué)分校等世界級(jí)知名學(xué)府,還有展示美國(guó)文化娛樂(lè)特色的好萊塢影城。加州GDP一度占全美的14%。不過(guò),加州屬于“藏富于民”的類型,即老百姓很富有,但政府財(cái)政卻連年捉襟見(jiàn)肘。
1938年4月,布朗出生在芝加哥,算是出生在“州長(zhǎng)世家”。他的父親埃德蒙·布朗從1959年開(kāi)始任加州州長(zhǎng)。在父親的影響下,天資聰穎的小布朗先后入讀著名的伯克利大學(xué)和耶魯大學(xué)法學(xué)院,畢業(yè)后當(dāng)過(guò)律師和法官。1970年,32歲的他當(dāng)選加州州務(wù)卿,從此踏上政壇。1975年,37歲的布朗當(dāng)選州長(zhǎng)。雖然出身名門,又是一州之長(zhǎng),布朗卻格外節(jié)儉。當(dāng)年,豪華的州長(zhǎng)官邸修繕完畢,他拒絕入住,而是自己掏錢在州議會(huì)大廈附近租了間小公寓。政府給州長(zhǎng)配了司機(jī)和豪華轎車,他也不用,每天開(kāi)一輛毫不起眼的普利茅斯牌轎車上下班。他的名言是:“我知道應(yīng)該如何有節(jié)制地生活。簡(jiǎn)單地說(shuō),我不喜歡亂花自己的錢,也不喜歡亂花納稅人的錢?!?/p>
如今他已經(jīng)72歲,第三次當(dāng)選為加州州長(zhǎng),是加州歷史上年紀(jì)最大的州長(zhǎng)。35年前的一頭濃密的頭發(fā)基本上已蕩然無(wú)存。只是,35年間始終不變的還是布朗的節(jié)儉,而且吝嗇的本性似乎“變本加厲”。有證據(jù)證明,布朗州長(zhǎng)曾西渡日本和印度修禪6年。他是美國(guó)的政治人物中唯一修禪的州長(zhǎng)。
這次與布朗競(jìng)選州長(zhǎng)的對(duì)手,是共和黨女將惠特曼,她曾擔(dān)任全球著名網(wǎng)絡(luò)拍賣公司易趣(eBay)的總裁?;萏芈蕴脱钟懈?jìng)選經(jīng)費(fèi)1.7億美元,比布朗的競(jìng)選經(jīng)費(fèi)多出數(shù)倍,但布朗仍穩(wěn)健勝出。多少年里,有些人總是孜孜不倦地告訴我們,西方的選舉是金錢至上的虛偽騙局,真不曉得布朗的獲勝是屬于僥幸還是例外?
2011年2月10日,當(dāng)選后的布朗州長(zhǎng)赴洛杉磯參加某商會(huì)的年會(huì)。洛杉磯是富豪商賈和影視巨星的聚集之地,街上豪華車隊(duì)司空見(jiàn)慣。但身為堂堂加州一州之長(zhǎng),布朗此行竟然不帶秘書和警衛(wèi),獨(dú)自乘坐常常出售廉價(jià)機(jī)票的美國(guó)西南航空公司的經(jīng)濟(jì)艙前來(lái)赴會(huì),并且是以老人優(yōu)惠價(jià)購(gòu)買的機(jī)票。上了飛機(jī),乘務(wù)員動(dòng)員他多加16元升級(jí)為商務(wù)艙,被他拒絕。同艙乘客認(rèn)出他,爭(zhēng)相與他照相,他來(lái)者不拒;乘客紛紛與他對(duì)話,他有問(wèn)必答。一場(chǎng)公務(wù)旅行下來(lái),布朗只向州政府報(bào)銷了一張大約100美元的來(lái)回機(jī)票。
在美國(guó),除了為總統(tǒng)、副總統(tǒng)提供官邸外,其他政府官員,無(wú)論職位高低,都需要自己去找房子居住。美國(guó)各州,為州長(zhǎng)提供官邸的情形也不普遍,使用公車的情況甚少,甚至連副州長(zhǎng)這樣級(jí)別的“領(lǐng)導(dǎo)”,也大多自己開(kāi)車上下班。
兩年前,我應(yīng)邀參加了中國(guó)大陸長(zhǎng)三角地區(qū)一個(gè)地級(jí)市在南加州洛杉磯舉辦的投資招商會(huì)。所見(jiàn)所聞令人十分困惑。該招商會(huì)由市委書記帶隊(duì),隨行隊(duì)伍上百人。為了顯示氣派,他們包下了一座五星級(jí)豪華酒店的一大半樓層和所有豪華客房,同時(shí)向參會(huì)客商發(fā)放了大量珍貴禮品,還免費(fèi)提供價(jià)格不菲的正餐美食。這種做法頗讓參會(huì)的客商心生疑竇。
一位美國(guó)商人私下對(duì)我說(shuō):“他們已經(jīng)這么有錢了,為什么還要來(lái)我們這里招商呢?我們美國(guó)人應(yīng)該去中國(guó)招商才對(duì)。另外,如果我們真的把錢投資給他們,他們這些官員用來(lái)如此揮霍浪費(fèi),還有人敢去投資嗎?”
在這個(gè)招商會(huì)上,我不由得聯(lián)想到自己家族里那些一直居住在這座城市里的親友。他們其實(shí)并不像美國(guó)人想象的那樣“有錢”。這些親友一家老小年復(fù)一年地辛勤工作并依法納稅,每個(gè)家庭都過(guò)著普通得不能再普通的生活——經(jīng)常為一日三餐精打細(xì)算。在這個(gè)官員們無(wú)所顧忌地?fù)]霍浪費(fèi)納稅人金錢的富裕城市里,他們這些普通人想要謀出一番好的生活光景,多少年來(lái)都不是一件輕而易舉的事情。
其實(shí),更嚴(yán)重的事情還在這些海外朋友們的想象力之外。前段時(shí)間,江蘇某縣級(jí)市的衛(wèi)生局局長(zhǎng)在微博上與情人調(diào)情時(shí),無(wú)所顧忌地寫下如此問(wèn)句:“在上海買東西了嗎?我可以報(bào)銷??!”請(qǐng)問(wèn),他到哪里去報(bào)銷呢?報(bào)銷的錢從哪里來(lái)?肯定不會(huì)是自己掏腰包吧?
看來(lái),無(wú)論何時(shí),無(wú)論何地,無(wú)論何人,無(wú)論什么社會(huì),都不在于嘴上說(shuō)得如何動(dòng)聽(tīng),而在于實(shí)際行動(dòng)。如果權(quán)力得不到公民與法律的監(jiān)督與制約,如果政府官員沒(méi)有道德自律,所謂人民當(dāng)家做主,所謂為人民服務(wù),都是空談。
事實(shí)再一次證明,沒(méi)有有效的監(jiān)督制度和道德自律,平時(shí)道貌岸然總把和諧幸福掛在嘴邊的“領(lǐng)導(dǎo)”,稍不留神就是個(gè)舉止失態(tài)、揮霍無(wú)度的“俗人”;微博里情人眼中的菩薩,瞬間就可以變成一個(gè)公權(quán)力磁場(chǎng)里的魔鬼!千萬(wàn)不要以為,只要口袋里裝滿了錢,其他都可以不變,接下來(lái)就可以和諧或幸福了。
(晨光摘自《法治周末》2011年6月30日)