彭長(zhǎng)城

作為《讀者》雜志的老編輯之一，近三十年來(lái)，我與無(wú)數(shù)讀者進(jìn)行過(guò)無(wú)數(shù)次的互動(dòng)。從某種意義上說(shuō)，《讀者》編輯的成就很大程度上源自讀者的信念，源自讀者對(duì)雜志三十年一如既往的不棄不舍。

這本書(shū)的作者繼宏先生是《讀者》千萬(wàn)讀者中的一員，也是《讀者》創(chuàng)刊初期最早的那批讀者之一。我與繼宏先生相識(shí)要追溯到20世紀(jì)70年代初，那時(shí)，我們同在一家工廠工作，印象中的繼宏是個(gè)不茍言笑而略有點(diǎn)文弱的稚嫩青年。

時(shí)光荏苒，歲月如歌。我們先后離開(kāi)了曾經(jīng)寄托了我們青春的工廠，定位于各自的人生理想，從意氣風(fēng)發(fā)的青年時(shí)代到了人生的暮秋。其間，與繼宏的交往幾乎完全圍繞著《讀者》。20世紀(jì)80年代初，讀者雜志社還在舊址時(shí)，他得知我在《讀者》工作，就常來(lái)找我談?wù)摗蹲x者》。作為雜志的編輯，對(duì)讀者的心聲具有一種天然的敏感。從繼宏對(duì)雜志寄予的無(wú)限信任和癡迷般的閱讀中，我感到讀者的力量對(duì)于一本雜志的重要性。去年11月的一天，他來(lái)我的辦公室，說(shuō)《讀者》即將迎來(lái)創(chuàng)刊三十年的日子，作為《讀者》的受益者和鐵桿讀者，想為《讀者》的三十年慶典做些事情。我本能地猜想他可能會(huì)將自己精心收藏了三十年的《讀者》雜志在慶典活動(dòng)時(shí)展示，沒(méi)有想到的是他掏出U盤(pán)，說(shuō)自己花了幾個(gè)月的時(shí)間，將自己三十年來(lái)閱讀《讀者》的讀書(shū)筆記摘錄整理成四十多萬(wàn)字的電子文本。我將U盤(pán)插進(jìn)電腦打開(kāi)，瀏覽一個(gè)普通讀者三十年來(lái)鐘情于一本雜志的林林總總、點(diǎn)點(diǎn)滴滴，心中油然升起了一種感佩。用一本雜志三十年如一日地充實(shí)著個(gè)人的精神生活，這不僅說(shuō)明了這本雜志的強(qiáng)大感染力，也從一個(gè)側(cè)面反映了作者堅(jiān)毅的精神意志。

從二十五歲到五十五歲，是人生最為重要的年代。繼宏告訴我，《讀者》創(chuàng)刊的1981年他正好二十五歲，他在此后重要的三十年里，始終領(lǐng)悟《讀者》的教誨，感受《讀者》的慈愛(ài)，這是他人生的大幸、大運(yùn)。

說(shuō)到作者三十年來(lái)閱讀《讀者》的收獲，在這本筆記式的書(shū)中，不難尋覓到大量的真實(shí)蹤跡。首先，作者在《讀者》“幫助大家多讀書(shū)，讀好書(shū)”的倡導(dǎo)之下，通過(guò)閱讀大量的人類文明精品，啟迪了僵化的思想，擯棄了虛妄的理想，重塑著人生價(jià)值觀；其次，作者通過(guò)閱讀《讀者》中那些優(yōu)美的文字和圖畫(huà)，極大地豐富了自我，從中得到了尊重、領(lǐng)悟、撫慰、凈化、關(guān)愛(ài)的人生滿足；其三，幫助作者克服偏見(jiàn)和狹隘，學(xué)會(huì)誠(chéng)信、包容、寬容及豁達(dá)的思維和處事方式；其四，《讀者》潛移默化地影響了作者三十年的生活，使他自覺(jué)地把追求和實(shí)踐真、善、美作為人生的終極幸福；其五，在《讀者》綿綿細(xì)雨般的浸潤(rùn)下，戒躁氣，拒物欲，視淡定、安詳、清靜為生活的最高境界；其六，《讀者》播撒的人性關(guān)愛(ài)，使作者擺脫了生活的困惑，幫他渡過(guò)難關(guān)，也使作者的生活富有智慧和技巧。

有人說(shuō)，我們所處的時(shí)代是一個(gè)物欲橫行的時(shí)代，在這個(gè)時(shí)代，閱讀已經(jīng)變得可有可無(wú)。我且以為，雜志與書(shū)是傳播信息、知識(shí)和思想的載體，現(xiàn)代科技的發(fā)展改變的只是閱讀的方式，而絕非要擯棄它的本質(zhì)。本質(zhì)的東西永遠(yuǎn)不會(huì)消亡，相反，隨著資訊的發(fā)達(dá)和閱讀方式的改變，人們閱讀的頻率必然加快，閱讀面也將成倍擴(kuò)展。然而，人們對(duì)閱讀也漸漸地失去了認(rèn)真和深入的習(xí)慣，快餐式的閱讀帶來(lái)普遍的“消化不良”。但隨著時(shí)間的推移，這般狀況肯定要改變，理性的讀書(shū)習(xí)慣必然回歸。

《讀者》是一個(gè)奇跡，而《讀者》的一個(gè)普通讀者，在三十年的漫長(zhǎng)歲月里，始終如一地癡迷于閱讀《讀者》，又寫(xiě)下幾十萬(wàn)字的閱讀筆記，也是一件不同尋常的事情。作者對(duì)《讀者》的癡迷和感悟，讓我們這些編撰《讀者》的人倍感欣慰和激勵(lì)。時(shí)序式的筆記成書(shū)，猶如一幅《讀者》三十年的歷史長(zhǎng)卷，記錄了其間的風(fēng)雨歷程，也代表了千萬(wàn)讀者對(duì)《讀者》的心聲與祝福。

我相信，年老的讀者們翻開(kāi)這本書(shū)的時(shí)候，三十年閱讀的朝朝暮暮會(huì)盡現(xiàn)眼前，那是一種讓人何等欣喜的綿長(zhǎng)回憶和幸福；年輕的讀者們翻開(kāi)這本書(shū)的時(shí)候，立刻會(huì)被《讀者》的歷史所吸引并感嘆，他們會(huì)為自己選擇了《讀者》而自豪，他們會(huì)為有《讀者》這樣的智者伴隨青春而興奮。

2011年3月