蘇珊•博伊爾
【暢銷書(shū)摘】
一
2009年1月21日。
舞臺(tái)下密密麻麻全是人。一排接一排的觀眾坐在評(píng)委席的后方,注視著我的一舉一動(dòng)。我知道他們都在想什么:“瞧瞧她!屁股大得像車庫(kù),頭發(fā)亂蓬蓬像個(gè)拖把,連牙齒估計(jì)也是假的吧,居然還想當(dāng)歌手!她絕對(duì)唱不了歌,她怎么可能會(huì)唱歌?。『昧?,你快唱吧,讓我聽(tīng)聽(tīng)!”
于是我張開(kāi)嘴巴,開(kāi)始歌唱:
“我曾懷揣的夢(mèng)想已遠(yuǎn)去……”
當(dāng)?shù)谝痪涓柙~唱完時(shí),我就知道人們的敵意之墻已經(jīng)開(kāi)始坍塌。身體里所有因?yàn)槌靶Χo繃的肌肉,好像隨著一聲快樂(lè)的嘆息突然放松下來(lái),令我的歌聲飛揚(yáng)。
“我曾夢(mèng)想愛(ài)將永遠(yuǎn)不死……”
當(dāng)歌聲飄向觀眾時(shí),我能感受到人群回應(yīng)給我的能量,而這股力量被注入歌中并隨之流淌。
酣暢淋漓唱到高潮,我才意識(shí)到盤(pán)旋于耳際不絕的嗡嗡聲,居然是掌聲和喝彩。我干得漂亮極了!隨著情緒不斷高漲,集中注意力來(lái)唱好整首歌的最后一段竟變得無(wú)比艱難,但是我必須把持住,來(lái)詮釋更安寧卻更具戲劇張力的結(jié)尾,詮釋出這些詞句對(duì)我的所有含義。
我曾夢(mèng)想我的生活將會(huì)
如此地與苦難的現(xiàn)實(shí)遙遙相距
如此地與所有的一切背道而馳
但如今我曾做過(guò)的夢(mèng)已經(jīng)被生活扼殺
全場(chǎng)的掌聲和跺腳聲太響亮了,以至于我都沒(méi)法聽(tīng)清背景音樂(lè)的最后幾個(gè)音符。人們都站了起來(lái)!臺(tái)下一排又一排的陌生觀眾朝我歡呼叫好。
我心想,“天哪,這怎么可能!”我哪里經(jīng)歷過(guò)這樣的大排場(chǎng)啊,這可是我人生中最神奇的一刻。
面對(duì)這空前的贊美,我腦海里頓時(shí)一片空白,也不知該怎么表達(dá)此刻的心情才好,情不自禁之下我做了一個(gè)平生從來(lái)沒(méi)做過(guò)的動(dòng)作,希望借此傳達(dá)心中的感激。在離開(kāi)舞臺(tái)時(shí),我向臺(tái)下所有的觀眾們獻(xiàn)上了一個(gè)飛吻。
被興奮和喜悅沖昏了頭腦的我,竟然徹底忘記了評(píng)委這件事。迷迷糊糊中聽(tīng)到有人喊:“快回來(lái)!”
突然,我看到舞臺(tái)側(cè)翼,主持人安特和戴克正在朝我比劃手勢(shì)。
于是我這個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的大傻瓜,趕緊來(lái)了個(gè)一百八十度大轉(zhuǎn)身,居然見(jiàn)到評(píng)委們也都站在那里。我心想:慢著慢著,好像不大對(duì)勁啊,到底發(fā)生了什么??!也太讓人匪夷所思了吧。
第一個(gè)發(fā)言的是皮爾斯。他的原話是:“毫無(wú)疑問(wèn)的是,你是我參與這個(gè)節(jié)目三年來(lái)見(jiàn)過(guò)的最大驚喜。之前你站在這里,大言不慚地笑著說(shuō)‘我想成為憶蓮·佩姬那樣的明星時(shí),所有人都在譏笑你的不自量力。但是現(xiàn)在,再也不會(huì)有人嘲笑你了……”
這段話到了我的耳朵里,只剩下“所有人都在譏笑你”。
一巴掌就把我從天上打落到地獄。
這句話不停地在我腦海里打轉(zhuǎn),至于接下去他又說(shuō)了什么,我的腦子壓根兒就沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
“這是一場(chǎng)精彩到令人難以置信的表演,非常出色。我尚未回過(guò)神來(lái),先聽(tīng)聽(tīng)其他兩位的想法?!?/p>
第二個(gè)說(shuō)話的是阿曼達(dá)·霍爾登:“在所有人都不看好你的情況下,你今天的表現(xiàn)實(shí)在令我太激動(dòng)了。我真誠(chéng)地相信,我們所有人都會(huì)反省不該以貌取人……”
我只聽(tīng)見(jiàn)了“所有人都不看好你”。
又是一記重拳。
她緊接著說(shuō):“我只想說(shuō),能夠聆聽(tīng)你的歌聲是我莫大的榮幸。”
忐忑的一顆心,就像在坐蹺蹺板。我無(wú)法相信眼睛看到的、耳朵聽(tīng)到的這一切都是真的,但我更不想失望。
最恐怖的就是聽(tīng)西蒙的評(píng)語(yǔ)了,因?yàn)樗偸呛敛涣羟榈卣f(shuō)出真相。他說(shuō):“蘇珊,從你站上舞臺(tái)的那一刻起,我就知道我們將大飽耳福。我猜得一點(diǎn)兒都沒(méi)錯(cuò)!”
“噢,西蒙!”我心里的大石頭終于落地,他竟然說(shuō)得那么幽默,毫不苛刻。
“你是頭小老虎,我說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)吧?”他說(shuō)。
“我也不知道啊,”我含糊地回答著,還傻氣地扭動(dòng)了一下,真希望大家沒(méi)誤會(huì)我的傻動(dòng)作。
“好,我們?cè)摏Q定了。晉級(jí),還是不晉級(jí)?”西蒙問(wèn)另兩位評(píng)委。
皮爾斯率先表態(tài):“我給她評(píng)審生涯中最毫無(wú)保留的一票支持!”
我又做出了令自己不敢相信的一件事,我竟然又給了他一個(gè)飛吻。
姐姐布萊迪后來(lái)對(duì)我說(shuō)過(guò)她看完電視海選的感想。據(jù)說(shuō)令她最為震驚的,除了當(dāng)天我的打扮之外,就是我的飛吻表演。我都在想些什么呀?然后阿曼達(dá)說(shuō):“晉級(jí),毫無(wú)疑問(wèn)!”
剩余不多的理智告訴我,根據(jù)比賽規(guī)則,獲得兩票支持就意味著我將晉級(jí)下一輪選拔。
“你確定,阿曼達(dá)?”我遲疑地說(shuō)。
然后西蒙說(shuō):“蘇珊·博伊爾,高昂起你的腦袋,回到你的小村莊去吧,三票支持通過(guò)!”
事實(shí)上他說(shuō)了啥我一點(diǎn)都沒(méi)聽(tīng)到,因?yàn)檎麄€(gè)劇院又再次沸騰了,勝利的歡呼聲巨浪般襲來(lái)。我激動(dòng)得手舞足蹈,像個(gè)小屁孩,但隨即想起自
的模樣,于是趕忙微微屈膝,行了個(gè)禮。
不過(guò)我的淑女形象也沒(méi)能保持多久。剛下舞臺(tái),我就一把抓來(lái)安特和戴克,給了他倆一個(gè)熊抱。他們重復(fù)著評(píng)委們的評(píng)語(yǔ),把我樂(lè)得屁顛屁顛的,就像個(gè)上下?lián)潋v的溜溜球!他們哪里見(jiàn)過(guò)我興奮成這樣啊,不停安撫我說(shuō):“好啦好啦,你過(guò)關(guān)了?!?/p>
在編輯這段海選視頻時(shí),編導(dǎo)剪去了一大堆我的尖叫聲和跑來(lái)跑去的畫(huà)面,但卻保留了我那時(shí)的瞬間反應(yīng)。如今回看錄像,感覺(jué)特別有提綱挈領(lǐng)的意思,準(zhǔn)確總結(jié)了我當(dāng)時(shí)的心聲。
“簡(jiǎn)直就像在做夢(mèng)!”
二
等到我的神志稍微恢復(fù)正常了,就被帶去錄制節(jié)目里后來(lái)播出的采訪段落了。但我肯定又胡言亂語(yǔ)了一番,因?yàn)樵诔晒x級(jí)的腎上腺素作用下,我就像個(gè)飄在天上的風(fēng)箏。我說(shuō)了不少玩笑話,其中一個(gè)是:“如果你想買件束縛衣給我,記得買那種上面有粉紅色點(diǎn)點(diǎn)的喲!”
終于,工作人員說(shuō)我可以回家了。我問(wèn):“現(xiàn)在幾點(diǎn)了?”
那天我很早就進(jìn)了這棟樓,并且有段時(shí)間沒(méi)靠近窗戶了。采訪我的女制片人瞅了眼她的手表。
“十二點(diǎn)剛過(guò),”她說(shuō)。
“半夜十二點(diǎn)?沒(méi)搞錯(cuò)吧你!”
“怎么了?”她關(guān)切地問(wèn)。
“我都錯(cuò)過(guò)末班車?yán)?!”我哀?hào)說(shuō)。
家里誰(shuí)都不知道我在這里,而且我也不指望深更半夜地打電話讓哥哥約翰來(lái)接我,更沒(méi)敢想象流連在格拉斯哥的街頭等候頭班車。
“別擔(dān)心,我找人幫你叫輛出租車,”制作人安慰我說(shuō)。
“但我家離這兒要二十多英里呢!”我哪兒來(lái)那么多錢付車費(fèi)。
“沒(méi)關(guān)系,我們會(huì)幫你給車錢的?!彼俅蜗蛭冶WC。
城市的街道在黑夜中安靜極了,計(jì)程車在去布萊克本的高速公路上疾駛,沿途都沒(méi)見(jiàn)到幾輛車。我不斷回想著剛才發(fā)生的一切,隨著格拉斯哥的昏黃燈火在身后逐漸遠(yuǎn)去,一種極不真實(shí)的感覺(jué)在我心里越來(lái)越強(qiáng)烈。我恨不得立刻找個(gè)人,隨便什么人,告訴他剛剛發(fā)生在我身上的事,好像只有講出來(lái),這事兒才真的發(fā)生過(guò)似的。但是,我已經(jīng)答應(yīng)了劇組要保密,也不敢確定出租車司機(jī)能否幫我保密。
當(dāng)車子下了M8岔道,進(jìn)入熟悉的布萊克本街道時(shí),我開(kāi)始懷疑這一切到底是不是真的。沉悶的關(guān)車門聲在尤爾街上回響,鄰居家的燈一個(gè)都不亮。有那么一刻,我真想在寂靜中放聲大叫:“嘿,你們都給我聽(tīng)著!猜猜發(fā)生了啥?我全票晉級(jí)啦!”
估計(jì)有人會(huì)因?yàn)楸怀承讯胰訓(xùn)|西吧,另有些人早就覺(jué)得我不太正常了,他們絕對(duì)不會(huì)相信我。在清晨的寒意中,我瑟瑟發(fā)抖地推開(kāi)家門,打開(kāi)門廳的燈。電話就擺在那里,幾天前從聽(tīng)筒這端我獲知要去參加海選的消息時(shí),激動(dòng)地在房間里大呼小叫的樣子就在眼前。比起來(lái)這難忘的一幕,剛才成功晉級(jí)的場(chǎng)面似乎顯得異常遙遠(yuǎn)。
“鵝卵石”跑來(lái)蹭著我的雙腿打轉(zhuǎn),我們進(jìn)了廚房,我給她盛上晚了很久的晚飯。
我到屋后打開(kāi)客廳的暖氣,讓房間暖和些,然后陷進(jìn)沙發(fā)里。終于可以脫掉高跟鞋,動(dòng)一下酸脹的腳趾頭。我已經(jīng)徹底筋疲力盡了,卻還不想上床去睡覺(jué),生怕閉上眼睛再次醒來(lái)時(shí),發(fā)現(xiàn)這一切不過(guò)是一場(chǎng)夢(mèng)。
吃完晚餐后,“鵝卵石”溜進(jìn)房間,跳上了我的大腿。
“你絕對(duì)猜不到我今天干了些什么?!蔽逸p輕地說(shuō),捋著她背上的毛。等到她瞇起眼睛進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)之后,我告訴了她今天發(fā)生過(guò)的所有的事。
(代秀剛摘自上海譯文出版社《天生達(dá)人》)