肖顯志

老等是什么鳥(niǎo)兒

認(rèn)識(shí)那只大鳥(niǎo)是我經(jīng)過(guò)遼河邊那條水灣時(shí)不經(jīng)意間的事兒。

大鳥(niǎo)灰色的羽毛披在身上，讓我看到爺爺掛在墻上的蓑衣。更讓我不解的是，大鳥(niǎo)靜靜地站在那里，長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子彎曲著，好久不動(dòng)，像英文“S”，當(dāng)然也像漢語(yǔ)拼音“S”。開(kāi)始，我懷疑大鳥(niǎo)是一個(gè)標(biāo)本或者是一幅畫(huà)兒戳在那兒，因?yàn)槲蚁肫鹩腥嗽?jīng)把老虎的畫(huà)兒戳在草叢里拍照。

我很好奇，對(duì)于一個(gè)十一二歲的少年來(lái)說(shuō)，沒(méi)有什么比好奇更能吸引我的了。我悄悄躲在蒲草叢后面，透過(guò)蒲草的縫隙能看到大鳥(niǎo)，看它究竟在干什么。

藏在蒲草叢里，開(kāi)始時(shí)會(huì)讓我很愜意，耳邊響著吱吱的蟲(chóng)鳴，遠(yuǎn)處還有呱呱的蛙聲，風(fēng)兒吹來(lái)，蒲草葉子摩擦著沙沙地響著，是不是很愜意?？墒菨u漸地愜意就變成了煩惱。已經(jīng)入夏了，草叢成了昆蟲(chóng)們的天下。漸漸地，蚊子哼著小調(diào)向我圍攏過(guò)來(lái)，先是一只，接著就是一小群，在我頭頂盤(pán)旋。嗡嗡的叫聲讓我膽怯，我最怕的是蚊子的叮咬。奶奶說(shuō)我的血甜，容易招蚊子，一到夏天我的身上就一層“紅高粱”，密密麻麻的小紅包讓我癢得很想狠狠撓一撓?，F(xiàn)在蚊子越來(lái)越跟我親密，落在我的臉上、脖子上，并跟我親吻。我煩透了蚊子的親吻，可又不敢動(dòng)彈。好吧！撐死你。等蚊子吸足了我的血，一巴掌下去，會(huì)拍死一大片，我的臉上、脖子上一定粘乎乎的，是血，紅紅的。

好了，不管蚊子了。我靜靜地看著大鳥(niǎo)，它的頭、頸、腳和嘴都很長(zhǎng)，就讓身體顯得細(xì)瘦。它身體有家鴨那么大，頭頂中央和脖子的羽毛是白色的，頭頂和眼睛兩側(cè)有一條黑色的橫紋，頭頂上有四根細(xì)長(zhǎng)的羽毛，很像小姑娘黝黑的辮子。黃色的長(zhǎng)長(zhǎng)大嘴很像尖尖的標(biāo)槍對(duì)著水面。

這種大鳥(niǎo)以前河邊沒(méi)有，如果有的話我肯定會(huì)知道是什么鳥(niǎo)兒。

半個(gè)多小時(shí)過(guò)去了，大鳥(niǎo)還是保持原來(lái)的姿勢(shì)，像雕塑。我忍著蚊子的叮咬，來(lái)了犟勁兒，也保持一個(gè)姿勢(shì)僵在那兒。

一個(gè)小時(shí)過(guò)去了，我成了蚊子的餐館?？纱篪B(niǎo)還是站在那里，只是把脖子扭了一下。我也把脖子扭了一下，蚊子嗡地飛起來(lái)，可馬上又落回來(lái)，并且有一只鉆進(jìn)了我的鼻孔，癢得要命?！鞍√?”我打了個(gè)響亮的噴嚏。

大鳥(niǎo)被驚動(dòng)了，扇起翅膀飛走了。

我連續(xù)打了四個(gè)噴嚏，那只蚊子不知被我噴到哪國(guó)去了。該死的蚊子！我狠狠地罵了句。挨蚊子咬，癢得不行，這我不在乎。讓我懊惱的是我輸給了大鳥(niǎo)，走在回家的路上鬧心。

老等是死心眼兒

回到家，我跟奶奶說(shuō)那只大鳥(niǎo)。奶奶嘴里叨咕起來(lái)：“老等老等，縮脖老等。等在水里，一動(dòng)不動(dòng)。一等一天，像個(gè)座鐘。等到魚(yú)兒，叼在嘴中?！?奶奶干癟的嘴巴里有叨不完的歌謠。

我聽(tīng)明白了，奶奶是說(shuō)那大鳥(niǎo)叫老等。我問(wèn)奶奶，大鳥(niǎo)怎么老是等在那里呀？奶奶說(shuō)，大鳥(niǎo)有長(zhǎng)長(zhǎng)的腿，長(zhǎng)長(zhǎng)的嘴，長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子。不過(guò)，它在水中等待捉魚(yú)時(shí)，會(huì)把長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子縮回去，折疊起來(lái)。在叼魚(yú)兒時(shí)才像彈簧一樣飛快地彈出，把魚(yú)兒叨住。它老是在遼河邊上站著，所以呀，才把它叫作縮脖子老等。

奶奶說(shuō)完，看到我臉上脖子上的紅包，就往手掌里吐唾沫，往紅包上蹭。真怪，奶奶的唾沫真好使，紅包不那么癢了。

小鐮刀在院外喊我。我跑出去問(wèn)他喊我干啥。他發(fā)現(xiàn)了我滿臉是紅包，說(shuō)你怎么起了這么多青春美麗痘？我嘿嘿地笑，說(shuō)是跟縮脖子老等較勁讓蚊子咬的。他問(wèn)什么是老等？我就把那大鳥(niǎo)跟他描繪了一遍。小鐮刀笑了，說(shuō)縮脖子老等叫蒼鷺。我說(shuō)你怎么知道的？他說(shuō)你忘了，我家有電腦啊！我也發(fā)現(xiàn)遼河邊上的大鳥(niǎo)了，到網(wǎng)上一查就知道了它叫蒼鷺。我跟你說(shuō)吧，還有與蒼鷺同類的白鷺、草鷺、野鷺、池鷺等鷺科大型涉禽也都縮著脖子在水中等著抓魚(yú)兒。

我真佩服小鐮刀。不，是佩服他的電腦。

蒼鷺在遼河邊上是最常見(jiàn)的老等，春天、夏天都能見(jiàn)到它在河邊的淺水中站成一排，縮著脖子紋絲不動(dòng)地等待著魚(yú)兒游過(guò)來(lái)。奶奶說(shuō)，縮脖子老等的耐性真好，站在一個(gè)地方，一等就是個(gè)把鐘頭。

可我琢磨著，老等干嗎在一個(gè)地方等啊，換個(gè)地方捉魚(yú)不行么？真是個(gè)死心眼兒。

奶奶說(shuō)，死心眼兒才能認(rèn)準(zhǔn)一條道跑到黑，才能做成事兒。

奶奶就跟校長(zhǎng)似的，一開(kāi)口就講大道理。

可我還是說(shuō)，老等就是死心眼兒。

奶奶點(diǎn)了我額頭一下，你這個(gè)孩子，還不如老等呢！

我犟著說(shuō)，誰(shuí)說(shuō)我不如老等？

奶奶就是奶奶，說(shuō)完了又夸我，說(shuō)孫子有長(zhǎng)進(jìn)了，蚊子叮成這樣還跟老等較勁。

我當(dāng)然樂(lè)意聽(tīng)夸獎(jiǎng)了，心里美滋滋的。

寧吃飛禽一口，

不吃走獸半斤

村頭開(kāi)了家“農(nóng)家樂(lè)”飯店，是小琴家開(kāi)的。

我路過(guò)“農(nóng)家樂(lè)”碰到小琴。小琴說(shuō)，我家有老等肉呢！可香了。

我心頭一噤說(shuō)，你家敢打蒼鷺？

小琴問(wèn)，啥蒼鷺？

我說(shuō)，老等就是蒼鷺，國(guó)家保護(hù)動(dòng)物呢！誰(shuí)打誰(shuí)犯法。

小琴說(shuō)，不是我爹打的，是收來(lái)的。

我說(shuō)，收也犯法。

小琴撅起嘴巴，半天才問(wèn)，你管這事干啥？

我嘴巴努了下，沒(méi)說(shuō)啥。因?yàn)楦系容^勁是我的秘密，不能說(shuō)的。沒(méi)了老等，我跟誰(shuí)較勁去呀！

回到家，我跟奶奶說(shuō)了，小琴家飯店賣(mài)老等肉。

“禍害鳥(niǎo)兒可不好。”奶奶說(shuō)著臉沉下來(lái)，像個(gè)上了霜的吊瓜。

我說(shuō)，不光是不好，還犯法呢！我要是看見(jiàn)誰(shuí)打鳥(niǎo)，就打110報(bào)警。

奶奶說(shuō)，可別介，一個(gè)村子住著，可別得罪人。

我沖奶奶聳了下鼻子說(shuō)，我還要跟老等較勁呢！

小琴可能聽(tīng)我說(shuō)收蒼鷺?lè)阜ǎε铝?，在我家門(mén)口站了好半天才喊我。

我出去問(wèn)她喊我干啥？

她說(shuō)我知道誰(shuí)給我家送的蒼鷺。我說(shuō)了，你可別說(shuō)我說(shuō)的。

我說(shuō)你說(shuō)吧，我不說(shuō)是你說(shuō)的。

小琴說(shuō)是二悠。

我知道二悠。他怕干活累，把自己的地轉(zhuǎn)包給吳三財(cái)了，在村里沒(méi)正經(jīng)事兒干，不是忽悠張家，就是忽悠李家，可啥事也忽悠不成。

小琴說(shuō)我該走了，走了兩步回頭再叮囑我，可別說(shuō)是我說(shuō)的。

我說(shuō)你把心放在肚子里頭吧！

望著小琴的背影，我琢磨起來(lái)——二悠這個(gè)人要把老等抓光了，我跟誰(shuí)較勁？得想辦法制止他。

想誰(shuí)誰(shuí)到。二悠進(jìn)了我家院門(mén)。

爹迎過(guò)去，把二悠拉到下屋。

啥事神神秘秘的？奶奶說(shuō)過(guò)，背人沒(méi)好事，好事不背人。我躡腳悄悄來(lái)到下屋窗戶前，偷聽(tīng)。雖然偷聽(tīng)不是好事，可偷聽(tīng)不好的事就是好事。

我只聽(tīng)爹說(shuō)，我把網(wǎng)下好了，明天早上就能送過(guò)去……

二悠說(shuō)一只一百，十只可就一千??！

爹說(shuō)這個(gè)賬我還會(huì)算，不用你操心。

爹？我的心狠狠揪了一下。

他們說(shuō)著就出來(lái)了。我趕緊躲開(kāi)。

爹送走了二悠，回身見(jiàn)我站在他眼前，怔了下說(shuō)，你干啥？

我說(shuō)你干啥？

爹說(shuō)我不干啥。

我說(shuō)你要干啥我就干啥。

爹說(shuō)你到底想干啥？

我說(shuō)我藥死自己。

爹愣了半晌說(shuō)你這孩子犯渾了不是。哼哼著走開(kāi)了。

上課我又溜號(hào)了

上課了。

我坐在椅子上屁股像有刺兒，咋也坐不穩(wěn)當(dāng)。

老師說(shuō)偉強(qiáng)你穩(wěn)當(dāng)點(diǎn)兒行不？不愿意坐著就站著。

我自己站起來(lái)，讓眼睛盯在黑板上?？墒茄劬Χ⒅膮s飛了。飛到了遼河邊，飛到老等身邊。

現(xiàn)在槍支都收上去了，連老百姓的獵槍也不許留。打鳥(niǎo)沒(méi)槍就用毒藥毒，把苞米粒用毒藥浸泡后，撒到河邊，毒野鴨、大雁什么的鳥(niǎo)兒。爹跟二悠說(shuō)的網(wǎng)，我還摸不著是什么網(wǎng)。聽(tīng)說(shuō)有人捕捉小鳥(niǎo)用粘網(wǎng)，鳥(niǎo)兒飛上去就被粘住。蒼鷺這么大的鳥(niǎo)兒，飛上去準(zhǔn)把粘網(wǎng)撞個(gè)窟窿。那會(huì)是什么網(wǎng)呢？

偉強(qiáng)你說(shuō)說(shuō)這篇課文的中心思想是什么？老師突然提問(wèn)我。對(duì)了，我叫偉強(qiáng)。

我沒(méi)聽(tīng)到。

偉強(qiáng)！老師幾乎在喊。

我一激靈說(shuō)中心思想就是、是、是……老師你說(shuō)的那樣。

老師問(wèn)我怎么說(shuō)的？

我說(shuō)就不重復(fù)您的話了。

老師嘆氣說(shuō)你呀，又溜號(hào)了。真拿你沒(méi)辦法。坐下吧！

我說(shuō)我不坐下，站著吧！

老師說(shuō)你站著擋別的同學(xué)。坐下！

在老師命令的口氣下我只好坐下，可一坐下屁股又長(zhǎng)刺兒。

放學(xué)后，老師來(lái)到我家，跟我爹說(shuō)偉強(qiáng)這孩子的多動(dòng)癥得治了，要不可就廢了。

爹問(wèn)多動(dòng)癥是啥??？我看他胳膊腿好好的，沒(méi)病?。±蠋熣f(shuō)從偉強(qiáng)多動(dòng)癥的表現(xiàn)上看，是注意力缺陷障礙，表現(xiàn)在注意力不集中，上課不能專心聽(tīng)講，容易受環(huán)境的干擾而分心，注意對(duì)象頻繁地從一種活動(dòng)轉(zhuǎn)移到另一種活動(dòng)，做作業(yè)時(shí)不能全神貫注，粗心草率。還有看什么凝視一處，走神，發(fā)呆，眼睛瞅著老師，可腦子里不知想些什么。

爹說(shuō)他就是欠揍。

老師說(shuō)揍可不是辦法。

爹問(wèn)那有啥法子？

老師說(shuō)得培養(yǎng)他的自制力。

爹問(wèn)啥叫自制力？

老師說(shuō)就是他自己控制自己的能力。

爹瞪著我說(shuō)你聽(tīng)明白了吧，是你自己的事兒。

老師說(shuō)不僅僅是他自己的事，還有你們家長(zhǎng)應(yīng)該配合。

爹問(wèn)我咋配合？

我突然冒出一句：別傷害老等！

爹和老師都怔住了。

我敢吃毒藥

我自己知道自己，我是個(gè)要強(qiáng)的人。我的腦子一點(diǎn)兒也不比別人笨，可就是做什么沒(méi)長(zhǎng)性，穩(wěn)當(dāng)不下來(lái)。自己也著急，才認(rèn)準(zhǔn)與老等較勁的辦法來(lái)治治。可爹為了錢(qián)要老等的命，不等于要我的命么？

老師走了。

爹瞪著我問(wèn)啥老等？

我說(shuō)你比我清楚。

爹說(shuō)我清楚個(gè)啥？

我說(shuō)你逮老等賣(mài)錢(qián)。

爹一下子張大了嘴巴，半天沒(méi)合上。

我說(shuō)你給“農(nóng)家樂(lè)”逮老等賣(mài)錢(qián)。

爹說(shuō)我不還是為了兒子你么，我賣(mài)錢(qián)是給你上大學(xué)準(zhǔn)備的。

我說(shuō)連中學(xué)都上不了，還上啥大學(xué)？做夢(mèng)吧！

爹正要發(fā)火，奶奶過(guò)來(lái)了，對(duì)我爹說(shuō)，你可別干傷天害理的事。

我說(shuō)爹你要害老等，我就喝農(nóng)藥。

爹操起木棍舉起來(lái)……

奶奶把頭伸過(guò)去說(shuō)要打你打我。

爹扔了木棍說(shuō)，我想要賣(mài)些錢(qián)給小強(qiáng)買(mǎi)電腦。聽(tīng)說(shuō)電腦那玩意兒能治多動(dòng)癥。再說(shuō)，能從電腦里學(xué)到知識(shí)。

我說(shuō)我能自己治好自己，只要?jiǎng)e傷害老等。

奶奶逼問(wèn)爹說(shuō)你聽(tīng)到?jīng)]有？孩子自己能治好自己。

爹連連說(shuō)我聽(tīng)到了，聽(tīng)到了。

大人撒謊比風(fēng)吹過(guò)去還容易。爹嘴上是那么說(shuō)，可背地里還是到河邊逮老等。我是偷偷跟著爹看到的。爹的網(wǎng)是下在河水下的，蒼鷺一踩上去就被網(wǎng)套住了，想飛飛不起來(lái)，在水面上撲打著翅膀，呱呱地慘叫。

我知道制止不了爹，真的采取了“自殺行動(dòng)”。

當(dāng)?shù)l(fā)現(xiàn)我喝下農(nóng)藥時(shí)，我已經(jīng)口吐白沫，直挺挺地躺在院子里。

爹知道我為啥喝農(nóng)藥，邊發(fā)動(dòng)小四輪要送我上醫(yī)院，邊嚷著我再也不逮老等了，再也不逮了……

我哼哼著說(shuō)真的不逮了？

爹起誓說(shuō)我真的再也不逮了。我要兒子，不要錢(qián)。

我撲棱一下站起來(lái)說(shuō)，爹你不逮老等了，我就不死了。

爹啊了一聲，懵了。你不是喝了農(nóng)藥么？

我說(shuō)沒(méi)喝，是往身上倒了。

爹說(shuō)怪不得滿身一股農(nóng)藥味兒。那你咋嘴里吐沫子？

我說(shuō)嘴里含著洗衣粉。

爹想哭不是，笑也不是，就是哭笑不得。

跟老等較勁

爹被我制服了。

小琴說(shuō)他爹也把老等肉的菜譜拿下去了。

我說(shuō)小琴你敢不敢跟我比試？

小琴問(wèn)比試啥？

我說(shuō)跟老等比，比耐性。就是看誰(shuí)先動(dòng)彈。

小琴說(shuō)好哇好哇，我跟小鐮刀說(shuō)去。

村里的小伙伴們聽(tīng)說(shuō)要跟老等比試，很好奇，都躍躍欲試。

于是，在遼河邊上，我們藏在葦叢里，都跟老等一樣等著，老等不動(dòng)，我們誰(shuí)也不動(dòng)。誰(shuí)動(dòng)了，就罰他上老周家小賣(mài)店買(mǎi)可口可樂(lè)飲料一瓶，不許欠著的。誰(shuí)贏了飲料就歸誰(shuí)。

小鐮刀說(shuō)我們每人盯一只老等，誰(shuí)贏了就可以動(dòng)了。于是，我們各盯了一只老等，與它們一起在那里等著，當(dāng)然也是跟老等一樣一動(dòng)不動(dòng)了。

大約有一個(gè)小時(shí)過(guò)去了，小鐮刀突然喊了起來(lái)：“嗷！我那只叼到魚(yú)兒啦！”

哪知，小鐮刀一喊，驚動(dòng)了蒼鷺們，一哄而起，眨眼間飛光了。

小琴說(shuō)小鐮刀你犯規(guī)，你輸了。

小鐮刀說(shuō)我的老等動(dòng)了，我就動(dòng)了。

小琴說(shuō)你把我們的老等給驚飛了，你就犯規(guī)?？熨I(mǎi)可口可樂(lè)。

大家就一起喊小鐮刀買(mǎi)可口可樂(lè)。

小鐮刀家里很富，買(mǎi)幾瓶可口可樂(lè)不算啥。

我們嗚嗷喊叫著往周家小賣(mài)店涌去。

以后怎么樣了？不用我說(shuō)了，我常常到河邊去跟老等較勁，當(dāng)然不是傻乎乎地等著。我蹲在葦叢里，手里捧著課本，邊看邊等，往往是一抬頭，老等不見(jiàn)了。這說(shuō)明我要比老等能等，也就是說(shuō)我的注意力比老等還厲害。

村里人都知道我在河邊跟老等較勁，也就沒(méi)人敢來(lái)禍害蒼鷺了。

在我考上高中那年，村子南邊山上的楊樹(shù)林里飛來(lái)一大群蒼鷺，足有四五百只。它們不是一走一過(guò)，而是在這里安家。它們?cè)跇?shù)上筑巢，繁殖，在遼河里捕魚(yú)，養(yǎng)育小蒼鷺。

由于我家在山下，一抬頭就能看到蒼鷺飛起飛落，成了一景。二悠給我爹出主意，說(shuō)開(kāi)個(gè)“蒼鷺農(nóng)家樂(lè)”。

爹嚇得連連搖頭。

二悠說(shuō)是旅游農(nóng)家樂(lè)，不是吃蒼鷺肉，是讓城里的游人觀賞蒼鷺。

爹咧嘴樂(lè)了，說(shuō)這還差不多。你小子才給我出了個(gè)好主意。