胡華燕 （浙江師范大學(xué) 文傳學(xué)院 浙江金華 321000）

影片的發(fā)生背景是染了熱病的村落，到處是因?yàn)橘u血而患了絕癥，死期將至的人們，疾病、愚昧與風(fēng)俗、限制與貧困是影片的重要關(guān)鍵詞。導(dǎo)演在影片中刻意隱去了病的名稱，希望能淡化艾滋、絕癥這樣字眼帶給觀眾的限制，探討的是困境中的人們，這種困境不僅僅是村落人生命的限制的困，而是具有普遍意義，每個人都曾經(jīng)歷的囚。

一、講述角度：平視化

故事的講述者是片中大哥的兒子，已死去的小鑫，這樣的敘述者首先是為影片本身增加了魔幻色彩，這無疑開拓了影片的范圍和層次，現(xiàn)實(shí)中不可能的可以是可能，如叔叔和嬸嬸在另一邊的世界像在真實(shí)的世界一樣日出而耕日落而息。電影超越現(xiàn)實(shí)又不脫離現(xiàn)實(shí)，在故事講述時能不囿于現(xiàn)實(shí)限制，而盡可能表達(dá)導(dǎo)演觀點(diǎn)。第二是已逝者的講述也是在淡化影片的悲劇色彩，無形中形成了間離效果，提醒觀眾不要入戲，不要感動，而是對影片里的人物、事件進(jìn)行冷靜反思，因?yàn)檫@既不是紀(jì)實(shí)片也不是宣傳片，導(dǎo)演只是將故事架構(gòu)在這樣特殊的環(huán)境中，去講述一個普遍的大眾的人性問題。

導(dǎo)演在對待整個故事、對待故事中的人物的的角度更平視化，力求寫實(shí)。這樣的平視化的角度也與導(dǎo)演的創(chuàng)作意圖，影片不希望觀眾產(chǎn)生憐憫或者感動，而是保持理性的思考，影片中的齊全、得意、老柱柱、商琴琴等等人物不是生活的弱者，可憐兮兮的患病病人，影片著重表達(dá)的是他們身上所帶有的人格特性，他們不是被特定環(huán)境局限的類型人物而是我們身邊的他、她、或者他。通過一種極端的人生處境展示了受心理動力驅(qū)使的人生百態(tài)。因此，影片無意辨析事件的對與錯、善與惡，也無意提供一個光明的尾巴，給封閉在欲望世界的人們提供掙脫羈絆的可能，它只是用冷靜的態(tài)度復(fù)原欲望穿越生命的歷程，展示他們的貪婪、倔強(qiáng)、自私、達(dá)觀、聽天由命和頑強(qiáng)的抗?fàn)?，聽他們在散發(fā)著地獄般氣息的世界里唱一首動聽的挽歌1。這樣的視角的定位，極易引起觀眾的移情，投入電影，關(guān)心人物，積極思考。

二、人物塑造：困境眾生相

從《孔雀》中父母，姐弟三人到《最愛》里的老柱柱、糧房、得意、商琴琴、大嘴、齊全、孫海英，顧長衛(wèi)擅長刻畫群像，人物既有有重點(diǎn)形象深刻。這得益于對人物精神精髓的把握及表達(dá)。在《最愛》里，生死這樣一個嚴(yán)肅又殘酷的話題面前，各有各的交代，各有各的精彩。

影片對于近十個主要人物的塑造有兩種方式，第一種展示人物的爭議，以一個人物碰撞矛盾的部分表達(dá)人性的復(fù)雜和角色的豐富，糧房一方面她在老柱柱找人做飯的時候跳出來臨危受命，任勞任怨，一方面也為自身謀福利私藏了糧食，她直率豪爽也囿于生存的困境。商琴琴一方面虛榮又愛美，她染病的原因是為了一瓶洗發(fā)水，進(jìn)學(xué)校的時候還穿著耀眼的棉襖，一方面也真誠質(zhì)樸，她臨終也要和得意名正言順的領(lǐng)證，愛得意愛的坦率沒有余地。

另一種塑造則是以代表性事件來刻畫人物，導(dǎo)演的功力在于對事件選取的表現(xiàn)上十分精準(zhǔn)，有個性又不失在觀眾中得到的共鳴，同時又很好的表達(dá)了人物的性格中的精髓。在對大嘴的人物塑造上是他總是呆呆、不諳世事的個性，不離身的破喇叭，在影片的最后，他說自己的喇叭沒電了，自己也快沒電了。老柱柱，總是忍辱負(fù)重，要償還大兒子欠下的債，又要不斷原諒小兒子造下的孽。這些人物我們不太能看到爭議的部分，但是具有代表性，他們就像活生生的生活中我們身邊的誰誰誰。就如顧長衛(wèi)所說“《最愛》不是著重講艾滋病，而是設(shè)定一個困境，像《2012》或《霍亂時期的愛情》其實(shí)講人自身的故事和命運(yùn)?！蹲類邸分校覀兘心欠N病為“熱病”，我們在講美麗鮮活的生命，試著去欣賞理解他們，去跟他們一起經(jīng)歷困惑和挑戰(zhàn)，同時跟他們一起體驗(yàn)幸福。2”

無論在正和反兩方的對立去塑造爭議人物，還是以點(diǎn)代面的展示人物性格，《最愛》中既沒有道德標(biāo)榜的人物，也沒有惡貫滿盈的惡人，每個人都在生存，為自己生存，也正是這樣沒有刻意的拔高也沒有典型人物的定性。

三、影片主線：落腳愛情

無論是作為一段絕境之戀，還是作為整部影片的落腳點(diǎn)，商琴琴得意的這個愛情故事都欠些火候。單看愛情，兩人先是偷情，后來索性掙脫牢籠破罐破摔的生活在一起，最后以肝膽相照，相濡以沫的方式走完人生旅程，導(dǎo)演的處理上不著美感，下又不觸真實(shí)，得意的一口蹩腳普通話每每讓我出戲。兩個人的情路基本是同意沒有很為難，責(zé)罵沒有很羞愧，一起沒有很幸福，最初的偷情輕而易舉沒有多余的掙扎，幾乎是出于人本能的饑渴，抗?fàn)庍^程中婆婆的責(zé)罵得意妻子的出走也有些單薄。前面抑的不低，后面也理所當(dāng)然的高不起來。兩個人在一起之后最重要的事似乎就是求哥辦張結(jié)婚證，領(lǐng)證之后向各戶發(fā)喜糖本應(yīng)很爆發(fā)，但是前面對兩人在一起的沖突并不突出，所以在這一情節(jié)很難被感動。包括互叫爹、娘，吃奶一些刻意向鄉(xiāng)村這樣環(huán)境靠近的元素也有些不正不當(dāng)。最后影片第三幕的高潮，商琴琴為得意降溫涼身的情節(jié)，并沒有為觀眾提供太多感官上的刺激和情感上的認(rèn)同，前戲太長且沒有層次使得高潮不高，所以在影片結(jié)尾得意拿刀砍腿的情節(jié)并沒有使觀眾萌生人物涅槃，全劇高點(diǎn)的感受，而更多覺得莫名和血腥。

將這樣一段絕境之戀的作為一部群戲，困境眾生相的帽子，未免有些太溫吞水了。這就像陳凱歌導(dǎo)演改編的《趙氏孤兒》，以平民化的視角去建構(gòu)程嬰，把這樣一個在歷史被定義為俠肝義膽，做出親生骨肉不負(fù)趙家所托，忍辱負(fù)重十幾年的義舉的人物進(jìn)行重新解讀，程嬰這樣的人物被設(shè)定為怯懦，迫于無奈出于無意的救下嬰兒，養(yǎng)育趙氏孤兒出于為妻兒報仇的意愿。同時反叛人物屠岸賈也從一個惡貫滿盈、血腥浸透的惡賊搖身變?yōu)榇葠鄣母赣H。這當(dāng)然是一種嶄新而又符合時代審美的理解——沒有完全的不計個人得失的義士，他們也是平常人，出于歷史的偶然做出了超然的舉動，也沒有天生的絕對的惡人，惡是惡在局部，可能只是出于個人私欲的膨脹。但問題是在于，消減好人的義，增添對惡人的理解，毫無疑問傳統(tǒng)故事中的沖突是減弱了，甚至是消弭了。這像是在《最愛》中，人，是平平常常的人，即便是遭遇生命絕境這樣特殊的命題，也不可能變身超人，但毫無疑問的這種加載在平常生命的不平常境遇應(yīng)該是更為深刻的。

或許是被大量刪減的緣故，片子對于困境、人性這樣龐大的主題有些不堪重負(fù)，但它仍不愧近幾年來院線上線的有良心、有責(zé)任心的好片子“因此顧長衛(wèi)注定要與寂寞為伍。但他身上所具備的堅(jiān)定和血性，于我們，已經(jīng)失落很久。在影史的長河中，總有這樣一群選擇自我流放的光影詩人，一路向前，當(dāng)凡囂塵世熱鬧散盡，他們已經(jīng)悄悄地爬上了世界的屋頂3”。在這個大多數(shù)觀眾出于娛樂需求走向影院的時代，《最愛》以全明星陣勢也不失為一種讓人性與生命這樣嚴(yán)肅又殘酷的命題被更多人關(guān)注，吸引更多眼球的好策略，在這個片子里每個大明星都是跑龍?zhí)?，真正的主角是困境之下閃光的人性和發(fā)人深省的反思。

注釋：

1.秦喜清.中國藝術(shù)研究院影視所研究員.《最愛》欲望世界的一曲挽歌.

2.《顧長衛(wèi)訪談：<最愛>既魔幻又時尚》.大眾電影.

3.穆冉，《最愛》高處的寂寞，南方人物周刊.