陜西/雷三行

小 翠

陜西/雷三行

明天要回老家，楊凌站在今夜的陽臺上，看霓虹閃爍萬家燈火，半邊月亮如陳年薄紙貼在夜空。妻子胡娜是城里人，她不習慣鄉(xiāng)下生活，回去幾次，總?cè)轮缓贸圆缓谩盍璋迪氩换厝ゲ藕?，免得回城后嘴巴上掛著口頭禪：鄉(xiāng)下就是落后。

楊凌下意識掏出手機，劉歡的《彎彎的月亮》在陽臺上彌漫著：遙遠的夜空有一個彎彎的月亮，彎彎的月亮下面是那彎彎的小橋，小橋的旁邊有一條彎彎的小船，彎彎的小船悠悠是那童年的阿嬌……

楊凌的心中溢滿了彎彎的月亮，月亮底下，成堆的麥稈在月亮下散發(fā)著淡淡的清香。小楊凌和同伴們忙著用麥稈建造房屋——

雖是用麥稈建造的屋子，但和大人居住的屋子只是在大小和材料上不同，廳堂、廚房、臥室，樣樣齊全，就連居住的主人也是要有的，小楊凌和小翠扮兩口子，那些小一點的伙伴，就給他倆當兒當女?！耙患胰恕弊≡邴湺捊ㄔ斓奈葑永锸嵌嗝吹男腋?！

這是他們每年在收麥時節(jié)常玩的游戲，游戲中，小楊凌和小翠總是扮著夫妻。上初中了，小翠突然就不愿當小楊凌的媳婦了。麥桿建房子游戲?qū)λ麄儊碚f結(jié)束了。

后來，楊凌上高中考大學，大學后留在了城市。小翠初中畢業(yè)回家了，聽說幾年后就嫁了人。楊凌回家很少看見小翠，有時匆匆見面，小翠總是很忙碌的模樣，小翠說，鄉(xiāng)下人不像你城里人，有干不完的活。

歲月流逝，童年的事越發(fā)清晰。不知道小翠現(xiàn)在怎樣了？楊凌暗想。

父親的生日剛好在五一假里，楊凌回鄉(xiāng)下置辦了幾桌酒席，宴請了親戚和左鄰右舍。以后幾天，楊凌一身輕松在村里村外閑蕩著。

這天上午，楊凌在村口遠遠看到一個肥胖的女人。楊凌喊，小翠。見面幾次，楊凌總喊她小翠。小翠說，老了，還小翠呢。說著，笑瞇瞇的。小翠的大名劉忠翠，可是楊凌總喊不出來，一開口就是小翠。

小翠滾圓著腰，像孕婦般的挺著肚子，胡亂扎著頭發(fā)。楊凌正驚異，幾年沒見怎么胖成這樣了。小翠粗嗓門喊過來，喲——城里人回來了！

楊凌尷尬，說，啥城里人，一樣是山里人。

沉默。正在這時，上村的胖嬸遠遠扯起嗓門喊，老劉，磨磨蹭蹭的，快點上班！

楊凌詫異，你在哪兒上班？

小翠哈哈大笑，顫著一身肉說，打麻將。

楊凌明白了，問，經(jīng)常打麻將？

不打麻將干啥？小翠說著，伸手來抓楊凌，讓他也去打麻將。

楊凌無數(shù)次夢見小翠，小翠的小手緊緊地拽著自己的胳膊，有時小翠是梳著小辮的小翠，有時小翠是披著瀑布般頭發(fā)的小翠。這樣的夢，總讓楊凌笑醒。

看著小翠空中伸過來的手，楊凌卻下意識地一閃。這雙手好像已經(jīng)不是小翠的手了。小翠一瞪眼說，讓你打麻將，又不吃你！

無聊，麻將是很好的朋友嗎？楊凌是會打麻將的，只是不愛打。小翠拽著他來到胖嬸家，剛好一桌人夠了，立馬開戰(zhàn)。牌桌上的小翠，兩只眼睛敏銳如鷹，雙手麻利。胡了，便是一個彌勒菩薩像；不胡，黑黑的臉上吊著兩只大眼袋。

上午到下午，麻將聲停住。小翠手氣不錯，出門，她忙著清點鈔票。楊凌說，除了玩麻將，你還干啥？你說干啥？小翠反問，退耕還林了，又沒地種。

楊凌問小翠的丈夫在哪里工作，小翠大大咧咧地說，還不是老本行，下礦山鉆洞子。楊凌知道，鄉(xiāng)下外出鉆礦洞的漢子，一年半載不回家，留下女人獨守家園；她們不玩麻將，還能干啥？

回到家里，楊凌父親也說，村里最熱鬧的地方就是胖嬸家，有時三四桌子玩麻將，全是三四十歲的婦女，有幾個老頭也學會了。

第二天，楊凌爬上半山腰，山上栽有核桃板栗樹，大量的山地荒蕪著，任憑荒草瘋長。遙看村莊，變了，土房成了磚房，除此以外，又好像沒變。變、沒變，楊凌漸漸模糊起來——

楊凌終于準備回城了，在村口，楊凌看見了小翠。楊凌說，老劉，我走了！話一出，楊凌愣住了，怎么喊成了老劉。小翠也愣住，半響，她說，城里人到底在鄉(xiāng)下住不慣！

匆匆說了幾句話，楊凌去等車。上車，車動了起來，山也動了起來。楊凌塞上耳塞，劉歡的《彎彎的月亮》充滿了耳膜：遙遠的夜空有一個彎彎的月亮，彎彎的月亮下面是那彎彎的小橋，小橋的旁邊有一條彎彎的小船，彎彎的小船悠悠是那童年的阿嬌……