/何其芳

畫(huà)夢(mèng)錄

/何其芳

丁令威

丁令威忽然忘了疲倦，翅膀間扇著的簡(jiǎn)直是快樂(lè)的風(fēng)，隨著目光，從天空斜斜的送向遼東城。城是土色的，帶子似的繞著屋頂和樹(shù)木。當(dāng)他在靈虛山忽然為懷鄉(xiāng)的塵念所擾，騰空化為白鶴，陽(yáng)光在翅膀上撫摩，青色的空氣柔軟得很，其快樂(lè)也和此刻相似吧。但此刻他是急于達(dá)到一棲止之點(diǎn)了。

輕巧的停落在城門(mén)口的華表柱上。

奔向城門(mén)的是一條大街，在這晨光中風(fēng)平沙靜，空無(wú)行人，只有屋檐投下有曲線邊沿的影子。華表柱的影子在街邊折斷了又爬上屋瓦去，以一個(gè)巨大的長(zhǎng)頸鳥(niǎo)像為冠飾。這些建筑這些門(mén)戶(hù)都是他記憶之外的奇特的生長(zhǎng)，觸醒了時(shí)間的知覺(jué)，無(wú)從去呼喚里面的主人了，丁令威展一展翅。

只有這低矮的土筑的城垣，雖也迭經(jīng)頹圮迭經(jīng)修了吧，仍是昔日的位置，姿勢(shì)，從上面望過(guò)去是城外的北邙，白楊葉搖著像金屬片，添了無(wú)數(shù)的青草冢了。丁令威引頸而望，寂寞得很，無(wú)從向昔日的友伴致問(wèn)訊之情。生長(zhǎng)于土，復(fù)歸于土，祝福他們的長(zhǎng)眠吧：丁令威瞑目微思，難道隱隱有一點(diǎn)失悔在深山中學(xué)仙嗎？明顯的起在意識(shí)中的是：

“我為甚么要回來(lái)呢？”他張開(kāi)眼睛來(lái)尋找回來(lái)的原故了：這小城實(shí)在荒涼，而在時(shí)間中作了長(zhǎng)長(zhǎng)旅行的人，正如犁過(guò)無(wú)數(shù)次冬天的荒地的農(nóng)夫，即在到處是青青之痕了的春天，也不能對(duì)大地喚起一個(gè)繁榮的感覺(jué)。

“然而我想看一看這些后代人呵。我將怎樣的感動(dòng)于你們這些陌生的臉呵，從你們的臉我看得出你們是快樂(lè)還是痛苦，是進(jìn)步了還是墮落了。你們都來(lái)，都來(lái)……”當(dāng)思想漸次變?yōu)槁曇魰r(shí)，丁令威忽然驚駭于自己的鶴的語(yǔ)言，從頸間迸出長(zhǎng)嘴外的高朗然而噪急的長(zhǎng)唳，停止了。

但仍是呼喚來(lái)了歡迎的人群，從屋里，從小巷里，從街的那頭：

“嚇，這是春天回來(lái)的第一只鶴，”

“并且是真正的丹頂鶴，”

“真奇怪，鶴歇在這柱子上，”

并且見(jiàn)了人群還不飛呢。在語(yǔ)聲，笑聲，拍手聲里，丁令威悲哀得很，以他鶴的眼睛俯望著一半圈子人群，不動(dòng)的，以至使他們從好奇變?yōu)閼嵟?，以為是不祥的朕兆，揚(yáng)手發(fā)出威嚇的驅(qū)逐聲，最后有一個(gè)少年提議去取弓來(lái)射他。

弓是精致的黃楊木弓。當(dāng)少年奮臂拉著弓弦時(shí)，指間的羽箭的鋒尖在陽(yáng)光中閃耀，丁令威始從夢(mèng)幻的狀況中醒來(lái)，噗噗的鼓翅飛了。

人群的叫聲隨著丁令威追上天空，他急速的飛著，飛著，繞著這小城畫(huà)圈子。在他更高的沖天遠(yuǎn)去之前，又不自禁的發(fā)出幾聲高朗然而噪急的長(zhǎng)唳，若用人類(lèi)的語(yǔ)言翻譯出來(lái)，大約是這樣：

“有鳥(niǎo)有鳥(niǎo)丁令威，去家千年今始?xì)w，城郭如故人民非，何不學(xué)仙冢累累?！?/p>

淳于棼

淳于棼彎著腰在槐樹(shù)下，在隆起如山脈的樹(shù)根間終于找著了一個(gè)圓穴，指頭大的泥丸就可封閉，轉(zhuǎn)面告訴他身旁的客人：“這就是夢(mèng)中乘車(chē)進(jìn)去的路?！?/p>

淳于棼驚醒在東廂房的木榻上，窗間炫耀著夕陽(yáng)的彩色，揉揉眼，看清了執(zhí)著竹帚的僮仆在掃庭階，桌上留著飲殘的酒樽，他的客人還在洗著足。

“唉，倏忽之間我經(jīng)歷了一生了?！?/p>

“做了夢(mèng)么？”

“很長(zhǎng)很長(zhǎng)的夢(mèng)呵?！?/p>

從如何被二紫衣使者迎到槐安國(guó)去，尚了金枝公主，出守南柯郡，與檀蘿國(guó)一戰(zhàn)打了敗仗，直到公主薨后罷郡回朝，如何為讒言所傷，又由前二紫衣使者送了回來(lái)：他一面回想一面嗟嘆地告訴客人，客人說(shuō)：

“真有這樣的事嗎！”

“還記得夢(mèng)中乘車(chē)進(jìn)去的路呢。”

淳于棼蹲著在槐樹(shù)下，在隆起如山脈的樹(shù)根間，用他右手的小指頭伸進(jìn)那蟻穴去，崎嶇曲折不可通，又用他的嘴唇吹著氣，消失在那深邃的黑暗中沒(méi)有回聲。那里面有城郭臺(tái)殿，有山川草木，他絕不懷疑，并且記得，在那國(guó)之西有靈龜山，曾很快樂(lè)的打了一次獵。也許醒著的現(xiàn)在才正是夢(mèng)境呢，他突然站立起來(lái)了。

槐樹(shù)高高的，羽狀葉密覆在四出的枝條上，像天空。遼遠(yuǎn)的晚霞閃耀著。淳于棼的想象里蠕動(dòng)著的是一匹蟻，細(xì)足瘦腰，弱得不可以風(fēng)吹，若是爬行在個(gè)龜裂的樹(shù)皮間看來(lái)多么可哀呵。然而以這匹蟻與他相比，淳于棼覺(jué)得自己還要渺小，他忘了大小之辨，忘了時(shí)間的久暫之辨，這酒醉后的今天下午實(shí)在不像倏忽之間的事。

淳于棼大醉在筵席上，自從他使酒忤帥，革職落魄以來(lái)這已不是他第一次大醉了，但漸趨衰老的身體不復(fù)能支持他的豪俠氣概，由兩個(gè)客人從座間扶下來(lái)，躺在東廂房的木榻上，向他說(shuō)：“你睡吧，我們?nèi)ノ刮覀兊鸟R，洗足，等你好了一點(diǎn)再走?！?/p>

淳于棼徘徊在槐樹(shù)下，夕陽(yáng)已消失在黃昏里了，向他身旁的客人說(shuō)：

“在那夢(mèng)里的國(guó)土我竟生了貪戀之心呢。讒言的流布使我郁郁不樂(lè)，最后當(dāng)國(guó)王勸我歸家時(shí)我竟記不起除了那國(guó)土我還有鄉(xiāng)里，直到他說(shuō)我本在人間，我懵然想了一會(huì)才明白了?！?/p>

“你定是被狐貍或者木妖所蠱惑了，喊仆人們拿斧頭來(lái)斫掉這棵樹(shù)吧。”客人說(shuō)。

白蓮教某

白蓮教某今晚又出門(mén)了。紅蠟燭已燒去一寸，兩寸，或者三寸，在案上的錫燭臺(tái)上結(jié)一個(gè)金色小花朵，沒(méi)有開(kāi)放已照亮四壁。白蓮教某正走著怎樣的路呢。他的門(mén)人坐在床沿，守著臨走時(shí)的吩咐，“守著燭，別讓風(fēng)吹熄了?！?/p>

案上的錫燭臺(tái)上的小花朵放開(kāi)了，紛披著金色復(fù)瓣，又片片墜落，中心直立著一座尖頂?shù)暮谑?，幽閉著甚么精靈吧，忽然憑空跌下了，無(wú)聲的，化作一條長(zhǎng)途，僅是望著也使人發(fā)愁的長(zhǎng)途……好孩子，別打瞌睡！門(mén)人從朦朧中自己驚醒了，站起身來(lái)，用剪子絞去半寸燒過(guò)的燭心。

從前有一天，白蓮教某出門(mén)了，屋里留下一個(gè)木盆，用另外一個(gè)木盆蓋著，臨走時(shí)吩咐：“守著它，別打開(kāi)看?！?/p>

白蓮教某的法術(shù)遠(yuǎn)近聞名，來(lái)從學(xué)的很不少，但長(zhǎng)久無(wú)所得，又受不慣無(wú)理的驅(qū)使，都漸次散去了，剩下這最后一個(gè)門(mén)人，年紀(jì)輕，學(xué)法的心很誠(chéng)懇，知道應(yīng)該忍耐，經(jīng)過(guò)了許多試探，才能獲得師傅的歡心和傳授。他坐在床沿想。

“別打開(kāi)看，”這個(gè)禁止引動(dòng)了他的好奇，打開(kāi)：半盆清水，浮著一只草編的小船，有帆有檣，精致得使人想用手指去玩弄。撥它走動(dòng)吧。翻了，船里進(jìn)了水，等待他慌忙的扶正它，再用盆蓋上后，他的師傅已帶著怒容站在身邊了，“怎么不服從我的吩咐！”“我并沒(méi)有動(dòng)它。”“你沒(méi)有動(dòng)它！剛才在海上翻了船，幾乎把我淹死了！”

紅蠟燭已燒去兩寸，三寸，或者四寸，在案上的錫燭臺(tái)上站一只黃羽小鳥(niǎo)，舉嘴向天，待風(fēng)鼓翅。白蓮教某已走到哪兒呢。走盡長(zhǎng)長(zhǎng)的路，穿過(guò)深的樹(shù)林，到了奇異的城中的街上吧。那不夜城的街上會(huì)有怎樣的人，和衣冠，和歡笑。

半盆清水就是他的海。那海上是平靜的還是波濤洶涌。獨(dú)自駕一葉小船。門(mén)人想：假若有那種法術(shù)。只要有那種法術(shù)。

案上的錫燭臺(tái)上的小鳥(niǎo)鼓翅飛了，隨它飛出許多只同樣的鳥(niǎo)，變成一些金環(huán)，旋舞著，又連接起來(lái)成了豎立的長(zhǎng)梯，上齊屋頂，一級(jí)一級(jí)爬上去，一條大路……好孩子，你又打瞌睡，那你就倒在枕上躺一忽吧！門(mén)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見(jiàn)他師傅的背，那微駝的背，在大路上向前走著，不停一停，他趕得乏極了……

當(dāng)他驚醒在黑暗里時(shí)，他明白這一忽瞌睡的過(guò)錯(cuò)了，慌忙的在案上摸著取燈，劃一根，重點(diǎn)著了燭。而他微駝著背的師傅已帶著怒容從門(mén)外走進(jìn)來(lái)了。

“吩咐你別睡覺(jué)，你偏睡覺(jué)了！”

“我并沒(méi)有?！?/p>

“你并沒(méi)有！害我在黑暗里走十幾里路！”

作 者：何其芳，現(xiàn)代著名詩(shī)人、散文家、文學(xué)評(píng)論家。